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CAPITULO I

-Correspondencia epistolar entre el intruso y Taravilla, que marca los grados

de cariño que entrambos se profesan.

Abatido caminaba el bueno de Taravilla á casa de Quico

Perales, para qne Cipriana lé enseñase una carta que de Baños

habia recibido, y en la cual, según su primo, poníasele como

chupa de dómine.

Habia llegado á noticia del intruso que su cortesano rival

decia pestes de él, siempre que la casualidad le deparaba oca-

sión de hablar con personas de la referida población ó de las

inmediatas, como Béjar y otras; y quiso demostrarle de una

vez que ni sus prosperidades presentes y futuras le quitaban

el sueño, ni temia sus rencores y amenazas; al efecto, entre-

gó cuatro letras á un choricero de Candelario, que podian arder

en un candil.
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Con la sal y pimienta derramadas en la fraterna del intru--

so, podian adobarse unas cuantas arrobas del producto indus-

trial de aquel pueblo; cuya bandera, bajo la forma de una mo-

destísima tripa de cerdo embutida de sabrosos ingredientes^

se ostenta orguUosa en una gran parte de las tiendas de co-

mestibles de la península, y es objeto de las golosas miradas

de los transeúntes.

Las pretensiones de Taravilla en este punto eran singula-

res: creyéndose autorizado, en virtud de un derecho que á él

mismo le hubiera sido difícil esplicarse, no ya para zaherir y
llenar de improperios á su colega, sino para ahorcarlo, rebelá-

base á la sola idea de que este se rascase cuando le picaba,

cuanto mas á la de que le pagara en igual moneda. De esta

se ve mucho en el mundo.

Apenas hay hombre que en el código de sus relaciones in-

dividuales con los demás hombres, no escriba, por mano de su

egoísmo, el artículo que en las Constituciones fundamentales

de los Estados libres establece la irresponsabilidad del mo-

narca.

Taravilla sin duda había escrito en el suyo:

—La persona de Pérez es sagrada é inviolable... para el

intruso.

Hé ahí, pues, el origen de su actual estrañeza.

n.

Acompañémoslo á su visita, y oigamos sus desahogos con-

tra el de allá,

—'Daca eso; dice á Cipriana, sentándose mohíno en una
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silleta de la cocina, en donde la prima está preparando la co-

mida.

— ¡Buenos dias te dé Dios, hombre! Yo buena: ¿y tú?

esclama Cipriana, altamente resentida de que el primo no la

haya saludado.

Eosarito juega en la cuna con un sonajero.

—¿Tienes á mano la carta de Baños?

— ¡Ea, ya le fué con el cuento Quico!... ¡Y eso que le en-

cargué que no te dijese nada!

—Mal hecho; yo lo desprecio altamente.

—¿A quién, á Quico?

—No, mujer, al intruso.

— ¡Otra nos queda, primo!

— ¡Por esta cruz bendita! .. . esclama Taravilla, formando

una con los índices de las dos manos.

—No jures en falso.

— ¡Pues si le hacéis á uno salirse de sus casillas, ca-

ramba!

Cipriana coge un papel que hay en la espetera, y se lo en-

trega, diciendo:

—Toma la carta.

Desdóblala con rapidez Taravilla.

Rosarito arroja el sonajero y principia á llorar.

El barbero dirige á la cuna una mirada coléricamente

teatral, y esclama:

—¿Qué diantres tiene ese renacuajo de chiquilla, que

siempre está chillando?

—Poco á poco, primo; el renacuajo serás tú, que parece que

le has jurado odio y mala voluntad. El dia que llegaste de Ba-
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ños, también creíste que era un perro; lo tengo mas presente

de lo que á tí te parece.

— ¡Odio yo y mala voluntad á la niña! ¿En qué libro lo

has leido? Mañana le traeré una muñeca, de las que dicen

papa y mama. ¡Sino que uno está dado a Barrabás!

—El remedio tienes en la mano.

—¿El remedio?

— ¡Claro! ¿Por qué no vas á la sala á leer la carta, si quie-

res que no te estorbe?

ni.

Taravilla aplaude la indicación de Cipriana.

Vase, pues, á la sala, y lee:

+
«Caballero:

»Me habia propuesto no hacer caso de las parlanchinerías

de usté, porque donde no hay aquello que usté sabe, no hay .

que buscarlo; á tí te lo digo suegra, entiéndelo tú mi nuera.

Pero llegan tantos chismes á mis oídos, que no puedo por me-

nos de coger la pluma y acusarle las cuarenta, aunque se que-

me usté mas que un cabo de realistas.

»¿No me llamaba usté farolón, fachenda, botarate, tiquis-

miquis y otra porción de cosas, burlándose de la pomada, el

espejo dorado, las tenacillas, los polvos de arroz, la raíz de

lirio de Florencia, los aceites ecétera? ¿Pues á qué santo dice

usté ahora a los choriceros y otros individuos de estos contor-

nos, que la Correspondencia va á poner el día menos pensado
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'

un artículo anunciando el establecimiento que piensa abrir en

Baños, con todos aquellos enseres, é ítem mas, para dejarnos

patitiesos y turulatos? ¿Cómo le llamaremos á usté entonces?

¡Si la envidia fuera tina, señor artista en cabellos, cuántos ti-

nosos liabria!

. »Tambien cuentan que le bace usté ascos al nombre de

peluquero, pareciéndole preferible el de artista en cabellos.

¡Cómo subo, cómo subo, de pregonero á verdugo! ¿Y á mí, qué?

»Bien considerado, todo esto prueba que sigue usté la cor-

riente del siglo. Búrlese usté abora, búrlese del intruso^ por-

que sigue creyendo lo mismo que antes: sí señor: el mundo

marcha^ quien se quiera parar será aplastado^ y el mundo con-

tinuará marchando. ,

»Yo me alegro de que usté prospere: en cuanto á mí, le

confieso que no tengo queja. Hago por dar gusto al pueblo, el

pueblo me aprecia, yo correspondo, y vamos anduviendo,

como dijo el otro.

»Añadiré, para su satisfacción, que todas las heridas que

causó el serrucho de usté en estas inocentes barbas se han ci-

catrizado;

»que, sin embargo de que apuro hasta dejar el cutis liso

como la seda, no salta ningún cañón;

»que mi gato está bueno y rollizo, sin que haya podido

relamerse una vez siquiera, como el de usté, con las piltrafas

de las víctimas;

»que aquí no hay otro Ecce homo que el de la iglesia, ni

corre por la cara y por el pescuezo de nadie otra sangre que la

de las cisuras de las sanguijuelas, cuando el médico manda

aphcarlas á las sienes ó detrás de las orejas;

TOMO II.
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»que si piensa volver á esta con su título de practicante,

se arma un pronunciamiento;

»que hasta sus mismos parroquianos, le miran ya como

un verdugo, y que uno de ellos, de lo principalito de Baños,

cada vez que se acuerda de los tajos y reveses que ustó le tira-

ba a diestro y siniestro, repite chungándose:

¡Antes morir que consentir tiranosl

»Por Último, las mandíbulas siguen sin novedad en su im-

portante salud, desde que el gatillo y la torpeza de usté no se

dedican á arrancarlas de cuajo, echando la culpa de estos hor-

rores unas veces á la inserción particular de las raices de los

dientes y las muelas, y otras á lesiones que sólo existían en su

cabeza de chorlito de usté.

» ¡Invente usté, invente injurias y calumnias contra mí,

pero no olvide que desprecio su fanfarria, que sus palabras por

un oído me entran y por otro me salen, pues las oigo como

quien oye llover, y mas vale así, porque si me sulfurase...

¡pobre artista en cabellos!

»Esto le dice

El Intruso.»

IV.

—¡Esto le dice el intruso!—esclama Taravilla, pálido como

la cera, estrujando la carta con sus manos.— ¡Esto le dice el

intruso! ¡Yo te diré á tí cuántas son cinco!

Vuelve, sin embargo, á la cocina con aire risueño, y pide

un vaso de agua á su prima.
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-^¿Quó tienes? le pregunta Cipriana.

—¿Qué he de tener?

—Eso tú lo sabrás, que te fuiste colorado como una rosa y
vienes amarillo como el azafrán.

—Me ha sentado mal el almuerzo; ya lo sabes.

—¿Pues qué has almorzado?

—Caracoles, que son comida indigesta.

— ¡De veras! ¿Y la carta?

—Esto no es carta ni quien tal pensó; es un papelucho con

mas tonterías que palabras.

—¿Piensas contestar?

—No; lo tengo á menos; seria rebajarme; hay mucha dis-

tancia de él á mí. Yo no sé dar coces, y á un burro sólo se le

puede contestar coceándole.

Cipriana le sirve un vaso de agua, y el barbero respira con

mas desahogo.

En seguida se despide de la prima, y se dirige á una tien-

da de objetos de escritorio.

V.

—¿Hay papel fino con orlas iluminadas y canto dorado?

pregunta (entrando en la primera que ve) al mancebo que

está detrás del mostrador.

—Sí señor.

El mancebo le presenta varias resmillas para que escoja, y
él se decide por la mas vistosa, esto es, por la que se le figura

de mejor gusto.

Propónese deslumhrar con sus grandezas al intruso, y echa
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el resto, comprando, además, una cajita con polvos de color de

rosa y limaduras de metal plateado, y otra de obleas de goma^

en cuyo centro hay una flor diminuta.

La orla del papel consiste en una guirnalda verde, de cu-

yos tallos penden infinidad de corazones, contra los cuales el

travieso Cupido dispara furibundas saetas.

La alegoría, como se ve, no puede ser mas espresiva, ni

mas propia del caso.

Provisto de semejantes adminículos corre á la peluquería,

revolviendo su magín en busca de ideas para rebatir victo-

riosamente las de su vengativo adversario.

— jO somos ó no somos!—piensa por el camino.— ¡A papel

de á ochavo, papel de á real! ¡A obleas de harina, obleas de

goma! ¡A polvos de hierro, polvos de coral y de plata! ¡Al que

no quiere caldo, taza y medía!

Tú te lo quieres,

fraile mosten,

tú te lo quieres,

tú te lo ten.

VI.

Luego que viene la noche, y en el silencio de su zaquiza-

mí, da principio á su importantísima tarea. .

La vanidad, la venganza, el amor propio ajado, la cólera y
el desprecio, le inspiran y le dictan las frases que salen á bor-

botones de su pluma, y que borra y corrige mil veces, duran-

te las seis horas mortales que, á costa del sueño, en la opera-

ción emplea.
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Finalmente, después de bien pulido y afiligranado todo,

copia la minuta en el papel comprado por la mañana, compla-

ciéndose de antemano en las rabietas que de seguro va á cau-

sar al intruso la epístola modelo, que, literalmente, á conti-

nuación traslado:

«Caballero:

»Quédese para los hipócritas eso de poner una cruz delante

de sus picardías; yo sé por dónde va el agua del molino, y
digo: «detrás de la cruz el diablo;» con que así, arre allá,

á otro perro con el hueso, que acá no comulgamos con panes

de cuatro libras. ¿Qué tal? ¿Me esplico?

»Parlanchinerías llama á las verdades del barquero, y cree

que sus bocachonadas van á quemarme como á un cabo de

realistas. ¡Anda, salero! ¡Y qué adelantados estamos de no-

ticias!

»Ahora no hay realistas, señor mío, á no ser que á usté se

le figuren realistas algunos que se llaman liberales, por razo-

nes que yo ignoro, en cuyo caso con su pan se lo coma.

»Y haga usté el favor de no hablar de política en sus car-

tas, para sonsacarme y comprometerme; mas valia que se en-

cerrase, como yo, dentro del terreno científico, limitándose á

ejercer las funciones del cargo que me usurpó con escándalo

de todas las personas honradas y amantes de la propiedad, tan

combatida hoy por los enemigos declarados ú ocultos del orden.»

Para escribir los renglones que anteceden, Taravilla ha

apuntado las voces y conceptos de la Correspondencia que mas

al caso le parecen, y ahora siembra con ellos su carta, colocán-

dolos donde el capricho le dicta.

«No retiro ni una sola palabra de las que usté nie atribuí
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ye: tan farolón, tan fachenda, tan botarate y tan tiquis-miquis

es usté hoy como ayer; y si me burlé de su pomada, de su es-

pejo dorado, de sus tenacillas, sus polvos de arroz, su lirio de

Florencia y sus aceites, fué porque eran enseres de lance y gé-

neros adulterados ó fabricados por usté, y no procedentes de

las perfumerías de Frera, Fortis y demás que han obtenido

privilegios de invención, si no me engaño, en las esposiciones

estranjeras.

» ¡Quisiera yo saber con qué diablos hace usté esos mejun-

jes^ que dan náuseas! Malas lenguas dicen que su pomada es

sebo, que su espejo dorado se lo compró a un tísico, que sus

tenacillas pertenecieron á una tinosa, que sus polvos de arroz

y su lirio de Florencia son cal rebujada con harina de habas, y
sus aceites rebañaduras de candil.»

Leyendo estos' renglones, y asombrado de la energía que

revelan, hace una breve pausa para esclamar:

—Cuando llegue aquí, de seguro le da un patatús.

Y luego continúa:

«El nombre de peluquero, muy respetable en tiempos de

Maricastaña, ya no es moneda corriente. ¡Valor es menester

para venírsenos con que es mas elegante y ma-s bonito que el

de artista en cabellos^ inventado en París de Francia! ¡Si quer-

rá saber mas un hominicaco lastimoso que las primeras nota-

bilidades de Europa, esos hombres encanecidos y calvos a fuer-

za de hacer estudios profundos y de trascendencia! ¡Qué atre-

vimiento!

»Pero cuando mas enseña la punta de la oreja, es cuando

dice que el mundo marcha. ¿Quién se lo ha contado á usté? El

mundo se está quieto y muy quieto, cosa qué saben hoy hasta
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los niños de teta. ¡Qué ignorancia! Es preciso no tener ojos en

la cara para no ver que el que marcha es el sol alrededor del

mundo; mire usté el calendario, que allí está mas claro que

la luz de medio dia; y sino ¿á qué viene aquello de que sale y
se pone á las tantas horas y minutos de la mañana y de la

tarde? Ademas, si el sol no marchara, siempre nos estarla

alumbrando, y escusaba uno de gastar dinero en aceite.

»Si mi navaja era un serrucho, si yo mantenía al gato con

las piltrafas de mis víctimas, si convertía los parroquianos en

Ecce hornos, ¿en qué consiste que en la corte, donde los cutis

son delgados como tela de cebolla y suaves como el raso, con-

fiesan á una voz los marqueses y banqueros que afeito y rizo,

que tengo mano de manteca? ¿En qué consiste que me rega-

lan brevas imperiales, y me llaman amigo, y ofrecen pagarme

los gastos de reválida?

»Usté no puede hablar de mandíbulas, porque no ha salu-

dado ni por el forro la Anatomía, ¡Gracias si de oídas conoce á

Martin Martínez!

»Cuando usté se pase los días y las noches, como yo, estu-

diando á fondo los dientes incisivos, caninos y molares, enton-

ces, y solo entonces, tendrá derecho á echar su cuarto á es-

padas.

x>Adorne usté su tienda con estampas indecorosas, como

aquella en que un mozo rubio besa la mano á una joven, y la

Dtra en que á una señorita se le ve hasta el tobillo al subir

una escalera; yo adorno mi cuarto con huesos, calaveras, y
grabados de angiologia, neurología y esplacnología; con fras-

quitos que contienen trozos de solitarias, cálculos vesicales y
otros varios objetos, recreando mí vista y robusteciendo mis
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facultades intelectuales. Pero ¿á qué me canso? Todo esto debe

ser gringo para usté.

»Concluyamos.

»Dentro de dos años, ó menos, volveré yo á esa, con mi

título; se lo advierto para que vaya usté preparando la maleta;

porque si para entonces no ha puesto pies en polvorosa, pasaré

un oficio al subdelegado de Medicina y Cirujía del partido,

que le pondrá las peras á cuarto, como intruso y usurpador

de lo ajeno.

»Esto le dice

"El Artista en Cabellos.»



CAPITULO I

Comentarios á la Vida del hombre obrando bien y del hombre obrando mal.—
Saludable consejo de Quico Perales á Taravilla, y curiosidad de conocer el

primero de los dos á Bravo.

I.

Escrita la carta, la dobla Taravilla cuidadosamente y al

otro dia la lleva á casa de Quico, para que, por el conducto que

él recibió la suya, y sin temor de estravío, llegue á manos del

intruso.

Hállase Quico á la sazón muy embebido leyendo unas ale-

luyas que acaba de comprar á un ciego. Estas aleluyas son la

Vida del hombre malo^ ú obrando mal^ que es como verdadera-

mente dice su título.

Quico se babia figurado encontrar en ellas uno de esos hé-

roes hábiles y astutos, que poco á poco se levantan del polvo

hasta clavar la rueda de la fortuna, y se pasean y brillan en-

tre las personas decentes, siendo unos solemnes bribones. Su
TOMO II. ' 3
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espíritu conserva oscuras reminiscencias de tan instructivo

poema ^ reminiscencias de cuando niño; y ahora ve que el pro-

tagonista fué un ente vulgar, cuyo fin le estaba perfectamen-

te merecido.

Dice la segunda aleluya:

A su madre se rebela,

y no quiere ir á la escuela.

—¡Toma!—esclama.— jEso lo hacen todos los muchachos,

aunque, sean como una malva!

Pasa á la tercera:

Por su desaplicaeion

es de todos la irrisión.

Y tampoco encuentra nada de particular.

En la cuarta aparece el héroe jugando á la pedrea con otros

chicos, y él, que siempre ha sido bueno, se acusa del mismo

pecado, sin que la conciencia le dé un mal mordisco.

En la sesta:

A su madre no respeta,

y le hace una morisqueta.

—iVaya un crimen!—dice.—¡Habré hecho yo tantas y
tantas morisquetas á la mia, queriéndola mas que á las niñas

de mis ojos!

Se fija en la octava, y lee:

Roba á sus padres, y luego

toma las de Villadiego.
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¡Estas ya son palabras mayores! piensa.

En sec^uida,

Falsifica una libranza

y la cobra sin tardanza.

Va á presidio, se escapa, asesina, vuelven á prenderle, pé-

nenle en capilla, y le dan garrote.

IL

Semejante modelo no conviene á Quico.

Quico sueña nuevamente con un hombre malo, pero un

hombre malo especial; quiere soplar y sorber, repicar y andar

en la procesión; en una palabra, pretende ser malo, sin dejar

de ser bueno, para lograr beneficios, sin sentir remordimien-

tos. Pero su alma tiene una balanza, en uno de cuyos dos pla-

tillos echa la voluntad y en el otro la conciencia; y como el

peso de la conciencia suya es mayor, siempre la voluntad

queda vencida.

Yo compadezco al miserable que para justificar sus accio-

nes atribuye la conducta del hombre de bien á cualidades ne-

gativas, y no á la preponderancia del elemento moral en su

naturaleza.

—Fulano—dice—es bueno, porque no se atreve á ser ma-

lo; no toma, porque no le dan; camina erguido, porque no sabe

doblarse; va por el camino real, porque no ve el atajo.

Yo respondo que no hace nada de esto, porque no quie-

re; y este no querer es, precisamente, lo que constituye su

bondad.
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La suerte de Quico es cada vez mas negra, y para conju-

rarla, forma planes y planes. Pero sus planes fracasan, y de-

termina renunciar á ellos, por mas que le haga cosquillas la

especie de aviso que le dan estos dos versos de la aleluya un-

décima:

No teniendo ocupación

por vago está en corrección.

EL

—¿Qué demonches haces agarrado á ese papel, Quico? le

pregunta el barbero, al entrar.

—Leia estas aleluyas.

—¿Qué aleluyas?

—La vida del hombre malo.

—A ver.

Entrega Quico al curioso barbero las aleluyas, y este les

6cha un vistazo.

Es de advertir que en la parte superior del pHego están las

del hombre de bien, el cual, por premio de su obediencia á los

padres, de su aplicación en los diversos estudios que empren-

de, de su caridad, de su valor como militar, de la rigidez que

observa en el cumplimiento de sus obligaciones y de la suavi-

dad de su mando y comportamiento con los soldados, á quienes

considera como hombres y hermanos y no como perros, sólo

llega a capitán, muriendo al cabo de algún tiempo á conse-

cuencia de la herida que recibe en una acción de guerra.

—Hombre, ¿sabes qué digo? esclama Taravilla.

—¿Qué dices?
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—Que estas coplas parecen pintiparadas para mí. jSi me

conocerá el que las ha escrito!

Quico reflexiona dos minutos, y por mas que la busca, no

encuentra la analogía que puede existir entre el personaje de

las aleluyas y el que le habla.

—Esplícate; observa Quico.

—Dejando á un lado la infancia del hombre de bien, el

respeto que tenia á sus padres, el aprecio del maestro, la ad-

miración de los niños y las limosnas que hacia, en lo cual la

semejanza conmigo es completa, en la aleluya novena obser-

vo que

Marcha á un colegio á estudiar

la carrera militar.

Yo marche, cuando aún no me apuntaba el bozo, a la bar-

bería de Aldea Nueva del Camino.

Según la décima,

Sus padres, siempre queridos^

le despiden afligidos.

Mi madre lloró como una Dolorosa, al separarme de ella; el

pobre de mi padre (Dios lo tenga en el cielo) no lloró, porque

ya estaba en el otro mundo.

La undécima tiene al pié estos versos:

£n la esgrima se ejercita,

pero los duelos evita.

Yo me ejercité en el manejo de la navaja, y diga lo que

quiera el intruso, evité los duelos y el derramamiento de san-
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gre, aun contra alguno de mis parroquianos que no era santo

de mi devoción, cuando tan fácil me hubiera sido rebanarle

una oreja ó partirle la nuez.

Y sigue la décimacuarta:

Reputado por valiente,

es ascendido á teniente.

Reputado yo como el mancebo mas listo de los dos que ayu-

dábamos al maestro de Aldea Nueva del Camino, me establecí

en Baños.

Dice la décimanona:

En lina acción muy reñida

ha recibido una herida.

No es floja la que he recibido yo en mis intereses y en mi

honor, por causa de aquel tunante. Pero, como dijo el otro,

paciencia y mala intención, que al fin de los años mil, vuelve

el agua á su carril, y mas dias hay que longanizas. No, lo que

es yo no moriré como el capitán de las coplas, sin haberme

vengado del danzante consabido.

Por supuesto, que, á juicio de Taravilla, la vida del hom-

bre malo, es, ni mas, ni menos, la vida del intruso.

IV.

—Quico—dice, sacando la carta escrita la noche ante-

rior,—habia pensado en despreciar al de allá; pero pudiera

achacarlo á miedo, y al fin, he resuelto contestarle. Escucha.

Lee su terrible fraterna, y después de concluir, pregunta

el primo:
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—¿Puede saberse quién te ha ofrecido pagar los gastos de

tu reválida?

—El señor Enriquez.

Quico le mira con curiosidad y estrañeza.

—¿Y quién es el señor Enriquez?

—Uno de mis parroquianos.

—¡Como nada me hablas dicho!

—Es un. caballero joven, muy guapo, muy rico, á quien

me recomendó la señora marquesa de la Estrella.

—¿Qué servicios particulares le has prestado, para que

tanto se interese por ti?

Taravilla teme haberse descubierto demasiado, y dice para

sus adentros:

—Recojamos velas. ¡Hombre! ¡servicios!... ¡servicios!...

—

esclama, balbuceando en alta voz:—¿qué mas servicios que

hacerle la barba, y luego. . . las simpatías. . . su buen corazón. .

.

¡Porque tiene un corazón! . . . ¡qué corazón! . .

.

—Oye un consejo—interrumpe Quico:—acabas de leer la

vida del hombre malo; con que... mucho ojo, primo; ya has

visto el fin que tuvo.

—El merecido.

—Justamente.

—El que espera al de allá.

—Déjate de tonterías, y sigue escuchando. En la aleluya

octava se refiere que el hombre malo robó á sus padres, toman-

do en seguida las de Villadiego; y en la trece, que falsificó y
cobró una libranza. Pues bien: ese protector tan joven, tan

guapo y tan rico que te ha salido, es un rapaverum... ¿Lo

quieres mas claro?... Un ladrón. .
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— ¡Quico!—grita el barbero, estremeciéndose como si le

picase una víbora.— ¡Quico!

—Esa persona tan joven, tan guapa y tan rica, robó á su

padre, al infeliz don Lorenzo Figueroa, que le quería como á

un hijo; y le robó, según cuentan, fingiendo operaciones de

comercio, y falsificando muchos documentos.

—¡Chismes! ¡Chismes!

—El consejo que te doy, es que andes con pies de plomo,

y no olvides lo que acabas de oír. Con el tiempo verás si son

chismes las cosas que te he dicho.

V.

I
Adiós ilusiones, adiós castillos, adiós soñadas grandezas de

Taravilla!

La relación del primo le deja con la boca abierta, los ojos

alelados y los brazos caídos.

El miedo, la duda, la credulidad y la estrañeza se pintan

en su semblante.

—¡Hombre!—esclama. — No adelantes el discurso; mira

bien lo que dices, Quico.

—Lo tengo bien mirado. Las relaciones con ese pillo y con

la marquesa de la Estrella y su hermano, te comprometerán

al cabo y á la postre; y si no, vivir para ver.

—Tú hablas así, porque estás resentido con ellos; por lo

tanto, no eres voto en la materia.

—Estoy resentido, porque el tunante de don Amadeo no

tuvo compasión de mí, pobre infeliz, cuando, sin querer, le

salté un ojo á un señor, siendo yo picapedrero. Si él hubiese
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tenido entrañas, me hubiese librado de ir al Saladero y de con-

fundirme entre maloshechores

.

—Echa la culpa al juez, y no á él.

—El juez hizo lo que debia.

—No comprendo.

—Se buscaron testigos falsos, se abultaron unos hechos, se

inventaron otros, de una conformidad que yo mismo llegué á

dudar de mi inocencia.

—¿Y qué pruebas tienes tú de que el señor Enriquez es

ladrón? Porque las cosas se dicen muy bien.

—Cuando el rio suena...

— jAh! ¿Con que basta el dicho de cualquiera para desacre-

ditar á las personas honradas?

—¡De cualquiera! ¿Es el dicho de cualquiera el dicho de

Cipriana y de sus amos?

—Son partes interesadas, y cada ermitaño es natural que

pida para su ermita.

—A tí sí que te ciega el interés, primo; siento que defien-

das á esos bribones.

—Hijo mió, cada uno habla de la feria, como le va en ella.

Si para tí son unos bribones, allá te las hayas; para mí son

unos santos.

—¿De veras?... Pues, primo, punto redondo: enciéndeles

un cirio pascual y adóralos; no te arriendo la ganancia. ¡Cuan-

do no te salgan á la cara los favores que te hacen! ¡Cuando no

te metan en algún berenjenal!

—La señora marquesa ha proporcionado á mi principal

parroquianos lucidos, que me estiman y me agasajan, y que

se vendrían á mí si mañana se me encalabrinase la idea de

TOMO II. 4
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poner establecimiento en Madrid. Uno de ellos es el señor En-

riqnez, otro el señor de Bravo, aquel que bailó en Baños con la

señorita de Figueroa, la madrina de Rosarito. Con que... ¡ve

atando cabos!

— ¡Ya! Ya los ato, y veo que el interés te ciega.

—Si tan mal quieren la marquesa y don Amadeo á los

amos de Cipriana, ¿cómo es que se tratan con el señor de Bra-

vo, que, por cierto, llegó ayer de Buñol, en donde ba estado

juntamente con mi protectora?

—¡Cómo!

—¿Cómo? Comiendo.

— ¡Se tratan con el señor de Bravo! . . . dice Quico un tanto

caviloso.

—Estas son cosas que tú no alcanzas, y que se quedan para

el curioso lector; responde Taravilla, con acento y aire de im-

portancia.

—¡Hombre, tengo curiosidad de conocer al señor de Bra-

vo! esclama Quico.

—Lo conocerás. Nada mas fácil, con tal de que busques un

protesto.

—Creo haberte oido que es rico.

—¡Vaya!

—Que tiene dos criados.

—Justo.

—Ya bay protesto; le diré que sirvo, que estoy sin acomo-

do, y que noticioso de que ha despedido á uno de sus criados,

me convendria quedarme en su casa.

—Pero, ¿haces ánimo de servir?

—Allá veremos; lo que yo deseo principalmente, es saber
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de los amos de Cipriana, para dar"'e á mi mujer una sorpresa.

Pero no eches en saco roto mi consejo, pues no obstante lo que

me has contado, si he de confesar lo que siento, no veo claro

en este negocio.

Taravilla dice á Quico las señas de la casa de Bravo, y sale

pensativo y menos gozoso que cuando vino á la de su prima.



CAPITULO III.

Proyectos misteriosos de Quice Perales.—Primero se pilla á un mentiroso

que á un cojo.—La fortuna sonríe á Quico, el cual lo celebra con un al-

muerzo propio para despertar la sensibilidad en un muerto.—Las campa-

nas tocan á fuego, y la fortuna hace una mueca al pobre Mala-Sombra.

Reuniendo Quico Perales, luego que se ve á solas, todo lo

que acaba de decir Taravilla, con lo que ha oido al mismo

en diferentes ocasiones, comprende, ó para hablar con mas

exactitud, adivina que hay quien trabaja contra la familia de

Figueroa; que los eternos enemigos de este aún no están satis-

fechos, y que Bravo es quizá la única persona que compadece

su desgracia.

Insiste, pues, en presentarse á él, y ofrecerle su débil apo-

yo, si, en efecto, se confirma la opinión que de este ha forma-

do, y no le arredra el temor de que pueda Bravo ser cómplice

de Enriquez, de la marquesa y de don Amadeo.

—¿Qué me puede suceder?—medita.—¿Que me zampen
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otra vez en el Saladero? Sarna con gusto no pica; Dios, que co-

noce mis buenas intenciones, me perdonará si les ofendo pen-

sando mal de ellos. ¡Ojalá me equivoque! Pero el que malas

mañas há, tarde ó nunca las olvida, y quien hace un cesto

hará ciento, si tiene mimbres y le dan tiempo.

No vacila un instante en su generosa resolución, por mas

que le aflija la escasez de sus fuerzas para llevar á cabo lo que

su imaginación concibe.

—Soy un miserable gusano—murmura, continuando en

sus meditaciones;—ellos ricos y fuertes, y por eso me pisan y
me desprecian; pero no olviden que á veces los gusanos traba-

jan á la chita callando, debajo de tierra, y que, royendo las

raices de árboles bien robustos y lozanos, los secan y los derri-

ban como quien no quiere la cosa.

n.

Vuelve Cipriana, y encontrándolo tan ensimismado, se

sonrie.

—Saber quisiera yo qué saldrá de esa cabeza de chorlito;

le dice.

—¿Qué saldrá?... Saldrá... en fin, callemos; de una cabe-

za de chorlito nada bueno puede salir.

—¿Hay secretos?

—Si señora; yo me entiendo y bailo solo.

—¿Qué aleluyas son estas? dice Cipriana, que las ha visto

en el suelo y las recoge.

—¿No lo sabes?... La vida del hombre malo y la vida del

hombre...
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—¡Ah! ya caigo; ¿qué apostamos á que te ronda todavía

la idea de ser malo?

—Sí.

Este sí, pronunciado solemnemente después de una pausa,

equivale aun no.

—Te empeñas en balde: tú no has nacido para eso; yo me
rio de tus maldades.

Quico se encoge de hombros, mírala como con lástima, y
tararea irónicamente:

Usté no es ná,

usté no es ná,

usté no es chicha,

ni limoná.

—¿Quién ha estado aquí? pregunta Cipriana, con el fin de

sacar por el hilo el ovillo.

—Tu primo Taravilla; que toda te vuelves preguntas, como

sime estuvieses. tomando declaración de algún delito.

—¿A qué ha venido Taravilla?

—A leerme y entregarme su contestación al de siempre.

¿Cómo diantres llama al barbero de Baños?

—El intruso. ¿Y á que mas ha venido el primo?

—A nada.

— ¡Bah! ¡bah! A tu tia que te dé pa libros.

—¿No dices que soy un cabeza de chorlito? Pues á las ca-

bezas de chorlito se las deja.

Y repite, en el mismo tono que antes:

Usté no es ná,

usté no es ná,

usté no es chicha,

ni limoná.
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A Cipriana le pica la curiosidad de saber lo que caíla Qui-

ce, por lo mismo que este nunca ha tenido secretos de nin-

guna especie para ella.

—Anda, hombre— esclama, siguiéndolo hasta la puerta,

agarrada á su chaquetilla,—anda, dímelo.

—¿Me prometes silencio?

—Sí.

Detiénese Qaico en el umbral, y dice:

—¡Pues oye: voy... á ser hombre de bien!

— ¡Mira qué embajada! ¿Y para eso tanto misterio?. . . A mí

no me la pegas: algo me ocultas; ¡te conozco, besugo!

— ¡Quiá!

—Tu traes algo entre manos.

— ¡Si soy un quisque, un ente, una persona de poco mas ó

menos!

Usté no es ná,

usté no es ná,

usté no es chicha,

ni limoná.

Después de este alarde valeroso de importancia, Quico echa

á correr y desaparece, no sin volver tres ó cuatro veces la ca-

beza, para hacer desde la calle la mamola á Cipriana.

m.

Sabiendo la escalera de la casa de Bravo, discurre la ma-

nera mas hábil de realizar su intento.

Antes ha preguntado por él en la portería; y el cerbero, á

quien sin duda no inspiran bastante confianza sus trazas, le
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hace mil preguntas, y después lo acecha con disimulo desde

abajo, y aun le dan terribles impulsos de seguirlo mas de cer-

ca, viéndolo pararse en cada peldaño.

La situación para él es crítica hasta no mas; considérase

en el caso del lidiador que tiene que habérselas con un bicho,

cuyas intenciones desconoce, y á quien hay que sortear al

principio, guardando todo lo posible el cuerpo, hasta descu-

brirlas y hacer su composición de lugar.

Estas ideas tauromáquicas desde luego merecen su apro-

bación sincera; pero no le impedirán aceptar otras, siempre

que otras se dignen iluminar el laberinto de confusiones en

que se pierde.

Hé ahí por qué, repitiendo los latinajos macarrónicos con

que el pueblo erudiciona frecuentemente sus discursos, mur-

mura:

—Inteletus apretatus discurre qui rabian.

Ó bien:

—Apretavis quibis cobis; y apretaba las escobas.

IV.

Párase en la meseta del tramo principal, dase un rascón

en la cabeza, tose, escupe, y llama.

Abre un criado, y le pregunta:

—¿Qué se le ofrece á usté?
'

—Ver al señor de Bravo.

—Está ocupado.

—No importa: esp'eraré, aunque sea una hora; pero haga

usté el favor de decirle que...



EL MUNDO AL REVÉS. 33

—No se le puede pasar recado.

—Es para un asunto que le interesa.

—Vuelva usté mas tarde.

—Pero hombre, dígale usté...

—Tengo orden de no distraerlo.

—Pero hombre... repite con enojo, Quico.

—Pero mujer...—responde quemado el mozo.—¿Cómo se

dicen las cosas?

—¡Qué fueros!

—Los fueros son los que trae usté.

—Pues á mí á cabezota no me ha de ganar usté—repone

Qiiico,—y se sienta en el suelo, escarranchándose.— ¡Después

que vengo á' traerle noticias de Bunol!... continúa, soltando

diplomáticamente esta esclamacion, con el objeto de que se la

comunique á Bravo.

En efecto, el criado, á poco de cerrar la puerta, vuelve y
le manda pasar á un gabinete.

—¡Como lo ven á uno de chaqueta!—va refunfuñando en-

tre dientes.— ¡Estos criadillos de ahora tienen mas humos

que un capitán general!

V.

El gabinete de Bravo está adornado con la mayor elegan-

cia, como puede estarlo el tocador de una dama aristocrática.

Quico mira á todas partes; al contemplar tanta riqueza, se

le figura que se halla en una región encantada, y ni á respi-

rar se atreve.

Su arrojo le asombra, le escandaliza.

TOMO II. 5
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¿Cómo un quisque^ un ente, una persona de poco mas ó

menos (según sus propias espresiones) ha osado penetrar en

este recinto, que parece el santuario de una divinidad? ¿Cómo

no ha temido manchar con sus toscos zapatos, llenos de lodo,

aquella alfombra de terciopelo que sólo debia ser hollada por el

pió de un ángel ó de una visión aérea?

Clava los ojos en dos hermosos cuadros, que, atendido el

resto de la decoración de la estancia, y el efecto que en él pro-

ducen, deben ser dos obras maestras, y murmura arqueando

las cejas:

—¡Cosa de gusto!

Luego continúa irónicamente, rascándose cada vez con

mas ahinco y comparándolos con unas deplorables litografías

francesas, compradas por él dias antes en uno de esos barati-

llos que con frecuencia vemos en el suelo junto á las aceras de

Madrid:

— ¡Lo mismo son los mios! ¡Siempre le habrán costado un

par de reales!

Así que ve entrar á Bravo, y le examina de arriba abajo

con una rápida ojeada, dice para sus adentros:

— ¡Este hombre me gusta!

Siéntase Bravo, y Quico principia á dar vueltas al hongo,

con las puntas de los dedos.

A no serle simpático*su interlocutor, arrepintiérase quizá

de su empresa; pero animado por su mirada benévola, no va-

cila en romper el silencio, y esclama:

—Yo soy Quico Perales.

Como quien dice: «yo soy todo un personaje conocido: yo

soy Napoleón.»
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—Por muchos años; responde Bravo.

—El marido de Cipriana Santos.

—Sea enhorabuena.

—Tengo una niña que se llama Rosarito.

—Sí tendrá usted.

Qqíco observa, y comprende que no ha logrado encontrar la

cuerda sensible del que le escucha. A su ternura paternal y
conyugal le hiere algo la ignorancia en que este vive acerca

de la existencia de seres tan dignos de^ ser conocidos y ama-

dos, y seguramente lo atribuye á una de tantas injusticias

como en el mundo se ven.

—Aún no me ha dicho usted—esclama benévolamente

Bravo—el objeto que aquí le conduce.

—He oído que necesita usté un criado.

—Hombre... lo que es por ahora no.

—Lo siento; otra vez será.

—Acaso mas adelante, y previos los informes correspon-

dientes... ¿Quiere usted dejar las señas? ''^'*"t -"'^í í'^ '^^<~[

—^Mi primo Taravilla le informará de...

— ¡Gomo! ¿Es usted primo de Taravilla?

—Sí señor. Además, mi mujer—añade Quico Perales, con.

marcada intención—ha sido niñera de la señorita doña Ampa-

ro Figueroa. ¡Oh, si la señorita pudiera, otro gallo nos canta-

ra! ¡Figúrese usté que es mi comadre, que Rosario es su ahi-

jada! ¡Y que la quiere poco, en gracia de Dios! ¡Como que

nunca se olvida de ella cuando nos escribe!

—Siéntese usted, joven; dice Bravo.

Quico obedece, coloca el hongo entre las piernas, y pone

impensadamente los pies sobre el travesano de tina 'silla tor-
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neada, de palo santo, con preciosas incrustaciones de nácar en

el respaldo y en el borde del asiento.

El rostro de su interlocutor y toda su traza se le antojan

cada vez mas simpáticos; su afabilidad creciente acaba de

subyugarle.

—Veo que aprecia usted mucho á la familia de Figue-

roa—continúa Bravo,—y eso me da escelente idea de sus sen-

timientos.

— ¡Si la aprecio! ¡Vaya! Estoy por decir que mas que á la

mía, mejorando lo presente.

—No se portan así ciertas personas.

—¿Qué le hemos de hacer? Yo no entiendo de filosofías;

pero me parece que en el mundo se ve de todo, como en boti-

ca; que al lado de un jarabe inocente, hay solimán y polvos

para matar ratones. Lo que me quema es que mi primo Tara-

villa defienda á... ¡En fin, rarezas de los hombres!

Detiénese Quico; teme haber dicho mas de lo conveniente,

pues al fin, por mucha confianza que le inspire, Bravo es to-

davía para él una persona estraña.

—¿A quién defiende su primo de usted?—pregunta este.

—

Esplíquese usted sin miedo; habla usted con el mejor amigo

de la señorita Amparo.

—¿Estamos solos? dice Quico, dirigiendo una mirada rece-

losa en torno de la habitación.

—Enteramente solos.

—Confio en usté^ caballero, y me echo en sus brazos. Mi

primo Taravilla defiende al señorito Enriquez. ¿Conoce usté

por casualidad al señorito Enriquez?

—Un poco.
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—¿Y cree usté que merece que le defienda ninguna per-

sona honrada?

—Lo creo muy digno de ir á presidio. Otros con menos

causa que él están allí.

—¡Gracias á Dios que al ñih tropiezo con un hombre de

bien! ¡Hay tantísimo danzante!

—¿Qué favores debe á Enriquez Taravilla? Pues supongo

que sólo el agradecimiento puede hacerle interesarse por esa

alhaja.

—El señorito Enriquez le ha ofrecido pagarle todos los

gastos de reválida, cuando acabe la carrera de practicante de

Cirujía.

— iAcabáramos ! esclama Bravo

.

— ¡Y como él es tan hablador...

—Se lo ha contado á usted.

— ¡Cabales!

Bravo se confirma en que Enriquez es el autor del anóni-

mo dirigido á la familia de Figueroa.

—No hace mucho—prosigue Quico,—^he tenido con él una

disputa

.

—¿Con Enriquez?

—No señor, con el primo. Yo le aconsejaba que huyese del

señorito Enriquez, y él erre que erre en que el señorito Enri-

quez es un santo. La verdad, me vinieron tentaciones de darle

un par de sopla-mocos buenos. [No se pueden oir a sangre

fria ciertas especies!

—Calma, Quico, no lo echemos á perder. Enriquez las pa-

gará; yo se lo aseguro á usted; pero conviene andarse con

tiento, no solo con él, sino con algunas otras personas. ¿Cono-
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ce usted á un tal don Amadeo, abogado, y á su hermana la

marquesa viuda de la Estrella?

—Responderé como usté me respondió á mí hace un ins-

tante: un poco. Don Amadeo fué causa de que me llevasen á

la cárcel, porque, siendo yo picapedrero, salté un ojo á un

amigo suyo. Por poco me cuesta la torta un pan.

—Pues cuidado con ellos, y cuidado con su primo de usted

^

can Taravilla.

— ¡El caso es que hoy mismo le he dicho tanta y tanta pi-

cardía del señorito Enriquez!

— ¡Mal hecho, mal hecho! A estas horas probablemente

habrá ido á él con el cuento.

—Probablemente; es un comprometedor: tiene mucho de

aquí; dice Quico, sacando la lengua y tocando la punta con

un dedo.

—Vamos á otra cosa: ¡usted ha indicado que quiere servir!

¿no es esto?

Quico se pone de veinte colores, baja los ojos, y torna á

rascarse.

— ¡Yo!... ¡la verdad!... balbucea.

—Acabe usted.

—Señor de Bravo, pido á usté perdón por haberle engaña-

do; mi pensamiento al venir aquí era conocerlo, porque se me

figuraba que usté quería á mis amos, y... velay. Bien dicen:

primero se pilla á un mentiroso que á un cojo.

—No se arrepienta usted de la mentira; la intención la

disculpa. De esta manera sé que, si se ofrece, puedo contar

con usted.

— ¡Oh! sí señor; hasta la pared de enfrente, hasta perder
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la Última gota de mi sangre por los de allá y por usté. ¡No

faltaba mas!

— ¡Gracias, Quico!

—No hay de qué darlas.

—¿Y en qué se ocupa usted ahora?

—En nada, señor de Bravo; es tan endina mi suerte, que

por eso me llaman Mala-Sombra.

La ingenua confesión de Quico, arranca una sonrisa a su

interlocutor.

—¿Sabe usted escribir?

—Cipriana dice que mis letras parecen patas de araña, y
que pongo mil barbaridades; pero yo estoy en que es ella quien

no sabe lo que se pesca. En la última carta que escribí á la

comadre, cuando el viático de don Lorenzo, le decia que confia-

ba en que la Virgen del Carmen se compadecerla de sus tira-

buzones. Pues ¿creerá usté que tuve que borrar esta palabra,

y poner que se compadecerla de sus tribulaciones? ¡Poco se

habrá reido la señorita Amparo, ella que es tan sutil! Sino que

Cipriana se las echa de fina, y no quiere caer de su asno. Yo

cedí, por no disputar.

— ¡Con todo! lo que es en esa ocasión no iba descaminada

su mujer de usted.

—¿Que no?... En fin, basta que usté lo diga.

—Yo deseaba ocupar á usted en...—esclama Bravo; y des-

pués de reflexionar un instante, prosigue:—pero ahora re-

cuerdo una cosa, que tal vez le convenga. ¿Le acomoda á us-

ted la portería de una buena casa?

,

—¡Qué duda tiene... me acomoda, mas que si me nom-

brasen canónÍ2:o de Toledo!
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—Pues dése usted una vuelta por aquí dentro de un par

de dias; procuraré hablar hoy a un amigo, y de seguro será

usted portero.

—Dios se lo pague á usté, señor de Bravo.

V.

Qaico voló á dar á Cipriana la noticia, que se celebró con

un plato de sardinas y de pimientos de los que producen sudó-

res, y lágrimas, y zumbido de oidos, y horribles inflamaciones

intestinales, á poco que de ellos se abuse.

La garita porteril franqueó su hueco al afortunado Quico,

y una espaciosa buhardilla recibió á Cipriana y á Rosario,

quienes habitaban las alturas, salvo los momentos que em-

pleaba aquel en sus escursiones poco frecuentes.

Se me olvidaba hacer mención de un incidente notable,

ocurrido durante el almuerzo.

Cipriana, para desengrasar^ habia puesto en la mesa el vaso

del vino junto á un plato de esa escarola rizada, tierna, finísi-

ma, y suavemente amarilla, que sólo se come en Madrid. Al

ejecutar Quico un movimiento con los brazos, volcó el vino, cosa

que á los ojos_ preocupados del vulgo, es de buen agüero, y

que á nuestros dos inocentes amigos los llenó de esperanzas

risueñas. Creían los infelices haber agarrado -á la calva for-

tuna por el cabello único que le queda , tras de tanto repelón

como la pobre ha llevado.

¡Quién pensara que el tiempo habia de desengañarlos

pronto!

En efecto, dos ó tres semanas después del gaitdeamus y
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toma de posesión de la portería, y cuando la corte reposaba

tranquilamente en brazos de Morfeo, como diría un clásico de

reata, las campanas de San Sebastian comenzaron á tocar á

fiesta, esto es, á fuego, y respondieron las de las demás par-

roquias con sus lúgubres tañidos
,
poniéndose al par en mo-

vimiento , autoridades
,

piquetes de soldados , aguadores y
bombas.

El fuego era en la casa que habitabap Quico Perales y su

familia; pero un fuego terrible, horroroso, voraz; fuego que,

favorecido por una especie de huracán, se estendió con rapidez

á todo el edificio, abriendo en sus muros enormes boquetes,

por los cuales salían atrepellándose y envueltas en negros

borbotones de humo vivísimas llamaradas.

Gritos horribles, que partían el corazón; ayes aterradores,

que se escuchaban en momentos de silencio solemne; el rui-

do de los chorros de agua lanzados por las bombas contra el

edificio, semejante al de una catarata que se despena; el de los

muebles arrojados á la calle por balcones, ventanas y buhar-

dillas; la peligrosa ascensión de los jornaleros que trepaban co-

mo gatos por escalas y paredes, para arrancar víctimas al in-

cendio y atajar sus estragos, y el descenso de los habitantes de

la casa, unos por escaleras, otros descolgándose con sábanas y
cuerdas atadas á la cintura, estos medio desnudos, aquellos

mal arrebujados en capas y cobertores; hé aquí un débil bos-

quejo del espectáculo aselador, que presenciaban multitud de

curiosos.

Pasaron dos horas, v todavía se escuchaba el clamor dé las

campanas.

Poco después callaron; el incendio había devorado su presa.

TOMO II.
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VI.

Casi toda la casa quedó reducida á cenizas y escombros,

como la soñada felicidad de Quico Perales; quien, para mayor

desdicha, entre los diversos rumores que corrieron acerca del

origen de tamaño desastre, oyó acliacarlo á descuidos del por-

tero y de los habitantes de la buhardilla, en el número de los

cuales se contaba la familia de aquel desventurado.

El sofocón de Quico, a consecuencia de este siniestro, le

hizo caer encama.

En vano su mujer le prodigó consuelos; acaricióle en vano

Rosario con sus manecitas y con sus sonrisas inocentes; había-

sele metido en la cabeza la idea de que alguna gitana ó algu-

na vieja le habia hecho, de niño, mal de ojo, y de que todo el

mundo debia abandonarlo, y era difícil convencerlo de lo con-

trario.

—Lo que has de hacer ahora—le repitió varias veces Ci- •

priana,— es enfermar de veras, para que la función sea com-

pleta.

— ¡Ojalá!—respondió él, con ansia feroz.—Así acabaremos

de una. •

—¿Cuánto pones—le dijo una vez Cipriana—a que cojo

la mantilla, y me planto en casa del señor de Bravo, para

contarle lo que sucede?

—¿Y á mí qué?—contestó él con indiferencia.—Lo mismo

me da asi que asá,

—¿Cómo quieres que Dios te ayude, ofendiéndolo como lo

ofendes? En vez de aburrirte y desesperarte, pídele que se
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compadezga de nosotros; pues Dios atiende igualmente las pío-

clamas (las oraciones quiso decir) de los pobres, que las de los

ricos.

Cipriana vencia siempre al fin, y esperaba vencer igual-

mente en aquellas críticas circunstancias.



CAPITULO IV.

La buhardilla número 3.

La redacción de la Nueva Era^ periódico en que escribe

Garciestéban, recibió cierto dia, dentro de una carta, el anun-

cio siguiente:

«Una familia, compuesta de una señora y dos criaturas de

corta edad, que ocupa la buhardilla número 3 de la casa mar-

cada con el 26, calle del León, se halla en la ínayor indigen-

cia, y próxima á sucumbir de hambre. Se ruega á las buenas

almas se dignen socorrerla con lo que su caridad les dicíe, se-

guras de merecer las bendiciones de aquella desgraciada ma-

dre y de sus dos tiernos niños.»

El ammcio se insertó el dia después en la gacetilla, que

por cierto estaba chispeante de gracia a la sazón, formando en

ella, por consiguiente, el singular contraste que formaria un
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sollozo de dolor en medio de un baile, ó el chasquido de una

cuerda que salta de improviso en el momento mas interesante

de un concierto.

Unos lo leyeron con los ojos, otros con el corazón, quién lo

saltó como cosa desagradable y molesta; y el olvido, activo en-

terrador, le dio inmediatamente sepultura en el alma de la

mayor parte de los lectores.

Garciestéban copió las señas de la casa en su cartera, y
siguió trabajando como si tal cosa.

11,

Ocupábase de tiempo atrás nuestro amigo en escribir una

obra acerca del pauperismo, de la prostitución y de la benefi-

cencia en España.

Los materiales reunidos por él con este fin, eran inmen-

sos. Los lupanares, las cárceles, los presidios, los palacios, las

buhardillas, las calles, los hospitales, las inclusas, los libros, las

revistas, los periódicos políticos, las aldeas y las ciudades, eran

el campo que le habia suministrado la miel, mas amarga que

dulce, del panal, si es lícito decirlo así, que á guisa de indus-

triosa abeja iba fabricando.

Él, sin necesidad de globos aereostáticos, ni de ictíneos, ha-

bia recorrido en alas de su inteligencia, las altas regiones de

la atmósfera social, y sondado los abismos de ese grande océa-

no de miserias anónimas, de virtudes ignoradas, y de críme-

nes que bullen en la sombra, para presentarlos en la cámara

oscura de su epopeya, á la contemplación del país y del go-

bierno.
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La magia de su estilo^ la finura de su observación, la

profundidad de su filosofía, unidas á la delicadeza de su sen-

timiento, que circulaba por todo el libro como la sangre por

las venas del cuerpo humano, iban á dar, con la publicación

del mismo, á la aridez minuciosa y fría de la estadística, el

encanto y la belleza de una creación estética.

Habiendo oido Somoza decir á- Bravo que el libro de Gar-

ciestéban, tanto como una obra social, filosófica y literaria, era

una obra de caridad, y sabiendo que el segundo le propor-

cionaba á menudo noticias y observaciones recogidas en los

círculos brillantes de la corte, bautizó á aquella con el nom-

bre prosaico, aunque espresivo y propio, de cepillo, y á estas

con el de limosnas. ' '

Los números (que en esta clase de obras son poco menos

que cifras muertas, porque suelen hablar solamente á la ca-

beza), colocados con arte maravilloso por nuestro amigo en la

suya, adquirían formas llenas de vitalidad y de espresion, y su

voz resonaba, ora con la dulzura angélica, ora con los alaridos

terribles de las visiones dantescas en el inmortal poema del

antiguo vate florentino. En una palabra, Garciestéban, espíritu

altamente moral y cristiano, pretendía redimir por el senti-

miento de su libro, almas caídas en -la abyección y el crimen,

de los cuales no acertaba a rescatarlas la mano fría y seca de la

administración: su libro, destinado á una popularidad sin ejem-

plo, iba á taladrar, sin duda, entrañas petrificadas, desatando

en ellas las fuentes del llanto, y á despertar en la memoria de

criaturas desgraciadas el cuadro de los goces inefables y de la

pas; de sus primeros años.
L'>*i^^^
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LAPCRTA —

¿Quiere usted ver á mamá?
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III. ^

La mañana está fria. Garciestéban, después de redactar

la última cuartilla de su artículo, y de corregir las pruebas de

algunos sueltos, añadidos para la edición de la tarde de la

Nueva Era, se pone un tapabocas, y se dirige á la calle del

León.

Llegado á la casa del anuncio, hace varias preguntas al

portero acerca de la familia objeto de su visita, sin obtener

otro resultado de sus investigaciones que noticias vagas res-

pecto de la clase de personas que la componen.

La puerta de la buhardilla número 3, por la cual no pue-

de entrar un hombre de mediana estatura sin bajarse algo, se

abre á los pausados golpes que Garciestéban da con les nudi-

llos de los dedos.

Una niña de diez años, rubia, descolorida, triste, despei-

nada, mal cubierta por una camisa de estopa, llena de tiznes,

y descalza de pié y pierna, le dice:

—¿Quiere usted ver á mamá? Está en cama: pase usted

adelante, caballero.

Difícil es, sin embargo, obedecer á la niña.

El techo, inclinándose en rápido declive desde el dintel de

la puerta hasta el estremo opuesto de la buhardilla, cuchitril

dividido por tres tabiques delgados como cartones, impide á

los cuatro pasos^avanzar ni uno mas.

En el fondo de la habitación principal hay una cama de

tablas, y en la cama una mujer.

A la cabecera de la cama, sobre el suelo, una estera, con
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dos ruedos en mal uso, y una almohada sin funda, indica que

allí duermen los niños. Porque la enferma es madre de dos

liijos; uno, la niña que ha recibido á Garciestéban, y otro un

gorgojo hermosísimo y robusto, una especie de ángel de siete

años, que no se ha lavado la cara, que no se ha peinado, que

roe un hueso, barnizándose de grasa la barba y los carrillos, y
á quien un gozque americano, con lacito azul de seda y casca-

bel al pescuezo, que sabe ponerse de centinela, bailar, hacer

el cañón, sostener una pared y otras habilidades, contempla

con ojos hambrientos, sentado sobre las patas y sacudiendo las

manos como si le dijese:

— ¡Dame! ¡dame!

Arturo, que así se llama el niño, sigue, no obstante, roe

que te roe, sin hacerle caso, lo cual equivale á contestarle es-

tas palabras:

— ¡No quiero! ¡no quiero!

La escasa luz que penetra por una ventanilla, traspasando

el papel amarillento con flecos de telarañas, que suplen á los

rotos vidrios, no permite distinguir bien el rostro de la en-

ferma, medio tapado, además, por un pañuelo que le sirve de

cofia.

Pero la enferma, acostumbrada á esta luz ruin, lo mismo

ha sido ver á nuestro amigo, que incorporarse en la cama es-

clamando:

—¡Garciestéban! ¡Ay, amigo mió, en qué estado me en-

cuentra usted!

— ¡Señora!...— dice Garciestéban, acercándose trabajosa-

mente á ella.—¡Señora! ...

—¡Soy Clotilde! ¡soy Clotilde! repite esta, echándose á la
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espalda la copiosa cabellera de pelo castaño que, con el pañue-

lo, cubre en parte sus facciones, y sirve de fondo á un rostro

desencajado, marchito, blanco, pero con la blancura mate del

mármol de Carrara que produce la acción del tiempo en las es-

culturas, y que da á Clotilde cierta semejanza con 'esas Dolo-

rosas que existen en algunos templos católicos. Únicamente en

las mejillas de la enferma percíbese un suave sonrosado, que

no puede confundirse con el de la salud, y que mas parece

efecto de la calentura. Este color y el azulado de las sutiles ra-

mificaciones venosas y arteriales que le sombrean las sienes,

dilatándose y contrayéndose ligeramente por el movimiento

de la sangre, son las dos solas señales que indicarían la exis-

tencia de Clotilde, á cualquiera que no hubiese oido su voz. La

belleza de su rostro es admirable, y de sus ojos, medio apaga-

dos, brotó una intensa llamarada, al pronunciar las palabras

que el lector conoce; prueba inequívoca de que si la materia se

va consumiendo, el espíritu arde, como arde la luz dentro de

una frágil lámpara de cristal.

Garciestéban recuerda una Clotilde, una hermosa joven,

paisana suya, con cuyo hermano, ya difunto, habia tenido él

estrecha amistad. Pero no se atreve á dar crédito á sus ojos; la

Clotilde que le habla, no puede ser aquella Clotilde que se lle-

vaba tras de sí las almas en el Campo Grande, en el paseo del

Espolón, y en las brillantes reuniones de Valladolid, siendo

uno de los mas bellos ornamentos de la antigua corte de Cas-

tilla. Sólo cuando ella pronuncia su apellido, sólo cuando se

enjuga una lágrima hablándole del hermano, sólo cuando des-

pierta en su corazón memorias de la niñez y de la juventud,

sólo entonces el periodista, bajándose mas para acercarse á la

TOMO II.
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cama y estrechar la descarnada y trémula mano que le tien-

de la enferma, ve disiparse sus dudas, y articula balbuceando

este saludo:

— jPobre Clotildel ¡Pobre Clotilde! ¡No puede usted figu-

rarse lo que siento...

—¿Quién le ha contado á usted la triste situación en que

me encuentro, paisano?

—Escribo en La Nueva Era, y habiendo visto en la gace-

tilla el anuncio de...

— ¡Ah! ¡Comprendo, comprendo! ¿Sabia usted también el

nombre de la infeliz que en aquella carta imploraba la cari-

dad pública?

—No señoi'a; pero me he constituido en el deber de visitar

de cuando en cuando enfermoá y pobres.

—En ese caso, Garciestéban, es doble mi gratitud, puesto

que el paso que usted da no es obligatorio, sino un acto espon-

táneo de su voluntad.

—Antes de todo, Clotilde, es preciso que esas dos criaturas

coman, y que usted misma me indique el alimento y las me-

dicinas que necesita para sí. No lo deje usted por cortedad.

¿Cómo se llaman los chiquitines?

—El niiio Arturo, y Amelia la niña.

—¡Oye, Arturo!—esclama Garciestéban, llamando con la

mano al niño.— ¡Ven acá, hombre, ven acá!

— ¡No quiero ir acá, ni ir acó, ni ir á ninguna parte! con-

testa Arturo, con aire resuelto.

—¿Ha visto usted criatura mas descarada? Como sabe que

no pu6do levantarme, hace burla de mí. ¡A ver, niño, pónga-

se usted de rodillas y pida perdón á este caballero!
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Lejos de obedecer Arturo, anda á gatas por la estera, echa

mano al perro y lo levanta por las orejas, arrancándole agudos

aullidos.

Amelia coge de un brazo á su hermano, y se lo lleva casi

á rastras á Garciestéban.

—¿Con que eres tan revoltoso y tan desobediente?... le

pregunta nuestro amigo.

—Es de la piel del diablo—contesta la madre.—No se pa-

rece á su hermana: esa pobrecita es dócil como un cordero.

Ella me cuida, ella me vela, ella sale á todos los recados, y
hasta hace de cocinera, bajo mi dirección, cuando hay qué..,

pues no siempre...

La enferma no puede acabar la frase, porque la niña la in-

terrumpe diciendo:

—Mamá, no digas eso; tú crees que te lo agradezco, y lo

que consigues es ponerme triste.

—Tiene razón—añade Garciestéban, adivinando el pensa-

miento de Clotilde.—Amelia—continúa,—hoy vamos á almor-

zar juntos; quiero que me trates bien; con que á ver cómo te

las compones.

Amelia mira tristemente á su madre, preguntándole, sin

duda, con la vista lo que debe hacer.

Esta mirada revela á nuestro amigo, que ha cometido una

imprudencia; para remediarla, echa mano al bolsillo, y sacan-

do una moneda de oro, se la entrega á la niña, previa la con-

formidad de la madre.

—Anda, hija mia—le dice,—baja a la fonda, y trae lo que

mas te guste.

Amelia saca de entre un montón de ropa vieja un misera-
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"ble vestido negro de percal, con florecillas blancas. Al írselo á

poner, esclama Giarciestéban:

—Mira, Amelia, no te vistas; mejor será que yo baje, y en

cinco minutos...

—No, Garciestéban—interrumpe Clotilde.—¿A qué ha de

molestarse usted? La niña está acostumbrada á todo, según us-

ted ha oido, y en un decir Jesús la tendremos aquí de vuelta.

Es ya toda una mujercita; ¿verdad, Amelia?

Amelia da una infinidad de besos á su madre, échase enci-

ma el vestido, y después de sellar su linda boca en la frente do

Oarciestéban el pacto de una tierna amistad con este, baja

la escalera corriendo.

IV.

Arturo, interesado como la mayor parte de los niños, ha

comprendido, aunque no lo manifiesta, que se trata de celebrar

tm opíparo banquete, y que le conviene captarse las simpatías

del Anfitrión. Así, pues, comienza á poner enjuego los diplo-

máticos ardides que las criaturas de su edad emplean con per-

severancia y habilidad sumas en semejantes casos.

Lo primero que hace es pegar un puntapié al perro, como

si el inofensivo animal tuviese la culpa de su anterior despego

y desobediencia; en seguida le arroja el hueso, para que se en-

tretenga lamiéndolo, y haga mas llevadera la destitución de su

privanza; después de esto, se planta inmóvil delante de Gar-

ciestéban, metiéndose un dedo en la boca, y le mira de hito

en hito, sin pestañear, deseando que esta actitud espectante y

pacífica le reconcilie con el periodista; por último, viendo que
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nadie fija su atención en él, resuelve entrar en negociaciones

con nuestro amigo, á cuyo efecto se sienta sobre sus rodillas,

y principia á desabrocharle los botones del gabán, volviéndo-

selos á abrochar, para repetir luego alternativamente una y
otra operación.

— ¡Te veo, bribonzuelo!— dice Garciestéban;—pero no me

engañas: ó pides perdón á la mamá, ó no hay almuerzo. ¿Qué

es eso? ¿No sabes hablar? Clotilde, este niño no tiene lengua;

se la habrá comido el perro.

— jSí la tengo; mira!... responde Arturo, abriendo la boca,

•y enseñando hasta las agallas.

—Efectivamente, la tienes; pero eres mudo, puesto que no

sabes pedir perdón.

— ¡Perdón, mamaita, perdón, perdón y reperdon! Si quie-

res lo diré ochenta y milenta veces.

—Así me gusta, Arturo; observa Clotilde.

—jGuapo chico! ¡Guapo chico!—repone Garciestéban.

—

Merece almorzar.



CAPÍTULO V.

Historia de Clotilde, en la que se sacan á la colada algunas fechorías de un
antiguo conocido nuestro.—Clotilde dice que llama á Dios y no viene;

Garciestéban niega que esto último sea verdad.

I.

Reconciliado con el periodista, el niño le pásalas manos

por la cara, le registra los bolsillos del chaleco, le retuerce el

bigote, y le hace otra porción de zalamerías, echando á me-

nudo miradas furtivas á la puerta, por donde ha de entrar el

santo advenimiento.

—He insistido—esclama Clotilde—en que baje Amelia^

porque no es prudente que esa niña se entere de ciertas co~

sas- Quiero revelar á usted todo lo que me pasa, para que co-

nozca hasta qué estremo llegan mis desventuras, si es que

mis fuerzas me permiten contarlas.

—Antes deseo reparar un olvido involuntario, una distrac-

ción, de que me acuso, Clotilde. ¿Qué es de su mamá de usted?

¿Qué es de su hermano?
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Esta pregunta repentina, pero tan natural y, al parecer,

tan inocente, produce en la enferma una esplosion de llanto,

de sollozos, y de profundos gemidos, que alarma seriamente á

Garciestéban.

—Clotilde—esclama,—no me diga usted una palabra mas;

adivino lo que ha ocurrido; pero suplico á usted que se tran-

quilice, que ponga algo de su parte para conformarse con la

voluntad de Dios, siquiera por los dos niños.

— [Oh, si! ¡todo por ellos! ¡todo por mis niños de mi alma!

responde la enferma.

Arturo echa pié á tierra, y arrimándose á la cabecera de la

cama de su madre, le pregunta, apuntando con el dedo á Gar-

ciestéban:

—¿Es ese el papá?

— ¡Tú no tienes papá, lucero mió! responde Clotilde, con

acento desesperado.

— ¡Son huérfanos de padre!— esclama Garciestéban.

—

¡Triste cosa es siempre quedar huérfano, y principalmente en

edad tan tierna!

—Peor todavía—repone la enferma;—su padre vive, pero

no quiere reconocerlos; ¡es un infame, con entrañas de tigre!

Diré á usted su nombre para que lo maldiga, para que lo des-

precie, para que pida^á Dios que derrame sobre su cabeza toda

la copa de sus iras! El padre de Amelia y de Arturo se llama

don Amadeo; es un vejestorio hipócrita, cínico, tacaño, repug-

nante, maquiavéh'co; no encuentro espresiones para pintar un

ser tan abominable.

—¿Es hermano de la marquesa de. .

.

—-¡Ah! ¡lo conoce usted! Tanto mejor; así conocerá que no
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exagero nada, que aún le favorece el retrato que de él acabo

de hacer. Paes bien; ese hombre, digo mal, ese demonio, res-

petado y bendecido por los que no lo conocen como nosotros,

entró en mi casa con motivo de un pleito que la mamá soste-

nía contra un primo nuestro; siendo los mezquinos intereses

que disputábamos el único recurso que nos quedaba para vi-

vir, porque la mala suerte de mi padre en las empresas que

últimamente habia acometido, ocasionaron su ruina, poco antes

de su muerte. Después de esta desgracia ocurrió la de mi her-

mano; madre cayó enferma, y me encontré en Madrid sola,

sin medios, sin relaciones, y único testigo de los crueles pade-

cimientos de la que me habia dado el ser. Dos años duró la

enfermedad, mejor dicho, la agonía de mi madre; mil veces

me habia rogado la pobre que la trasladasen á un hospital, y
que yo (inútil para todo, porque me habia criado con el regalo

y el mimo de una princesa) me pusiera aunque fuese á servir,

para ganar honradamente el sustento; pero yo estaba llena de

vanidades, y no quise rebajarme, según decia. A mi negativa

contribuyeron también los consejos de don Amadeo, quien vi-

sitándonos cada vez mas á menudo, y proporcionándonos algu-

nas mezquinas cantidades, logró conquistar la confianza de mi

madre. Una noche le pidió mi mano, y ella, consultándolo

conmigo al otro dia, le contestó afirmativamente. Yo queria

arrancar á mi madre de las garras de la muerte, y ¿por qué

no he de confesarlo? queria mas que eso, queria evitarme á

mí propia la vergüenza y las amarguras de la raiseria, pre-

sentarme en los paseos, brillar en los teatros, vestir mi cuerpo

de ricas galas, sin ver que desnudaba mi alma de su inocente

belleza; en una palabra, queria respirar, vivir, gozar, ser en-
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vidiada, realizar los locos planes qué hasta la doncella mas

modesta y mas casta concibe en sus sueños juveniles.

IL

Al llegar aquí Clotilde, pide agua á Garciestéban. La ca-

lentura seca su garganta.

Levántase nuestro amigo, y no viendo por allí ningún

vaso, toma un pucherillo ahumado que hay sobre una tinaja,

lo llena y se lo alarga a la enferma, que lo apura con ansia

febriL ^ma^^m

Clotilde se ha trasfigurado. Relampaguéanle los ojos, y una

especie de iluminación, producida por el dolor, por la cólera y
por la venganza, borra la palidez de su semblante, comuni-

cándola una espresion varonil y enérgica.

m.

— Garciestéban— continúa,— ese miserable, después de

tres años de un amor y de una caridad de farsa, nos abando-

nó, y mi madre, á quien ya las consecuencias de mi estravío

y de mi confianza en juramentos falsos habían dado el último

golpe, pasó á mejor vida perdonándome... y perdonándolo. Yo

no quiero—añade Clotilde, torciendo los ojos y con los puños

cerrados, como una loca,— ¡yo no quiero perdonarlo!... ¡no

quiero!... ¡no quiero!... ¡no quiero!... Esas dos inocentes cria-

turas, desprendidas de mis entrañas, criadas á mis pechos, no

con el dulce alimento de las madres honradas y felices, sino

con las lágrimas y la sangre de mi corazón que los llenaban,

TOMO ir. 8
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no pueden respirar este aire enfermizo, ni dormir sobre el duro

suelo, ni sufrir desnuditos y mal alimentados la crudeza de la

estación presente.

¡Me piden pan, me piden agua, me piden lumbre, me pi-

den vestidos, me piden sonrisas!... ¡A mí, que no puedo dar-

les mas que gemidos! ¡Me piden el nombre de su padre... que

no ha de venir nunca, y me preguntan dónde está para ir

á buscarlo, para tenderle los brazos, para bendecirlo, para

amarlo!

Yo, por mí, renuncio á todo, y llamaría á la muerte como

un consuelo; pero estoy en el deber de amparar á mis hijos, y
;no moriré... no, Garcíestéban, no moriré, créalo usted! porque

la voluntad con que quiero vivir es tan decidida, tan firme,

tan sobrehumana, que la muerte no ejercerá su poder sobre

ella.

Yo me pondré buena, y, con mis hijos de las manos, me

presentaré á él en todas partes como un remordimiento, en su

casa, en las calles, en los tribunales; y lo señalaré con el dedo

á la indignación y al desprecio públicos, y aun soy capaz de

abofetearlo y de escupirlo, aunque me esponga á ser encer-

rada en una casa de locos.

Clotilde se aplica una mano sobre el corazón, descansa un

segundo, y continúa:

—Porque yo, amigo Garcíestéban, he perdido en el horri-

ble martirio de estos años, la dulce timidez y la sublime pa-

ciencia de la mujer fuerte, de la mujer cristiana, quedándome

sólo las pasiones de las almas débiles, las flaquezas de la deses-

peración, que es el olvido de la costumbre de mirar al cielo.

Yo llamo á Dios, y no viene; espero una aurora que no asoma
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en el horizonte... ¿No es todo .esto para perder el juicio? ¿No

lie espiado bastante mi culpa?...

— ¡Vamos, Clotilde—observa el periodista,—no hay que

desesperar de la misericordia divina! ¿Cómo dice usted, siendo

cristiana, que Dios no acude á su voz? Pues qué, ¿no le enseña

á usted la religión del Crucificado, en sus trágicas leyendas,

que el palacio mas digno de Dios es el corazón de los pobres y
de los añigidos? Pues qué, ¿ha.creido usted, por ventura, que

la escala para subir al lugar de las recompensas inmortales, es

una escala fácil, suave, alfombrada de rosas, é iluminada por

alegres resplandores?

El dolor es amargo, seguramente, pero es su amargura

{valiéndome de una comparación vulgar) como la amargu-

ra de algunos medicamentos, como la amargura de la quina,

que entona y robustece; y cuando el Señor acerca su copa á los

labios del hombre, es para infundirle la vitalidad que le falta.

Al contrario el placer: este no es otra cosa que un dolor

sin lágrimas, un dolor sin herida, un dolor... (tal vez usted no

me entienda, porque yo me esplique mal) un dolor que no due-

le^ j^ por tanto, un dolor estéril, una planta sin flor, un árbol

sin fruto.

Eazon tiene Garciestéban.

El poeta que canta, el escultor que modela una estatua, el

pintor que cubre de pinceladas un lienzo, el músico que traza

sobre el papel sus notas, han sufrido: el fruto de sus inspira-

ciones mas bellas es siempre resultado de una dolorosa elabo-

ración mental; y antes de ceñirse la corona de laurel que el

mundo arroja á sus plantas, agudas espinas, es decir, la mise-

ria, el abandono, el hambre, la sed, el frió, las injusticias, las



60 EL MUNDO AL REVÉS.

persecuciones y otras muchas, han afligido su espíritu, des-

garrado sus sienes, y manchado su rostro con la púrpura de

su propia sangre.

Cuando Dios visita un corazón, no suele anunciarse con la

frenética algazara, con la pompa, ni con el séquito que acom-

pañan á los grandes de la tierra.; acércase con suavidad y dul-

zura á sus puertas, y si no se las abren, llama con la voz de las

tribulaciones. ^ .

El golpe del martillo sobre los clavos con que los gentiles

taladraban los pies y las manos de los mártires que morian en

la Cruz; el crujido de las ruedas con que los verdugos desco-

yuntaban sus miembros; la crepitación de los huesos de las

víctimas arrojadas á las hogueras; los gritos de las que espira-

ban despedazadas por los leones, por los tigres y las panteras

en el Circo de Eoma, podían no tener eco en la tierra, por ser

un teatro de condiciones poco acústicas para el dolor; pero lo

tenían en el cielo, que por sus maravillosas condiciones lo reci-

be, trasformándolo en armonías que no alcanza á concebir el

entendimiento humano.

IV.

Las consoladoras observaciones de nuestro amigo, de cuyo

espíritu y de cuya forma acabo de dar alguna idea en las pa-

labras que anteceden, refrescan el espíritu de la pobre aban-

donada, como la brisa del mar los bosques de la costa abrasa-,

dos por los rayos solares en un día de agosto.

Una especie de éxtasis tranquilo sucede á la agitación con-

vulsiva que había acompañado á su historia; sus labios entre-
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abiertos y miistios como los pétalos de un clavel que dobla su

tallo por falta de rocío, parece como que sienten un estreme-

cimiento vital, y se coloran y ansian aspirar aquel soplo celes-

te de un corazón sano y generoso.

V.

—¿Por qué no he oido á usted antes, Garciestéban? ¡Cuán-

to sufrimiento me hubiera evitado!—esclama.— ¡Porque aquí

me he visto sola, sola con mi desesperación!

—¿No ha habido nadie que le haya dirigido siquiera cua-

tro palabras cariñosas?

—La beneficencia oficial (así creo que se llama) me ha so-

corrido durante algún tiempo con alimentos y medicinas, y
sus agentes se han portado muy bien; pero la beneficencia ofi-

cial tiene mucho que hacer, porque somos muchos los necesi-

tados, y no puede desperdiciar los momentos que un amigo

roba gustoso á sus ocupaciones, como usted, para oír con

tanta paciencia la narración de hechos lamentables. Y aun-

. que pudiera, no seria justo abusar de ella.

—Ese es uno de los inconvenientes, entre algunas ven-

tajas, de la beneficencia oficial, de la beneficencia del Estado.

La eficacia de la de los particulares es infinitamente mayor,

porque á la acción saludable de los medios físicos, de los socor-

ros del orden material, reúne la de los consuelos morales. Pero,

dígame usted, ¿y don Amadeo?

—¿Don Amadeo?... Probablemente ni siquiera sabrá que

existo. He muerto para él.

— ¡Qué hombre!
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—En el trascurso de seis años le lie escrito repetidas veces,

y no se ha dignado contestarme.

—No pasa, creo, por persona espléndida; pero tampoco sos-

pecharla nadie en él semejante ruindad.

—Es tacaño casi hasta la avaricia; su tacañería tiene, sin

embargo, escepciones.

—En ese caso, es tan imperdonable su conducta, que ape-

nas se comprende.

•—Sé que tiene relaciones secretas con una mujer que ha

pertenecido al teatro, una mujer bien vista y perfectamente

admitida en sociedad, á quien la infeliz que le habla á usted

no permitirla, sin embargo, profanar con su presencia esta

miserable buhardilla. Esa mujer ocupa una soberbia habita-

ción, en una de las calles principales de Madrid, y el tren que

gasta es objeto de las hablillas de todo el que ignora su origen.

Para vengarse de la suerte que la sujeta á la dependencia de

don Amadeo, á quien á pesar de esto mira con el mayor des-

precio porque sabe que la adora y le seria imposible renunciar

á ella, esa mujer mantiene antiguas relaciones con un hombre

ordinario, el cual, según mis noticias, vive también á espen-

sas de don Amadeo.

— ¡Dios los cria y ellos se juntan!

— ¡,Y no tener ese hombre ni una palabra, ni un recuerdo,

ni un consuelo para sus hijos! Una vez, viviendo mi madre,

que santa gloria haya, apurado por ella para que cumpliese la

palabra de casamiento que me habla dado, respondió que la

cumplirla así que se realizase el de su hermana con no recuer-

do quién: que su casa habla venido á menos, por una porción

de reveses, y que el echar tantas obligaciones sobre sus flacos
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hombros (porque estaba manteniendo á su hermana) era car-

gar con demasiadas responsabilidades.

—¿Usted conoce á la marquesa?

—No señor.

—Para ponderarle á usted su fealdad, diré que rivaliza con

la del alma de su hermano.

— ¡Dios nos libre de ella!

—Hace años que se mantiene viuda; pero como nunca falta

un roto para un descosido, el censo que parecía irredimible

para don Amadeo, es posible que se redima.

—¿Se casa?

—Así dicen.

—¿Con quién?

—Con un mozo digno de ella, con un tal Enriquez. ¡Con

que esperanza, Clotilde!

— ¡Yo esperanza! ¿deque?

—No se asuste usted; no aludo á su enlace con él, supo-

niendo que él pensase en cumplir su palabra, y la mereciese á

usted. Hablo del reconocimiento de sus hijos.

— ¡Ah! ¡Eso sí, eso sí, Garciestéban! Pero ¿y si se niega?

¡Oh! ¡De seguro se negará!

—Se le obligará por faerza á reconocerlos; sin embargo,

ahora me ocurre otra idea... otro medio para obligarlo.

—A ver.

—No puedo decírselo á usted: es un secreto que no me per-

tenece; pero confie usted en mí.

—Confio, Garciestéban; confio ciegamente en usted; usted

es mi providencia.

—¿Ve usted ahora como la desesperación nos ofusca, Cío-
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tilde? Hace poco decia usted que llama á Dios y que no la oye;

y en este instante concede á un pobre mortal, á quien no debe

aún beneficio alguno, un título que sólo conviene á el que

rige y gobierna todas las cosas de este mundo y del universo

todo, según su admirable sabiduría.



CAPITULO VI

Opíparo "banquete en la buhardilla número 3.
—

"Visita de la señora buena y de

otra que no lo es, á Clotilde.—Los caseros y la ley de inquilinatos.

La niña vuelve á la buliardilla con nna cesta en una ma-

no y nna botella de vino en la otra.

La cesta contiene tres grandes chuletas de ternera esparri-

lladas, tres panecillos, una libra de dulces y otra de peras,

todo cubierto con un papel.

— ¿Qué traes, Amelia?—pregunta su madre.— ¡Veamos,

veamos la compra!

— jMira!

La niña descubre los comestibles indicados, y mostrándolos

á su madre, esclama:

—Yo qaeria haber traido alguna cosa para tí; pero como

el médico te ha mandado estar á dieta...

— jHas hecho bien, hija mia!

TOMO II. 9
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—¡Tomarás un dulce!

—Eso sí, dice Garciestéban.

— ¡No puedo, otra vez será!

El perro suelta el hueso, con el cual ha estado solazándose

y engañando su apetito, que debe ser desordenado, á juzgar

por la precipitación con que se levanta y por las fiestas que

hace á la nina, tocando, á mayor abundamiento, la falda de

su vestido con una mano, como quien dice:

—Amelia, aquí estoy yo; cuidadito con olvidarse de los

buenos amigos.

Arturo, por su parte, sin pedir permiso á nadie, atrapa

la pera mas grande de todas y echa á correr, clavando los dien-

tes en ella.

— ¡Niño! grita Clotilde.

—Es muy goloso, caballero—dice Amelia;—en cuanto una

se descuida... ¡adiós! Después, si le sucede algo, coge unos ber-

rinches que parece que lo matan... Él otro dia, sin ir mas

lejos, metió la mano en el puchero del cocido para sacar un

pedazo de carne, mientras mamá dormia y yo daba una esco-

bada al pasillo, y se abrasó los dedos. La pobre mamá tuvo

que levantarse desnuda al oir los gritos, esponiéndose á una

pulmonía.

— ¡Acusona! esclama desde su rincón el heroico Arturo,

con la boca llena.

— ¡Arturo!—dice la madre.— ¡Vaya usted con su hermana

ahí fuera á lavarse la cara! Perdone usted, Garciestéban—aña-

de;—me han prohibido andar con agua, y los niños están,

hechos una lástima. Lo que sufro viéndolos tan desaseados,

sólo una madre es capaz de saberlo.
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11.

Luego que los niños se lavan y asean un poco, trátase de

almorzar.

El mobiliario consiste únicamente en dos sillas sin respal-

-do, con el asiento de orillo, una mesita de pino, y un cajón

lleno de trapos y restos de calzado.

Una de las sillas pertenece de derecho á Garciestéban; con

respecto á la posesión de la otra, pudieran suscitarse dudas y
aun querellas; pero Artaro repara poco en esto, por hallarse

profundamente ocupado en la contemplación de las chuletas y
de las peras, cuyo 'olor cosquillea agradablemente su órgano

nasal. Así, pues, echando una desdeñosa mirada á la silla va-

cante, dice á su hermana:

—Amelita, siéntate aquí, si quieres; yo me sentaré en el

suelo.

Y diciendo y haciendo, acomoda su exigua huraanidad en

uno de los ángulos de la habitación, abriendo las piernas para

colocar en el hueco de entrambas el plato que con impacien-

cia aguarda.

Lo que á él le empieza á poner en cuidado es la actitud

hostil del gozque, el cual corre de la mesa á Arturo y de Ar-

turo á la mesa, como el que acecha en un desfiladero el paso

de un convoy de víveres para el enemigo, con el objeto de sor-

prenderlo. Arturo conoce las criminales costumbres del perri-

llo; conoce sus instintos rapaces, refinados por largas absti-

nencias, y no le quita ojo. Este conocimiento le aconseja dar

la voz de alerta, y aun adoptar otras, muchas precauciones,
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cuya utilidad y eficacia le ha confirmado la esperiencia repe-

tidas veces.

—Amelia—dice, levantándose:—no me pongas allí el pla-

to; espera un poco, no sea que Turco se lo coma todo. Vuelvo

al instante; voy por la cachiporra.

En efecto, á los dos minutos vuelve con el arma terrible^

^ue acaba de nombrar.

Tarco agacha las orejas, y con el rabo entre piernas se

mete debajo de la cama de Clotilde, condoliéndose sin duda de

que su goloso rival apele á la fuerza bruta, para castigar en él,,

no ya un hecho realizado, sino la intención que de realizarla

supone; a lo cual podría responder Arturo que como él ha sido

cocinero antes que fraile, sabe dónde le aprieta el zapato.

III.

A lo mejor del almuerzo dan tres golpecitos en la puerta,.

y se oye un crujido como de seda.

Levántase Amelia y abre.

Garciestéban abandona también su asiento y aparta la

mesa para dar paso á dos señorq^s, en una de las cuales, en la

mas alta, cree ver una persona que no le es enteramente des-

conocida.

La de mas edad es rechoncha, blanca, de ojos muy abier-

tos y muy despabilados, nariz abultada y andar vacilante,

cómo quien se tambalea; pero así su fisonomía franca como su

aspecto general, indican desde luego que es una seíiora bona-

chona.

Su compañera, alta, delgada y tiesa, á quien Garciesté-
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^an acaba de reconocer, mediante un esfuerzo de memoria, es

la hermana del respetable y virtuoso jurisconsulto.

—Hemos visto hace tres dias en Za Fama—dice la prime-

ra, acercándose todo lo que puede á Clotilde—el anuncio de

una familia necesitada; y si las señas son exactas, esa familia

ocupa la habitación en que estamos.

—Sí señora, es cierto.

—En ese caso, sírvase usted indicarnos sus necesidades

mas perentorias, para aliviarlas hasta donde alcancen nuestros

medios, siempre reducidos seguramente, comparándolos con

. nuestra buena voluntad, que es ilimitada.

—Señora—responde Clotilde,—no tenemos que comer, y
mis hijos están desnuditos, como usted ve.

—¿No lo gana su padre?

—No tienen padre, señora; y yo estoy enferma é imposi-

bilitada hoy dia para trabajar.

Amelia mira con respetuosa ternura á la interpelante, que

le da un beso.

Ocioso parece decir que" Arturo, insensible a estas diversas

demostraciones de compasión y de cariño, no lo es tanto á los

irresistibles incentivos de la chuleta, que lo seduce, y á la

cual manifiesta las mas ardientes simpatías, no por medio de

<3sculos suaves, sino de fieros mordiscos.

En cuanto á la hermana del respetable y virtuoso juris-

^ consulto, fuerza es confesar que no acaba de convencerse de la

falta de alimentos que en la familia existe, observando, casi

escandalizada, las peras, las chuletas, los dulces y el vino. Por

otra parte, la presencia de un joven elegante y buen mozo en

la buhardilla, y la belleza de Clotilde, le inspiran reflexiones



70 EL MUNDO AL REYES.

que alarman su conciencia, de suyo timorata, como el lector

no ignora.

—¿Le hace á usted falta asistencia facultativa? pregunta

á la enferma la señora a quien llamaremos buena,

—Me visita un médico amigo—responde Clotilde.— ¡Dios

se lo pague!

—No molestamos á usted mas; á la tarde mandaré aquí un

criado con algunas frioleras, y estaremos á la mira, para que

no carezca usted de lo preciso.

— jDios bendiga á usted, señora!

IV.

La caritativa viuda deja pasar delante á su compañera, y
las dos salen de la buhardilla.

—-¿Se ha hecho usted cargo de la jugada, condesa? pre-

gunta la hermana de don Amadeo á la señora buena, parán-

dose un momento en la escalera.

—¿De qué jugada?

—¡Es usted una bendita de Dios!

—¿Por qué?

—Hay gentes que se echan el alma atrás, gentes ene-

migas del 'trabajo, olvidadas de los deberes morales y reli-

giosos, y que especulan con la credulidad y la compasión del

prójimo, de quien luego se mofan en sus francachelas y li-

viandades. La familia que acabamos de ver, Dios me perdone

si no pertenece á ese número.

—¡Ave María Purísima, qué ocurrencias tiene usted! es-

clama la señora buena.
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—Comprendo la estrañeza de usted—observa la viuda;

—

si se hubiera usted puesto los quevedos hubiera visto, como

yo, los costosos manjares que cubrían la mesa.

—En efecto, no me he fijado mucho en ello.

Magníficas chuletas, y no sé si merluza ú otro pescado,

hermosas peras, su botella de vino, que si corresponde á lo de-

más, debe ser del caro, y sobre todo ¡los dulces, condesa, los

dulces que llenaban una gran bandeja! ¡Dudo que en muchas

casas muy decentes de Madrid se almuerce así! ¡Qué desorden!

¡Qué desgobierno!

— ¡Es chocante, en verdad!

— ¡Pero, señor, lo que a mí me escandaliza es el descaro

con que se abusa de las personas sencillas y compasivas como

nosotras! Ya que han anunciado una miseria que no existe,

al menos en las proporciones que nos figurábamos, ¿por qué

no han tomado k precaución de esconder el almuerzo, ó de al-

morzar en cualquiera de las otras habitaciones de la buhardilla?

¿No temían una sorpresa? ¡Y luego, amiga mia, aquel joven. .

.

aquellos niños huérfanos!.,. ¡Vaya usted á averiguar!... ¿Pues

no seria un cargo de conciencia socorrer necesidades imagina-

rias, cuando, por desgracia, existen tantas reales y efectivas

en todas las clases?

—Pero la desnudez de los niños no es imaginaria, y el frío

de la estación es cruel.

—Bueno hubiera sido examinar los escondrijos de la

buhardüla, para averiguarlo.

En la calle espera un carruaje á las dos señoras; suben á

él, y un momento después desaparece, doblando una de las es-

quinas de la de Atocha.
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V.

Garciestéban y la niña vuelven á tomar asiento; el inter-

rumpido banquete continúa.

—Clotilde—esclama aquel:—¿reparó usted bien en la se-

ñora muda? En la alta, digo.

—iSi por cierto.

—Es la hermana de nuestro escelente amigo don Amadeo.

— iCómo ! la hermana de . .

.

—La misma.

— [Qué mujer tan seca, tan poco simpática! Con todo, esta

buena acción la recomienda algo á mis ojos. En eso al menos,

se diferencia de su hermano.

—Así parece, si ha de juzgarse por las apariencias; pero

yo tengo motivos poderosos para asegurar que en ella no es

oro todo lo quef reluce. La marquesa es uno de esos seres per-

versos que dan uno á Dios y veinte al diablo, que son-causa de

males sin cuento, y que fingen condolerse de la desgracia.

Hay un epigrama, que parece espresamente escrito para fi-

lántropos como ella:

El señor don Juan de Robres

,

con caridad sin igual,

hizo este santo hospital...

y también hizo los pobres.

No, Clotilde, esa caridad no es la que Dios acepta; esa cari-

dad no es un mérito, esa caridad es un delito, porque usurpa

á la caridad verdadera los laureles y las bendiciones que los

desvalidos reservan para esta. Esa caridad tiene gran seme-
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janza con la devoción de los salteadores de caminos, muclios de

los cuales llevan sobre el p'echo un escapulario de la Virgen, á

quien se encomiendan fervorosamente, y cuya misericordia

creen sobornar con el oro mismo que han robado, pagando

unas cuantas misas y encendiendo en sus templos unas cuan-

tas velas, que si alumbran los altares, á los ojos de los fieles,

alumbran también á los de la Eeina de los ángeles los críme-

nes de tales devotos. Su compañera es la condesa del Baño, un

pedazo de pan, un alma sin hiél, una amiga de los pobres, una

mujer casi arruinada por hacer bien; con decir á usted que

es el reverso de la medalla de la otra, está dicho todo. En el

poco tiempo que han estado aquí, el mas torpe observador hu-

biera podido formar un juicio exacto de entrambas. Testigo

usted misma; y la prueba es su esclamación referente á la

hermana de don Amadeo, de la cual ha dicho: «¡Qué mujer tan

seca y tan poco simpática!» Amelia—añade el periodista, lla-

mando la atención de la niña:—¿cuál te gusta mas de las dos

señoras que acaban de salir?

—La bajita.

—¿Porqué?...

— [Toma!—responde la niña,—porque me ha besado al

tiempo de salir. ¿No reparó usted? La otra tenia una cara...

así... tan...

—Ahí tiene usted, Clotilde. La marquesa no sólo no ha

hecho caricias á los niños, sino que ni siquiera ha despegado

los labios. Supongo que ella no la conoce á usted; y siendo así,

no existe la única razón que hubiera, hasta cierto punto,

autorizado su silencio.

—Yo no fui nunca á casa de don Amadeo; además, cuando
TOMO II. 10
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pasó lo que he referido á usted antes, ella vivia con su marido

en otra calle.

—He notado igualmente—dice Garciestéban,—durante su

visita, la insistencia con que miraba á la mesa; jurarla que el

almuerzo le ha inspirado desconfianzas acerca de la mala si-

tuación de usted.

—Lo que usted dice me revela que conoce á fondo el ca-

rácter y la vida de la marquesa.

—No se equivoca usted; esto, Clotilde, pertenece también

á mi secreto, por cuya razón me es imposible entrar ahora en

esplicaciones circunstanciadas.

VI.

Una ráfaga de viento helado abre de par en par la venta-

na de la buhardilla.

Arturo, que ha almorzado al pié de ella, concluida esta

operación se levanta tiritando de frió, y con las manos amora-

tadas como berengenas. Los sabañones de los pies, de las ma-

nos y de las orejas, mortifican también no poco á la infeliz

criatura.

Una chaquetilla de verano, abrochada hasta el cuello, y
rota en varios puntos, mas que abrigarle, lo que hace es disi-

mular apenas la faita de camisa.

—¿Tienes frió, Arturo?—le pregunta Garciestéban.—¿Por

qué no lo has dicho?

El niño principia á llorar, sin responder.

Garciestéban cierra la ventana, y dice:

— ¡Qué olvido tan imperdonable! ¿En que habré estado yo
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pensando? Antes de todo, debíamos haber encendido nnos

cuantos carbones, y cuidar del abrigo de estos niños; ya vere-

mos de remediarlo.

El papel de la ventana se ha desprendido, y á pesar de ha-

berla cerrado, el viento penetra como un cuchillo por el hueco

que deja.

—¿Cómo no ponen los cristales que faltan? Esto costaría

una friolera; continúa Garciestéban.

—No quiere el casero; dice Clotilde.

—¿Le debe usted alguna mensualidad?

— ¡Oh, no señor! ¡Bueno es él para esperar! Y la fortuna

que hasta ahora no ha llovido, pues así que caen cuatro go-

tas de agua, como el techo está lleno de goteras, se pone la

buhardilla hecha una balsa. Las paredes, como usted ve, es-

tán negras, y el pavimento destruido. Dice el casero que si la

buhardilla es tan mala, que cojamos los trastos y nos vayamos

con la música á otra parte; que para lo que pagamos, pedimos

muchas gollerías, y que podemos dar gracias á Dios de que no

nos suba la renta. Este año le han aumentado un seis por

ciento la contribución. ¿Pero qué tenemos? Lo que yo le digo:

en último resultado el que paga este aumento, y con creces,

es el inquilino; á él le subieron un seis, y él ha subido, hará

escasamente cuatro meses, un veinte á todos los que vivimos

en esta casa.

—Su casero de usted, Clotilde, merecía ir á presidio. La

ley debe amparar, y en efecto, ampara y garantiza su propie-

dad, como la propiedad de los demás ciudadanos; y bajo este

punto de vista, su casero de usted puede disponer de ella á su

antojo; pero este derecho de los dueños, tiene, como no puede
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menos de tener, su límite en el derecho, también sagrado, de

los inquilinos.

—Eso mismo me parece á mí en mis cortos alcances, Gar-

ciestéban.

—Comprendo que el casero quiera disponer de esta buhar-

dilla, y que le obligue á usted á desocuparla en el plazo y en

los términos que la ley marca, por mas que usted satisfaga re-

ligiosamente el precio del inquilinato; pero lo que indigna, lo

que subleva, lo que no se comprende es que, mientras esto no

suceda, mientras usted habite la buhardilla, mientras cumpla

lo estipulado, sea tratada de un modo tan cruel. Lo que hace

el casero, negándose á poner los cristales que faltan en la ven-

tana, á cubrir el techo para que la lluvia y el frío no pene-

tren, y á blanquear un poco la habitación que, por lo visto,

seguirá así hasta el día del Juicio, lo que hace ese casero, Clo-

tilde, es una infamia, que no por hallarse fuera del dominio

de la ley civil, deja de tener su castigo en la ley moral; lo

que hace .ese casero es volverle á usted moneda falsa por

moneda buena. Esto no es vivienda humana, esto es una ga-

zapera, una jaula, un calabozo que asfixia; esto afrenta á un

pueblo civilizado, y caseros como el de usted, escitan la ani-

madversión general contra otros que, sin dejar de exigir lo

justo, no 'tratan grosera y despiadadamente como si fuesen

perros á los inquilinos. Yo volveré, Clotilde—continúa Garci-

estéban, levantándose,—volveré pronto, y espero traer á usted

algún consuelo.

—^¡Gracias, Garciestéban, gracias; la Virgen Santísima se

lo pague á usted!—responde Clotilde, hondamente conmovi-

da.—¡Hijos míos!... ¡Amelia!... ¡Arturo!... besad la mano á
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€ste caballero, y miradlo bien, sí, miradlo bien, para que su

imagen no se borre jamás de vuestra memoria, ni de vuestro

corazón.

Amelia se pone de rodillas, hace que el rebelde Arturo

la imite gustoso, y los dos cubren de besos la mano de nues-

tro amigo.

Garciestéban sale de la buhardilla, sintiendo agolparse á

sus ojos un raudal de lágrimas.



CAPITULO VIL

Don Amadeo sigue defendiendo virtudes... averiadas, y truena contra la in-

moralidad.—Hablase de él para la cartera de Gracia j Justicia.—Progra-

ma humorístico de un banquete, para celebrar su próxima subida ai poder.

Tengo para mí, lector benévolo, y creo serás de mi sentir,

que con los antecedentes que en esta verdadera historia he po-

dido ir reuniendo acerca de nuestro respetable y virtuoso ju-

risconsulto, habria sobrado motivo, puesto que la pena de

muerte no ha desaparecido de nuestros códigos, para condu-

cirlo con hopa amarilla, caballero sobre un borrico, al Campo

de Guardias, y dejarlo allí en manos del maestro de altas obras

^

para hacer bajo su dirección unos cuantos ejercicios de gimna-

sia penal.

Esta debe ser, sin embargo, una opinión particular tuya y
mia; y dicho se está que, siendo tú y yo únicamente dos mí-

seros mortales, estamos mas espuestos á error que cuatro, y
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cuatrocientos, y cuatro mil y tantos que opinan de una ma-

nera distinta que nosotros. Así, pues, sea todo por Dios, y con-

vengamos en que ni don Amadeo puede ser mejor, ni tú y yo

podemos ser mas suspicaces y exigentes.

11.

Hoy está don Amadeo de enhorabuena; ho^^ es para él uno

de los dias en que manda a su cocinera añadir un principio al

de la comida ordinaria.

Ha defendido en una demanda de divorcio á una mujer,

que pretendía separarse de su esposo, y hoy se ha sentenciado

el pleito á favor de su cliente.

Acusábalo ella (no á don Amadeo, pues ya hemos conve-

nido en que no tiene pero, sino á su esposo) de una porción de

atrocidades que clamaban al cielo.

El acusado, por su parte, demostró matemáticamente su

inocencia, y que los cargos de su consorte eran un tejido de

embusterías y de calumnias, dignas sólo del mas osado ci-

nismo.

La demostración pareció clara como la luz del dia á los que

vemos las cosas como tú y yo, lector miope y malicioso; pero

don Amadeo, revolviendo los autos con su habilidad notoria,

y valiéndose de otros medios que, por la costumbre de apelar

á ellos con frecuencia, se le antojaban punto menos que legales,

hizo que la demostración apareciese turbia como la noclie mas
oscura.

El marido, cuando condujo la mansa cordera al ara nupcial,

era hombre de los que se dice que tienen el riñon bien cubier-
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to; cuando la mansa cordera lo condujo á él ante los tribuna-

les, el riñon no estaba ya ni cubierto ni desnudo, porque ella

le habia sacado los riñones y hasta los hígados. En otros tér-

minos, el pobre diablo contaba apenas á la sazón con lo sufi-

ciente para no morirse de hambre, ó para no entrar en- el pia-

doso establecimiento de San Bernardino.

El triunfo de su amada consorte fué completo: el respeta-

ble y virtuoso jurisconsulto probó, según queda indicado, que

la parte contraria era todo un mal esposo, ó hizo que, por via

de penitencia, el tribunal le impusiese la obligación de pasar

alimentos á la esposa, cuya castidad fué comparada por don

Amadeo, en un arrebato oratorio, á la de Susana.

Los que estaban en autos acerca de la historia en cuestión,

confesaron en los pasillos de la Audiencia, después de oir el

notable discurso de don Amadeo, que la virtud de su defen-

dida era un hecho; conviniendo igualmente en que dicha vir-

tud estaba un poco averiada, cosa mu^^ natural, según ellos,

puesto que precisamente lo bueno es lo que corre peligro de

averiarse, que lo malo bien averiado se está de por sí.

Hubo, asimismo, gente menuda, como tal cual insignifi-

cante pasantillo de escribano, que osó compar-ar el marido á

un infeliz carnero, trasquilado por su mujer, que entregaba el

vellón á un mancebo que se habia hecho rico, y con quien ella

se presentaba en público; razón de mas, según otros individuos

del gremio curialesco, para desvanecer toda duda sobre la pu-

reza y la lealtad de la intachable dama, que ni de esta, ni de

otras cosas hacia secreto.

Don Amadeo abogó, con una elocuencia estraordinaria en

él, en favor de la santidad del matrimonio; esplicó los deberes
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de los cónyuges; pintó las dulzuras y los goces inefables de la

familia, y los desastres y horrores que originan las disensiones

domésticas; tronó contra el celibato; fulminó rayos y centellas

contra el adulterio; condenó enérgicamente ciertas amistades

que con escándalo de la moral se toleran, y que nuestros ante-

pasados llamaban amancebamientos; amistades que tiempos

atrás eran raras, y que, con otras costumbres de fuera, se nos

han ido poco á poco metiendo en casa; y todo esto, para ofrecer

á su cliente como un modelo de esposas, ante cuya presencia

debian los hombres honrados quitarse el sombrero, ponerse de

rodillas, cantar una Salve
^ y las esposas culpables hundir aver-

gonzadas su frente en el polvo. ¡Lo que su laringe trabajarla

en la ocasión de que se trata, juzgúelo el lector^ sabiendo que

el fogoso abogado tuvo que beber cuatro vasos de agua y to-

mar otros tantos azucarillos!

III.

Este ruidoso triunfo bien merece una enhorabuena.

Pero la enhorabuena es doble.

Hay crisis ministerial, y en una de las varias candidaturas

que por los periódicos han circulado, figura el nombre de don

Amadeo para ministro de Gracia y Justicia.

Si á la Justicia le hace ó no gracia la ocurrencia, misterio

es que á nadie le es dado penetrar; pero La Fama bebe, como

es sabido, en buenas fuentes, y asegura que todas las proba-

bilidades mihtan en pro del nombramiento de su hombre; sus

adversarios, y entre otros La Nueva Era^ sin dejar de poner á

don Amadeo como chupa de dómine, declaran que cosas mas

imposibles se ven que la anunciada.
TOMO II. 11
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Con tal motivo, parece que en la casa de nuestro juriscon-

sulto hay jubileo.

Todo es abrir y cerrar puertas, entrar y salir gente, idas y
venidas de criados, apretones de manos entre don Amadeo y
sus amigos, sonrisas de satisfacción, esclamaciones de júbilo,

saludos y reverencias.

Si alguno de los concurrentes manifiesta recelos y temores

de que la situación se sostenga aún, poniéndole unos puntales,

otros mas crédulos ó mejor enterados de lo que pasa en las al-

tas regiones, anuncian con prosopopeya que la situación se

hialla en su período álgido; el gacetillero de La Fama^ que, con

otros compañeros de redacción, bulle por allí y gesticula á ma-

nera de energúmeno, va labrando en su mente las lápidas

mortuorias, con sus epitafios y todo, que han de cubrir los res-

tos de los gobernantes, y quizás, ó sin quizás, del buen gusto

literario.

Allí se reparten como confites los destinos de todas las de-

pendencias de todo el ramo de Gracia y Justicia: á Fulano, se

le hará magistrado; á Zutano, juez de primera instancia; á Pe-

rencejo, fiscal de una Audiencia: este, no se contenta con menos

que con un registro de hipotecas de los de primera clase; aquel,

recomienda á un tio suyo para una canongía; esotro, pide para

su hijo una plaza de médico forense; el de mas allá, encarece

la conveniencia de un nuevo arreglo parroquial, en el que su

hermano obtenga un curato de término.

A don Amadeo se le cae la baba, y si pudiera llorar, lloraría

de júbilo, viendo que, al fin, se premian en esta tierra de gar-

banzos los méritos de los hombres sabios y modestos que, sa-

crificando, como él, su reposo en aras del bien público, son los
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°1

Taravilla ha echado el resto de su habilidad.

^. .J)
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Únicos que pueden condacir la nación al grado de prosperidad

y de grandeza á que está llamada.

Hombre de principios fijos, inalterables, no cree que se

quebranten esta fijeza é inalterabilidad solicitando el apoyo de

todos los amantes del orden, como él dice, sean blancos ó ne-

gros, verdes ó azales; en su consecuencia, necesita la situa-

ción en proyecto desplegar una bandera en que brillen los siete

colores del iris, á cuya sombra se sienten á merendar, con or-

den, por supuesto, en admirable consorcio, tirios y troyanos,

perros y gatos, mónteseos y capuletes.

Esta concepción estupenda de moralidad política, merecerá

el aplauso de los hombres que por acá se llaman sensatos; y
si no una estatua de bronce, de tamaño natural, seria insigne

ingratitud no levantarle, cuando el caso llegue, siquiera una

de plata, de á palmo, como coronación de una escribanía del

propio metal.

IV.

La marquesa de la Estrella, su digna hermana, anda ata-

readísima, ya en dar órdenes á los criados, ya en recibir visi-

tas de señoras; porque, en esta ocasión, materialmente llueven

amigas.

Taravilla ba echado el resto de su habilidad, aderezando la

venerable cabeza de la matrona, con la ayuda de una muy
suave y olorosa pomada y de una media caña\ que hasta ahora

no se había estrenado.

A tener celos Enriquez y haber oído las lisonjas dirigidas

á su futura por muchos de los amigos de su hermano, hubié-

rasedado á Barrabás en esta mañana.
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—Está usted desconocida, marquesa.

—Nadie le echará á usted arriba de veinte años.

—Es usted la discreción en persona.

— ¡Qué color tan bello! Si hubiera rosas en este tiempo, se

morirían de envidia.

—Sa hermano de usted podrá ser jefe de la Justicia, pera

niego rotundamente que lo sea de la Gracia; y no porque á él

le falte, sino porque usted posee mas títulos que él á semejan-

te jefatura.

La marquesa, ruborizada como una virgen, pierde con ta-

les lisonjas su natural aplomo, y convirtiéndolas en sustancia^

responde á ellas con breves esclamaciones ó monosílabos; sir-

van de ejemplos los siguientes:

— ¡Qué adulador!

—¡Usted se burla!

— ¡Gracias!

— ¡Favor que usted me hace!

—¿Se le puede creer á usted?

—Yo estoy ya dada de baja.

—Eeserve usted su galantería para Fulanita, no sea que

se pique.

—Hijo mío, el incienso debe reservarse para los altares; no

quiero usurpar yo á la divinidad esas demostraciones.

V.

—Lb, gacetiíldi de La Nueva Era se había mostrado mu-

chas veces hostil á don Amadeo; pero este se cura muy poco

de cuchufletas^ según llama á los alfilerazos de aquel periódico,
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atribuyéndolos á envidia, y diciendo que así se rebaja la dig-

nidad de la prensa; la cual, en su concepto, cumple perfecta-

mente su misión civilizadora, siempre que elogia á él y á los

suyos, y desuella á los adversarios.

Pero todo lo que de él ha dicho La Nueva Era en la sección

festiva de sus columnas, es miel sobre hojuelas, comparado con

lo que hoy trae á propósito de la candidatura del ministerio

en ciernes.

«Varios amigos de los hombres—dice—indicados en el lu-

gar correspondiente de nuestro periódico para hacer nuestra

felicidad, parece que tratan de celebrar un banquete in honore

tanti festi.

))E1 encargado de la mesa es un célebre fondista que ha

dado palabra de escederse á si mismo ^ ofreciendo á la voracidad

de los señores aludidos, platos en armonía con los principios que

llevará al poder el futuro gabinete, y con los fines que aguar-

dan al país; de manera, que formen una especie de alegoría

ó de poema gastronómico, del que no sabemos que hablen

Aristóteles, Longinos, Schlegel, Eichter, ni Martínez de la

Eosa en sus tratados de retórica y poética. ¿Quién se atreverá

á negar ahora los adelantos del siglo?

»Para no ser difusos, no 5 contentaremos con citar los nom-

bres de unos cuantos platos, reservándonos la enumeración

oportuna de los restantes, con las consideraciones filosóficas á

que sin duda ha de prestarse un acontecimiento de esta natu-

raleza.

»SoPA Á LO Juliano. Esta sopa desbanca y relega al olvido

la que conocemos con el título de sopa á la Juliana. La sopa á

lo Juliano es una sopa histórica, que recuerda al emperador
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aquel que habiéndose propuesto esterminar á los cristianos, de

cuya religión habia renegado, al levantar el brazo, en una

batalla, para animar á sus tropas, cayó mortalmente herido de

una flecha; entonces, arrojando al cielo un puñado de la san-

gre que á borbotones manaba de su herida, esclamó lleno de

rabia: ¡Venciste^ Galileo! El que no recuerde bien la historia^

puede llamar á esta sopa: sopa de apóstatas.

»SoPA DE PLUMA. SÍ las plumas de esta sopa fuesen las de

los redactores de La Fama, ó las que usa don Amadeo para es-

cribir sus alegatos, seria la sopa mas insustancial del mundo.

El nombre de sopa de pluma no quiere significar otra cosa que

sopa de aves; pero el cocinero no ha querido privarse de la

gloria que le corresponde por la nueva combinación que ha

hecho de los seres alados y demás elementos que entran en su

sopa. Al primer golpe de vista, parece que implica contradic-

ción lo de sopa de pluma, con lo de estar desplumadas las aves

que la componen; pero si bien se mira, esta y otras partícula-

ridades de nuestro idioma revelan precisamente su flexibilidad,

su gracia y su riqueza. ¿No se llama pelón al que no tiene

pelo, y rabón al que carece de rabo?... Esta sopa es simbólica,

según tenemos entendido; con pocos esfuerzos de imaginación

que se hagan, se comprenderá que representa al país desplu-

mado; los despojos ó desperdicios bien machacados en un mor-

tero, por un sistema flamante, y bien desleídos, le darán, in-

dudablemente, un sabor delicioso.

»Olla podrida. No se asusten los que ignoren la significa-

ción de este título, creyendo que el fondista se propone enve-

nenar á alguien. El adjetivo podrida no quiere decir que se

echen en la olla indicada conciencias que ya huelen, corazo-
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nes con gusanos, lenguas cancerosas, almas que corrompen; la

olla podrida es pura y simplemente el buen cocido ordinario,

con el aditamento de gallina, jamón, manos, pies, orejas, y
aun rabos de cerdo, rellenos y despojos de aves. Al decir galli-

nas no aludimos á los que cacarean fuerte cuando están en el

poder, y se asustan del zumbido de un cínife cuando están cal-

dos; así como al decir cerdos, tampoco nos referimos á ciertos

individuos que se revuelcan y solazan en el cieno de sus mi-

serias, imitando á aquel útil cuadrúpedo, en esta y otras ino-

centes costumbres, tan higiénicas para todo animal que quie-

ra conservarse robusto. Esta olla también es simbólica; repre-

senta á las de Egipto, y recuerda las bodas de Camacho. Ca-

macho es aquí la nación. Como habrá en la olla varios pies,

nadie podrá decir con razón que los señores del banquete se van

á comer la nación por un pió, sino por los dos, si es que el país

no tiene mas.

»Salsas. Hé aquí dos de las salsas que se servirán: Salsa

PICANTE, compuesta de pimienta, guindilla, vinagre, tomillo y
laurel. Aunque el apetito de los señores sea voraz, nada se

pierde con aguzarlo. Nunca afeita mejor la navaja que cuando

está recien vaciada. Sabemos que el laurel está arrancado del

árbol de la patria; el tomillo es también de tierra de Castilla,

regada con el sudor y la sangre de sus hijos; el vinagre procede

de la viña llamada del Señor ^ en la que trabajan laboriosos

agricultores, para que otros la vendimien. Por último, la

guindilla y la pimienta se pone para que la sensibilidad de

los caballeros de estómago perdido en las orgías del presupues-

to, se reanime y esalte debidamente.

»Salsa tártara. Esta se sirve por vía de refuerzo de la
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anterior, pues consta de cosas tan inocentes y atemperantes

como ajos, mostaza, vinagre, pimienta y sal; de modo que es

una salsa con su sal y pimienta. No se hace mérito del estra-

gón y del perifollo, porque, siendo tan emperifollada la política

que se espera del futuro gabinete, no ha menester mas perifo-

llos; omítese, asimismo, el particularizarse con el estragón,

porque sin necesidad de apelar á él, los hombres de la Fama

ocasionarán razonable número de estragos durante su admi-

nistración, como ya los ocasionan con sus doctrinas; sólo que

ellos dan á los estragos un nombre que espresa lo contrario de

lo que son en sí. Advertencia: Esta salsa, según el arte culi-

nario, se hace en frío; así es como hacen sus fechorías los se-

ñores á quienes arriba se alude. Otra: Dásele el nombre de

tártara, por las simpatías que estos mismos señores tienen con

los tártaros, los cosacos y los cafres.

»Chületas al natural. Este plato inspirará infaliblemen-

te á los señores antedichos la idea patriótica de arrancar al país

las chuletas, y, con encantadora naturalidad, asarlas y comér-

selas. A esto observarán algunos que, como ya tienen asado y
frito al país, se las comerán crudas, por variar; á lo tártaro. Es

posible.

»CoRDERO de cortijo. Manjar agradable, de seguro. Los

hombres de La Fama y sus correligionarios, serán capaces de

engullirse no sólo á los corderos de cortijo, si no á los de las al-

deas, villas y ciudades, con las ciudades, villas, aldeas, corti-

jos, pastores... y pastos.

»Sesos. Plato ordinario; pero admite disculpa la sana in-

tención del fondista, el cual cree que dándoles sesos, les dará

el seso de que carecen.
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»BoFES. También esto les falta; porque los unos ya han

echado y otros andan echando los bofes para encaramarse á

las altas regiones.

»RoPA VIEJA. La desechan como, tres y dos son cinco; la

razón es clara: ellos buscan ropa nueva.

»Pepitoria de pavo.—Ganso en adobo. Dos platos que

apenas tocarán; su modestia, aunque escesiva, no les veda re-

conocer que son suficientemente gansos y pavos ellos, sin ne-

cesidad de alimentarse de carnes que les inspiren pavadas

y gansadas.

»Perdigones en salsa. Los preferirían secos y de plomo,

para hacer uso de ellos en caso de apuro; pero les consuela el

pensamiento de que el país recibirá al ministerio que lo ame-

naza, con ramos de olivo y salvas de aplausos.

»Truchas. Las aceptarán, con la idea de . hacer alguna

entruchada.

»LANGOSTA. Quizá no se les sirva este plato, á consecuencia

de la juiciosa observación del cocinero, que ha dicho al fondis-

ta: «Señor, podríamos suprimir este plato; ¿qué mas langosta

que ellos?»

»Ranas. Con este ha hecho el fondista lo que el cocinero

con el anterior; lo ha borrado de la carta ^ manifestando á su

dependiente que los del banquete no son ranas ^ frase que, en

nuestro idioma, quiere decir lo contrario.

»Calabacines RELLENOS. Estc seucillo producto vejetal no

será rechazado, en razón á que los comensales son unos solem-

nes calabazas, lo cual, si bien se considera, no es lo mismo

que ser calabacines.

»Pasteles. El ministerio en ciernes tiene ya las manos en
TOMO II. 12
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la masa para hacerlos á pedir de boca. Ha sido una feliz inspi-

ración la del fondista, el recordar, de una manera tan delica-

da, á sus amigos y correligionarios, el deber en que se hallan

sus hombres de regalar al país unos cuantos para que disfrute

los goces de tan esquisito bocado.

»Vinos. La satisfacción embriaga; así, pues, no se servi-

rán vinos del país, porque como los vinos del país están fabri-

cados á lo tío Diego, producen el efecto que deben producir:

en lugar suyo, se presentarán esos célebres enjuagues que

vienen de Champagne, de Bordeaux y otros puntos del es-

tranjero, los cuales, sobre la ventaja de no ser peleones, ofre-

cen la de servir para lavarse la boca, aunque no tan bien como

con a^rua clara.»

VL

Don Amadeo no ha leido La Nueva Era de este dia; pero

uno de esos amigos oficiosos y aduladores, especie de ayudas

de cámara que nunca faltan á los ricos y á las personas im-

portantes, le lleva el número.

Repasa el articulejo que ya conoce el lector, y sus ojillos

agonizantes se inflaman y arrojan chispas que iluminan el os-

curo hueco de sus órbitas.

Dominando, empero, su cólera, suelta su frase favorita en

circunstancias análogas, al devolver al irritado amigo el pe-

riódico:

— ¡Cuchufletas!—dice desdeñosamente.— ¡Cuchufletas! ¡Se

conoce que no saben en qué pasar el tiempo!

—Son abusos que el nuevo gabinete debe reprimir y cas-
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tigar— observa su interlocutor.—¡Nada! ¡la mia! ¡Cómo el

futuro gabinete hiciese la mia!

—¿Y cuál es la de usted?

—Un decreto suprimiendo la libertad, ó mejor dicho, el

libertinaje de la prensa, ofreciendo dar cuenta de ello á las

CJórtes, aunque luego no se dé.

—¡Un golpe de Estado!

—¿Y qué? ¿Caben vacilaciones en la situación á que han

llegado las cosas?

—Por mi parte no; pero hay un inconveniente para adop-

tar esa medida estrema.

—¿Cuál, don Amadeo? mmrvim^:

—Que las uvas están verdes todavía.

—¡Bah! . . . ¡bah! . . . ¡bah! ... Se ahogan ustedes en un sorbo

de agua.

—El terreno se va preparando; bien sabe usted que no nos

dormimos en las pajas, y que no es la falta de perseverancia

defecto que con razón pueda echársenos en cara; así, pues,

descuide usted, que si el gabinete cuaja, en buenas manos

caerá el pandero. Paciencia, amigo, paciencia, que mas días

hay que longanizas; no se ganó Zamora en una hora.

—Otra idea me ocurre.

—A ver.

—Que si el gabinete cuaja, según usted acaba de decir

con notable propiedad, compre La Nueva Era. ¿A que se ven-

de, y eso que sus redactores se las echan de... ¡Como si no los

conociéramos! ™

—Nosotros somos pobres—observa don Amadeo, humilde-

mente;—por otra parte, ignoro hasta qué punto tendríamos
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derecho para disponer de los fondos del Estado, á cambio de las

alabanzas que pudieran dispensarnos, y de las insolencias que

se lanzasen á nuestros adversarios políticos.

— ¡Ta! ¡ta! ¡ta!—esclama el inspirador del golpe de Estado.

—¿Qaé quiere usted decir con ese ¡ta! jta! ta?

—Digo que con tal rigidez, pronostico al nuevo gobierno

un mes de vida, estirándolo mucho.

Don Amadeo dice para sí:

—¡Cómo subamos, ya se lo dirán de misas á esos peri-

llanes!

Y añade en alta voz.

— ¡Qué contraste tan 'singular forma la conducta de la

verdadera prensa independiente, de la prensa de orden, de la

prensa moral, con la prensa anárquica! La Fama hace justicia

á la ilustración, á la integridad, al patriotismo y la rectitud

de mis compañeros de candidatura; y aun de mi humilde per-

sona se ocupa en unos términos tan lisongeros, que segura-

mente me ruboriza. ¡Hé ahí lo que se llama escribir y respe-

tarse!

—¡Ya lo creo! ¡Qué gracia!—murmura in pectore el del

golpe de Estado;—si buenos elogios hacen de tí", buenos mara-

vedises te cuestan.

—Esas manifestaciones imparciales de la opinión de la par-

te sensata del país—añade nuestro jurisconsulto,—compensan,

hasta cierto punto, las amarguras que rodean á los hombres

públicos.

—No lo dudo; pero ¡estas palabras, estas palabras—repite

su interlocutor, mostrando La Nueva Era^—están pidiendo

venganza!
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—Esas palabras—responde don Amadeo, tragando una

cantidad de bilis no escasa— ni siquiera me rozan la epider-

mis; json cuchufletas, cuchufletas!

—Pues á mí me horrorizan.

—Porque tiene usted demasiado fina la piel; la esperien-

cia y los desengaños le irán acostumbrando á hacerse á las

armas, como á todos nos ha sucedido.



CAPITULO VIII.

El diablo dice que don Amadeo no es de recibo en el infierno.—Bravo, Gar-

ciestéban y Somoza acuerdan avistarse con un carbonero y otros indi-

viduos.

I.

La desesperada situación de la pobre Clotilde y de su fami-

lia, da qué pensar á Garciestéban, quien no ha visto á Bravo

y á Somoza en veinticuatro horas, por hallarse estos fuera de

Madrid.

Muchas miserias ha descubierto Garciestéban en el fondo

de esta sociedad, tan alegre, tan bulliciosa y tan feliz, aparen-

temente, en la superficie; pero la última que ha contemplado

le llega al alma, por sus particulares circunstancias.

Cada vez que un espectáculo de esta naturaleza es objeto

de sus observaciones, sufre lo que no es imaginable.

—«¿Con que esa infeliz mujer—va reflexionando por la

calle,—ese cadáver galvanizado, es aquella candorosa niña,
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encanto de los ojos, alegría de los corazones, sueño de los ena-

morados, llena de esperanza, de juventud y de belleza, que

tantas, y tantas veces vi pasar en mis primeros años delante de

mí como una aparición del cielo? ¡Qué pesar tan amargo, qué

horrible no será la desesperación de esa mártir, para que á su

dulzura y á la bondad de otros días hayan sucedido la convul-

sión y los arrebatos de la demencia que se advierten en su ros-

tro y en todos sus ademanes! ¡Tristes flores humanas, que ven

llegar, inclinando con desaliento su hermosa cabeza, el otoño

de la vida, cuando apenas han conocido la primavera! No pue-

de apartarse de mi memoria la imagen de aquellos huérfanos,

ateridos de frío, desnudos y desamparados. ¡Oh!—esclama in-

teriormente.— ¡Es necesario que en este carnaval, que en esta

abominable farsa, caigan muchas caretas y se desnuden mu-

chas almas! Es necesario que, cuando tanto se desdeña la poe-

sía, la verdadera poesía (que es la fé, que es la religión, que es

la creencia), el depositario leal y severo de estos ricos tesoros,

el poeta, arroje su voz de trueno á los vientos para concitar

todas las fuerzas vivas y morales contra los ateos y los verdu-

gos. Es necesario que los que aborrecen la poesía, porque la

poesía es la luz, y ellos aman la sombra, porque la poesía es lo

ideal, y ellos adoran la materia, empuñen valerosamente la

piqueta demoledora para derrocar esos altares malditos, en los

cuales, al Dios del dolor, de la redención y de la misericordia,

ha sustituido el becerro de oro, el dios del deleite, de la escla-

vitud y del egoísmo. Es necesario, que don Amadeo...
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II.

Garciestéban pronuncia en alta voz, sin advertirlo, el nom-

bre del respetable y virtuoso jurisconsulto, en el momento

mismo de darle alcance su amigo Somoza, que le ha visto des-

de lejos. Somoza y Bravo han regresado de su espedicion al

medio dia.

— ¿Qué diablos—le pregunta este—murmuras de don

Amadeo? jLe tienes tirria, odio y mala voluntad, y eres injus-

to; claro!

—¡Hombre, no seas plomo; déjame en paz, que no estoy

para bromas!

—Don Amadeo, y esto no es broma, acaba de ingresar en

una Orden estranjera; lo sé de buena tinta; hoy han llegado los

despachos á la embajada correspondiente. Es oficial de la Le-

gión de Honor.

—Me alegro.

—¿Qué tienes que decir?

—¿Yo?... Nada... que la honrará; responde Garciestéban

con profando sarcasmo i

— ¡Gracias á Dios que te oigo una vez hacerle justicia!

Pero, hombre, tú estás distraído; parece que vas pensando en

las musarañas, y aun advierto que tienes cara de acelga.

—¿Dónde está Bravo?

—Acabo de dejarlo hace diez minutos en el Café de la Ibe^

ria^ esperando á un amigo.

—¿Tienes que hacer?...

—Te diré; si se llama hacer el deshacer prevenciones des-

favorables contra mi persona, de parte de otras que van á estar
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pronto en candelero, y que pueden serme útiles, en ese caso te

confieso que estoy ocupadísimo. Se asegura cada vez mas la

subida de don Amadeo al poder, y en verdad, ninguna ocasión

mejor que la presente, pues si antes poseia honor bastante para

dar y vender. . . considera tú cuánto no honrará al futuro ga-

binete la presencia de un hombre que acaba de recibir la re-

mesa que le mandan de fuera, por si desgraciadamente le ocur-

riese un apuro.

—Vuelve conmigo al Café de la Iberia; tenemos que ha-

blar largo y tendido.

—Formalmente, Garciestéban, necesito que me recomien-

den á don Amadeo. La flor de mi juventud se va agostando

poco á poco, y yo no medro; la vejez se aproximará traidora-

mente a mí, como tiene de costumbre, y me teñirá de blanco

los cabellos, sin que pueda yo decir con orgullo que he enca-

necido sirviendo á mi patria, ya en una Dirección, ya en una

Subsecretaría, ó en otro puesto análogo. No, Garciestéban, esto

no es decoroso, ni patriótico; yo debo resignarme al sacrificio

de tomar un buen destino, para que mi nombre pase ileso y
puro á mis sucesores, si los tengo, y no se pierda en la fosa

común.

—Hay momentos en que envidio tu carácter, y este es

uno de ellos. Para tí, nada grave ni formal pasa de tejas abajo.

—Es un error tuyo. ¿Te parece que mi permanencia eter-

na en el limbo no es grave?... Pues te equivocas. Pero á bien

que yo me tengo la culpa; tú nos has separado á Bravo y á

mí, con tu perniciosa influencia, del camino que conduce vía

recta á la felicidad. ¡Mira á Bravo! ¿Quién conoceriíi en él al

famoso Cantárida de años atrás? ¡Qué lástima de muchacho!
TOMO ir.

^

13
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Cualquiera se figuraría al verlo, que no ha roto un plato en

toda su vida. ¿Pues y yo? Mas vale callar. Tus ideas rancias

nos arruinan; tú nos has metido á redentores, y vamos á salir

crucificados

.

IIL

En esta conversación llegan nuestros dos amigos al Café

de la Iberia.

Acércanse á la mesa donde está Bravo, y después de sen-

tarse, dice Somoza:

—Aquí me tienes otra vez, Cantárida.

—Pues ¿qué ocurre?

—¿Qué ha de ocurrir? Lo de siempre. Mi señora doña Lu-

crecia se ha empeñado en conquistarme, y aunque mis desde-

nes debieran ya haberle hecho desistir de su propósito, sigue

en sus trece. El compromiso, como comprenderás, es atroz;

pues entre mis defectos
^
que son muchos y grandes, no tengo

el de faltar á las atenciones que las damas se merecen.

—¿Me prometes oirme un rato sin chistar? pregunta Gar-

ciestéban á Somoza.

—Hable usted, señora, hable usted.

Garciestéban cuenta a sus amigos la historia de Clotilde,

sin omitir la visita de la marquesa.

Bravo la oye atentamente; no pronuncia frase, ni palabra

alguna que revele cólera, sorpresa ó lástima; pero algo indican

de lo que pasa en su pecho los fuertes latidos que se perciben

en su costado izquierdo, marcados por la rápida elevación y
depresión del chaleco.
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Hagamos justicia también á los sentimientos caritativos de

Somoza.

Indiferente, al parecer, al relato de Garciestéban, saca

nn lapicero y se entretiene en trazar sobre el mármol blan-

co de la mesa varias caricaturas caprichosas. Es una de ellas,

la de una persona que el lector conoce. La otra, con el brazo

derecho en actitud de despedirla, tiene rabo, y de su frente

horrible parten dos cuernos de cabra; detrás de ella hay indi-

cadas cinco ó seis cabezas, entre suaves líneas ondulatorias que

figuran llamas, y debajo el letrero siguiente: En esta posada

no se admiten bribones como tú. La primera, vestida de toga,

señala con el dedo á la palabra Dios, rodeada de rayos, enci-

ma de toda la caricatura, y tiene esta leyenda á sus pies: ¿Te-

mes que te destrone? Apelaré á Aquel.

—¿Qué has hecho, Somoza? esclama Bravo, saliendo de sus

meditaciones.

Somoza le contesta, apoyando la punta de un dedo sobre la

primera figura, é interrogándole á su vez:

—¿Conoces á este?

—¡Admirable, chico! Es un delito imperdonable que hayas

abandonado el dibujo.

—A la cuestión, señor Bravo. ¿Conoces á este?

—¿Quién no ha de conocerlo? ¡Don Amadeo en persona!
i
si

está hablando!

Garciestéban examina el dibujo, y da un apretón de manos

á su autor.

— jEl dibujo queda incompleto—murmura Somoza;—pa-

ciencia! Adivinad, lo que falta.

—Don Amadeo—dice Bravo— quiere entrar en el infier-
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no, para lo cual tiene andado todo el camino; pero Satanás lo

considera indigno, según la leyeada, por demasiado bribón.

Creyendo injusta la sentencia, nuestro jurisconsulto responde

que apelará de ella á Dios, manifestando con profunda convic-

ción que la causa de la repulsa es el temor que el demonio tie-

ne de que, por sus méritos, le arrebate el dominio de las re-

giones infernales.

— Adivinad ahora— esclama Somoza,— la sentencia de

Dios.

—^No es difícil—responde Bravo.—Siendo los títulos de

don Amadeo al imperio de los condenados, superiores en canti-

dad y calidad á los del diablo, la divina Providencia fallará el

pleito en favor del jurisconsulto.

IV.

' Después de dos minutos de silencio, dice Garciestéban:

—¿Os parece digno de nosotros abandonar á. esa pobre ma-

dre, pudiendo proporcionarle algún consuelo?

—No; responden á una voz sus interlocutores.

—Pues manos á la obra.

—Lo primero que, á mi juicio, debemos hacer, porque es

lo mas urgente,—esclama Bravo,—es comprar dos vestidos

para Amelia y para Arturo.

—Aprobado.

—Aprobado.

—En segundo lagar—continúa el orador,—hay que ajus-

tar con un fondista el sustento de la familia.

—Aprobado.
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—Aprobado.

—En tercer lugar, decir á un carbonero que cuide de que

no les falte lumbre.

—Aprobado.

—Aprobado.

—Propongo—observa entusiasmado Somoza,—una adición

al artículo alimentos. Aunque la conducta del niño con Turco

antes, mientras y después del almuerzo, es disculpable, por

aquello de que entre dos que bien se quieren con uno que lo

coma basta, teniendo en cuenta que el perrillo tal vez no se

conforme con la filosofía del refrán, no me parece descabellado

añadir al presupuesto ordinario un par de cuartos para

cordilla.

—Es muy justo—re=?ponde Garciestéban.—La desventu-

rada Clotilde, agradecida como todas las almas nobles, dice que

Turco es el único ser que no los ha abandonado, el único que

les demuestra afecto, el único amigo de sus hijos, y que pri-

mero se quitaría ella de la boca el pan, que dejar sin comer al

perrillo. Cierto es que Arturo, según he dicho, le pegó un

puntapié y aun sacó la temible cachiporra para mantenerlo á

raya; pero este género de demostraciones tampoco dejan de ser

frecuentes entre personas que se aman, y aun entre cierta

clase de la sociedad, casi, casi, son pruebas de cariño.

—Vamos ahora á la mas negra; dice Somoza.

—¿A la madre?

—¿A Clotilde?

—Justo.

—La madre—esclama Garciestéban,—ya comprendereis

que necesita otra especie de remedios.
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—Apunta, dice Somoza.

—Ya sabéis que uno de los varios pretestos de don Amadeo

para no reconocer á los niños, es el de que es un pobrecito que

apenas tiene sobre qué caerse muerto, á consecuencia de los

gastes que le ocasiona su hermana. Quitémosle este protesto^

aliviémosle de tan pesada carga.

— ¡Escelente idea!—repone Somoza, frotándose alegre-

mente las manos.—Casemos á la marquesa con Cantárida, j
laus Deo,

—¡Antes cargar con el demonio! esclama Bravo.

—Pues, francamente. Cantárida, es una mala partida que

no se concibe en un joven arrepentido.

—Esta mala partida será la última. Lo he jurado.

—[Hombre, cásate con la marquesa! ¡No seas tonto! Es una

ganga para tí... y para mí. Las relaciones que á nosotros dos

nos unen, me servirán de recomendación para que don Ama-

deo derrame sobre mí el benéfico rocío de la gracia y de la

justicia que le van á ser confiadas. Además, tengo echado el

ojo á un distrito, cuyo nombre me reservo, sin contar con el de

la provincia de Valencia, el cual se presenta un poco verde,

no obstante el apoyo del marqués de la Cabeza, que me tiene

por un absolutista como una loma; si este ministerio continúa,

mi elección es segura; pero ya se desmorona: ¿y si cae? ¿á qué

aldabas me agarro?

—Casemos á la marquesa con Enriquez—dice Brífvo, diri-

giendo la palabra á Garciestéban.—Cada oveja con su pareja.

Antiguamente se acostumbraba en algunos pueblos atar al

asesino con su cadáver, para castigarlo. No sé si esta pena se-

ria mayor que la de atar al crimen con el crimen.
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— ¡Hombre—repite Somoza á Bravo, con voz suplicante,—

cásate con la marquesa!

Bravo da tres palmadas, gritando:

— ¡Mozo! ¡mozo!

Acude uno de los del café, y le dice Bravo:

—Papel y tintero.

El mozo vuelve al instante con los objetos indicados. Bra-

vo dice á Somoza:

—Coge una pluma, y escribe.

Somoza obedece, y Bravo le dicta lo siguiente:

«Hablase en los círculos aristocráticos del próximo enlace

»de la marquesa viuda de... con un joven bastante conocido

))en Madrid, que se retira del comercio, en cuya honrosa ocu-

x>pacion ha hecho una fortuna considerable, debida á su celo,

»á su probidad y á su inteligencia. Mucho celebraremos que

»se verifique este enlace, aplazado hasta ahora, desde que se

»acordó, por enfermedad de uno de los novios; pues será una

»prueba mas de que las distancias que separaban á ciertas

»clases van estrechándose, para desaparecer completamente

»en un tiempo que no debe estar muy distante.»

Bravo deja de dictar, y Somoza le pregunta:

—¿Qué piensas hacer con esto?

—Publicarlo en La Nueva Era, Enriquez acosa terrible-

mente á la hermana de don Amadeo para apresurar la boda, y
la hermana de don Amadeo se resiste con una tenacidad in-

comprensible en una vieja.
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—¡Incomprensible! Lo seria si la vieja no esperase atrapar

una presa mas de su gusto que ese joven inteligente, probo y
laborioso. Pero sepamos qué es lo que te propones sacar en

limpio.

—Entregando mi gacetilla á la publicidad, y aun repro-

duciéndola á menudo en otra forma, obligamos á la marquesa

á una de estas dos cosas: á que otro periódico, La Fama^ por

ejemplo, desmienta la noticia, á ruego suyo, ó á dar su mano

á Enriquez. La marquesa no se atreverá á desmentir la noti-

cia, porque Enriquez, como si lo viera, ha amenazado á don

Amadeo, en un arrebato de despecho, con descubrir la com-

plicidad de este en la ruina de don Lorenzo Figueroa; y aun-

que no dará este escándalo, basta con que amague, para que

la marquesa y su hermano mediten lo que hacen, teniendo,

sobre todo, en cuenta la favorable situación política en que

hoy se halla nuestro jurisconsulto. Si la marquesa no des-

miente la noticia, queda comprometida á los ojos del mundo,

y no podrá negar sus relaciones con Enriquez, ni la próxima

celebración de su casamiento con él.

—Ahora caigo—dice Somoza—en el motivo que te há Im-

pulsado á regalar á Enriquez el celo, la probidad y la inteli-

gencia consabidas. Le doras la pildora á la marquesa, rehabi-

litando ante la opinión á Enriquez, para que la trague sin es-

crúpulo. Y esta rehabilitación tiene tanta mas faerza, cuanto

que procede espontáneamente de un periódico enemigo de don

Amadeo.

—Así es.

-^¡Hé aquí—esclama Somoza, dirigiendo la palabra á Gar-

ciestéban, y apuntando con un dedo á Bravo,—hé aquí los
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apóstoles de la moralidad! Mucha filípica, muclia mueca, mu-

cha contorsión, mucha palabrería contra el vicio; y sin embar-

go, son los primeros que lo coronan de flores y lo colocan so-

bre un pedestal de no sé cuántos pies de elevación.

—Te diré por qué: porque así se hará trescientos mil añi-

cos, cuando sople el viento de la tempestad que le voy amon-

tonando sobre su cabeza.

— ¡Buenas te las dé Dios!... ¡Me gusta el modo de amon-

tonar tempestades!

—¿No? ¿Cuándo suena mas la caida, y cuándo es mas fu-

nesta, cuando se cae de un entresuelo, ó cuando se cae de la

torre de Santa Cruz? Cuando un hombre oscuro cae en la es-

trechez de un callejón, en medio de la noche, nadie se aperci-

be de este accidente, que no traspasa los límites de lo ordina-

rio; cuando cae un hombre conocido, en medio del teatro del

mundo y á la luz del medio dia, el espectáculo es público, y
por consiguiente ruidoso.

—Yo doy á eso el nombre de venganza, señor moralista

improvisado, y no veo que le convenga otro.

—Yo le doy el de justicia, que es el que le conviene, señor

escéptico empedernido.

—La moral cristiana tiene siempre en sus labios una son-

risa que se llama perdón.

—Pero esos mismos labios piden al delincuente una cosa

que se llama arrepentimiento; y el corazón de Enriquez, de la

marquesa y de don Amadeo, ha perdido la memoria de esa

virtud. ¿Quieres que antes de publicar la gacetilla sometamos

á una prueba á cualquiera de los tres; á don Amadeo, verbi

gratia^ que debe ser, por su edad, por su posición y por su mi-
TOMO IT. 14
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nisterio en el foro, el mas juicioso de todos ellos? No tengo in-

conveniente en avistarme con él; le espondré la situación de

Clotilde y de su familia, y le pediré el reconocimiento de sus

hijos. Si los reconoce, soy capaz de arrojarme á sus pies y de

regarlos con mis lágrimas; pero ¿y si no los reconoce? Si no los

reconoce, esos tres mártires mueren desamparados en la som-

bra; nadie reparará en su muerte: serán tres hojas silenciosa-

mente arrancadas del árbol de la vida por una mano invisible

y cruel.

—Haz la prueba—dice Somoza con gravedad;—y si tu

anuncio se realiza, no te negaré la razón.

—¿De veras?

—De veras.

—Te creo porque te formalizas.

—Nada, nada, haz la prueba.

—La haré mañana mismo. Ahora, si os parece, vamos á

comprar los traje para Amelia y x\rturo. Garciestéban se en-

cargará de llevárselo?, y de ajustarse con el fondista y el car-

^ bonero.

—Así lo haré.

—Un favor voy á pedirte, querido Cantárida—esclama So-

moza;—es un favor insignificante, como todos los mios; yo

nunca abuso.

—Sepamos.

—Que me recomiendes á don Amadeo, por si su candida-

tura pega; dile que soy un pregonero infatigable de su inteli-

gencia, de su patriotismo y de sus virtudes. Convendrá que

me nombres por mi segundo apellido, no sea que su hermana,

por vengarse de lo que me oyó en la Fonda del Cid^ influya
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contra mí, si sabe que te interesas en mi favor con nuestro

gran jurisconsulto.

Los tres amigos salen del Café de la Iberia, y se dirigen á

uno de los almacenes de ropas hechas que tanto abundan en

la calle de la Cruz.



CAPITULO IX

Debates parlamentarios en casa de don Lorenzo Figueroa, á propósito de una

paella, j discurso del cura de Buñol, promovido por ciertas frases inconve-

nientes del marqués de la Cabeza, en el cual (no en el marqués, sino en el

discurso) el cura hace varias consideraciones relativas al doble carácter

del sacerdote, como tal y como ciudadano.

I.

Habiéndose restablecido completamente don Lorenzo Fi-

gueroa de su caida, trátase en la tertulia que en su casa se

reúne, de celebrar con una paella suceso tan fausto.

Los debates á que los preparativos, el orden y demás de la

fiesta dan origen, son acalorados, con especialidad entre el ba-

rón de Solares y su amigo el marqués de la Cabeza; sin que

por esto se entienda que el cura, el alcalde y el médico, dejen

de echar su cuarto á espadas, pues todos se disputan la gloria

de amenizar la paella^ proponiendo cada cual lo que mas con-

veniente juzga á tan laudable empresa.

El barón de Solares indica varios aditamentos á la paella
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tradicional, á la paella histórica, digámoslo así, con escándalo

del marqués, el cual persevera en su propósito de no admitir

reforma alguna, por creerlos, en la rectitud de su conciencia,

ocasionados á irritaciones, cólicos y otros peligros que su con-

trincante no descubre. En corroboración de sus ideas apela al

dictamen del facultativo, quien, conocedor de las manías y
peloteras de los dos bondadosos ancianos, hace que el peso de

su opinión incline la balanza unas veces al lado del marques

y otras al de Solares.

También el alcalde restablece en ocasiones el orden, va-

liéndose de su autoridad, desconocida con frecuencia por

aquellos rebeldes; y fuerza es confesar que la vara de la jus-

ticia no se tuerce, ni hay temores de que se tuerza, por la

sencilla razón de que no la lleva.

Conviniendo todos en que Marieta es una notabilidad culi-

naria, y haciendo el honor debido á sus conocimientos paellís-

ticos, sin rival en la villa, consúltanla á menudo, y de este

modo rinden, al propio tiempo que a su habilidad, un tributo

de galantería al sexo femenino, representado en la amable

reunión, por eUa, doña Carmen y Amparo.

11.

Ampliamente discutido el proyecto de ^paella, y aprove-

chando el breve silencio que sigue á los debates, el señor

cura, anciano de grande ilustración, dice:

— ¡Pido la palabra!

A lo cual contesta el alcalde:

—El clero tiene la palabra.
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—Señores—dice el párroco,— natural es, y muy pues-

to en el orden está, que demostremos la alegría que nos ha

causado el restablecimiento de nuestro buen amigo el señor de

Figueroa (á quien tanto estimamos los presentes) con los fes-

tejos que acaban de acordarse en paz y concordia; pero no hay

que olvidar que á quien principalmente debe la salud, es á

El que la da y la quita, cuando conoce que á la criatura con-

viene lo primero ó lo segundo. El Señor se dignó entrar en esta

casa en el angustioso trance que todos lamentamos entonces;

y si pagamos las visitas y los consuelos de los amigos que nos

favorecen en nuestras adversidades y satisfacciones, justo y
razonable estimo que no seamos ingratos con el amigo mas se-

guro, mas fiel y mas bondadoso. Propongo, pues, que se le pa-

gue la visita; es un Señor que, á pesar de su grandeza (como

que á su lado no hay grande en el mundo, por mucho que lo

sea, que no aparezca pequeño), recibe con amor y alegría á

todas horas al que lo busca.

IIL

Una salva de aplausos acoge la proposición del cura, que

con tan sencillas frases ha sabido interpretar los sentimientos

del auditorio.

El barón de Solares es el único que no aplaude; notado lo

cual por el marqués, eternamente dispuesto á perseguirlo con

sus observaciones, dice:

—Señores, propongo á mi vez un voto de censura contra

el individuo que enfrente de mí tiene asiento, por no haberse

asociado á la espresion del entusiasmo unánime que en esta
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asamblea domina; bien que no debia esperarse otra cosa de

quien profesa los principios liberalescos de que dicho señor di-

putado hace gala en todos los actos de su vida.

—Yo pudiera—responde el barón, mirando sin alterarse

á su antagonista,—yo pudiera pedir que se escribiesen las

palabras que su señoría acaba de pronunciar, bijas del despe-

cho que le produce una conducta acrisolada é intachable. Su

señoría, con una audacia que pasma, acostumbra á penetrar

en el terreno vedado de las intenciones siempre que á mí se

dirige, atribuyendo á. mis ideas políticas lo que es efecto

de otro orden de ideas muy distinto: su conocido propósito de

perjudicarme á toda costa ante la ilustrada opinión de esta

asamblea, debia eximirme, hasta cierto punto, del trabajo de

contestarle; pero no lo haré así. Y no lo haré, no por su seño-

ría, ciertamente, sino por el respeto que se merecen las perso-

nas que me escuchan, y por lo que me debo á mí propio. De-

claro, pues, en alta voz, que considero justísimo lo que nuestro

escelente párroco ha propuesto, con su habitual lucidez; pero

con una condición, condición que espücará el motivo de mi

actitud en el asunto que se ventila.

—No hay condiciones que valgan; esclama el inexorable

marqués.

—Señor presidente, haga su señoría que no se me inter-

rumpa; dice el barón, mirando al alcalde.

— [Silencio, señor marqués!—grita el alcalde, con voz im-

perativa.—Señor barón, continúe su señoría en el uso de la

palabra. Veamos la condición á que se referia en el final de su

discurso.

—Redúcese—prosigue el barón—á pedir que se me per-
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mita hacer los gastos de una solemne función de iglesia, que

puede celebrarse el domingo próximo.

- — ¡Pido la palabra! ¡pido la palabra! repite el marqués,

agitándose en su asiento, lo mismo que si lo pinchasen con

alfileres.

— ¡Ea! Ya está encima; esto es no dejarle á uno respirar;

esclama el barón.

—Tiene la palabra el señor marqués de la Cabeza—dice el

alcalde.—¡Orden, señor barón!

IV.

Amparo y Marieta no pueden contener la risa, viendo en-

zarzarse á los dos ancianos, cuyas miradas, cuya voz y cuyos

ademanes les dan, como otras veces, la actitud de dos gallos

dispuestos á lanzarse á la pelea.

El suceso feliz, origen de los debates, tiene locos de con-

tento á los dos amigos, que en esta noche se salen de sus

óasillas, aumentándose lo cómico de su gravedad á medida

que la disputa arrecia.

Como el barón, después de su conferencia con Bravo, ha

renunciado á toda empresa amorosa, cuídase menos que antes

del aliño de su persona: el frac, la corbata de puntas borda-

das, los guantes, el chaleco, el pantalón, el traje, en fin, que

constituía en otro tiempo el arsenal de sus seducciones, está

dentro de una vieja cómoda, estrecho cuartel, digámoslo así,

de inválidos, que algunas veces le recuerda con dolor, al

abrirla, no pocas glorias de una edad que ya no volverá.

¡Qué diferencia del traje que ahora le cubre! Un gorro
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negro de seda, de dormir, encasquetado hasta las orejas, como

medio de evitar el catarro que le amaga; una bata que le

Uega á los pies, y unos zapatos de castor, con forro de piel

de cordero, no son, seguramente, prendas á propósito para real-

zar la persona de ningún galán. El mismo don Juan Tenorio

se hubiera visto en calzas prietas para alcanzar el mas mise-

rable de todos sus triunfos, á presentarse á las damas con ata-

vío semejante.

Hé ahí quizá una de las cosas que, juntamente con lo que

arriba queda indicado, ocasiona la destemplada risa de su so-

brina y de Amparo.

V.

—Yo creo poco—salta el marqués, así que el alcalde le

concede la palabra—en las protestas de religiosidad que par-

ten de ciertos labios; y aunque no incluyo en este número á

mi amigo el barón de Solares, debo decir, sin embargo, que

en las circunstancias presentes su exigencia es una usurpa-

ción que hace á la iniciativa que en el asunto de que se trata

me corresponde, y que, por un descuido que no me perdono,

me he dejado arrebatar. En efecto, señores: la idea de celebrar

con una solemne función de iglesia el restablecimiento de

nuestro amigo don Lorenzo Figueroa, partió del diputado que

tiene la honra de dirigir su voz á esta ilustre asamblea, el

cual se la comunicó en la Fuente de San Luis, hace cuatro ó

seis dias, al que se sienta en los escaños de enfrente.

— ¡Pido la palabra! dice el cura.

—Hable su señoría; responde el alcalde.

TOMO II. Id
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Todos los circunstantes se apaciguan y callan como por

encanto.

—Señores—esclama el cura:—llamo particularmente la

atención de este cuerpo sobre ciertas frases que el dignísimo

marqués de la Cabeza ha pronunciado, sin duda en el calor de

la improvisación, y que espero se apresurará á recoger en el

momento que se le designen. Su buena fé, y la sinceridad

misma con que profesa sus principios políticos, le harán reco-

nocer que se ha escedido en su manera de juzgar los senti-

mientos religiosos de los hombres que siguen otras banderas.

En mi persona, señores, se reúnen dos diversos caracteres, el

de ciudadano y el de sacerdote: como ciudadano, mis opiniones

son absolutistas, y no porque en realidad valgan acaso mas

que las contrarias, sino porque, en mis cortas luces, creo yo

que ellas son las que mas directa y fácilmente conducen á lo

que todos ansiamos, á la felicidad y á la grandeza de la patria.

Si vivo equivocado, cúlpese á mi ignorancia; pero se comete-

rla una injusticia culpando á mis intenciones. Oigo decir á

menudo que el sacerdote no debe mezclarse en las cosas polí-

ticas, y, francamente, no comprendo este lenguaje: para que

el sacerdote no se mezclase en las cosas políticas, seria preciso

despojarlo de su razón, y convertirlo en idiota; de su libertad,

y convertirlo en esclavo; del amor al país bajo cuyo cielo ha

nacido, cuyo aire respira, cuya lengua habla, cuya prosperi-

dad le interesa, cuyas glorias respeta y admira, y convertirlo

en un ser insensible, egoísta y abyecto.

Pero como sacerdote, me debo completamente á Dios, y me

agravia el que piense que he de hacer de la Religión un ins-

trumento servil de las pasiones humanas. La Cruz es una oli-
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va, no una espada; y al leño que fué trono del Redentor no se

«ube con gorro frigio, ni con diadema real, entre músicas, flo-

res y aplausos, sino con corona de espinas, con cetro de caña,

y con púrpura desgarrada por los martirios de la vida. Cuan-

do un católico se acerca de rodillas al tribunal de la peniten-

cia á declararme sus culpas, no le pregunto yo, ni me cuido

de averiguarlo, y aun si lo sé lo olvido, sus opiniones políticas;

bástame ver que aquel pecador arrepentido deja al pié del con-

fesonario el manto de sus vicios, para vestirle la blanca túnica

de la inocencia, sin la cual no seria digno de presentarse ante

la inagotable misericordia de Dios. ¿Quién soy yo, ciega cria-

tura, para cerrar las puertas de la inmortalidad á la pobre alma

contrita de un adversario político, que me llama desde el lecho

del dolor, lleno de confianza en mis consuelos, y para desplegar

ante sus ojos moribundos el espantoso cuadro de castigos tam-

bién inmortales? ¿Quién soy yo para negar la sepultura á su

cadáver, cuyos labios yertos parece que se entreabren para pe-

dir un puñado de tierra que impida la profanación de sus res-

tos á las fieras y á las aves de rapiña? El pueblo judío, que

crucificó al Gran Mártir, abandonó, sin embargo, su cuerpo

divino á la piedad de José de Arimatea y de unas santas mu-
jeres, en la cima del Calvario. ¡Olí amigos mios! La Eeligion

es una cosa mas alta que nuestras miserias, y tan espléndido

su manto, que debajo de él puede cobijarse la humanidad en-

tera. ¡No! ¡Estas manos que en el sacrificio de la misa sostienen

el cáliz, no lo ofrecerán lleno de hiél á la boca sedienta de un

cristiano, como hicieron los verdugos del Sah^dor, sino lleno

del vino consagrado, que simboliza la sangre saludable y re-

generadora del Cordero! ¡Estas manos, que parten la hostia.
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cuerpo figarado de Jesucristo, no privarán de este alimento

de las almas ni á mi mayor enemigo, cuando se acerca lloroso

á la sagrada mesa! Yo soy pastor de almas, no lobo disfrazado

de pastor: cuando alguna oveja huye del aprisco y se descar-

ría, la llamo con los silbos cariñosos de la clemencia, para

que vuelva al buen camino, y no arrojo contra ella mi cólera

para que la despedace. ¿Quién ha dicho, quién ha pensado

que baje la Religión de las serenas regiones del cielo al tu-

multuoso palenque de nuestras discordias, personificada en

una furia humana con el puñal de las venganzas en una

mano y la Cruz de la misericordia en la otra? ¡No, y mil ve-

ces no! Los que á eso llaman Religión, los desgraciados que

eso hacen, no conocen que están arrastrando nuevamente al

Señor por la via dolorosa, y que crucifican su espíritu, puesto

que crucifican su doctrina. ¿Quiere decir esto que el ministro

de Dios cierre los ojos para no ver el espectáculo de las desola-

ciones, y los oidos para que no lleguen a él los ayes del dolor?

Tampoco. Para esas campañas de la caridad, cuyo término

suele ser el martirio, es para lo que el sacerdote debe reservar

su valor, su actividad, su abnegación, su sangre, su vida.

Cuando en 1848 monseñor d'Affre, arzobispo de París, se arro-

jó como un ángel de paz en medio de la furia y el fuego de los

combatientes de las barricadas, una bala perdida fué á hundir-

se en su corazón magnánimo, arrebatando á la Patria un gran

ciudadano y al catolicismo un gran apóstol. Con él sí que

pudo decirse que estaba la Religión; y á ser posible detener en

el aire el plomo fatal, no hubiera habido en París brazo algu-

no que no se hubiera levantado para detenerlo. Este dia fué

un dia de luto para Francia; esta muerte fué un triunfo para
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ia Iglesia, que cuenta entre sus mas gloriosos héroes á los

mártires.

Pido, pues, que nuestro digno amigo el señor marqués de

la Cabeza retire las palabras que han dado margen á mi dis-

curso, ó que, en caso contrario, se le dé un voto severo de

censura.

En silencio no interrumpido y con muestras de profunda

atención, oye la tertulia las sentidas razones del párroco, inspi-

radas por la imparcialidad y rectitud de su carácter, mas que

por el deseo de una concordia que está seguro de que no ha

de alterarse. Frases mas duras, alusiones mas picantes, filípi-

cas mas terribles se dirigían los dos ancianos frecuentemente,

siendo interpretadas por sus amigos como espresion de un ca-

riño y de una confianza sin límites.

El barón, radiante de júbilo, es el primero que se atreve á

hablar después del cura, esclamando:

—Hé ahí lo que se llama poner el dedo en la llaga. ¡Saber

quisiera yo lo que responderían mas de cuatro fariseos, si se

les hablase el lenguaje con que el señor cura ha tenido en sus-

penso nuestras almas durante un rato!

—Ignoro—observa el marqués—lo que responderían los

fariseos; lo que responde el marqués de la Cabeza, es que el se-

ñor cura ha interpretado fielmente el espíritu de la Religión en

su manera^de considerar los deberes que imponen á este mis-

mo sacerdote, como ciudadano y como ministro del altar. Pero

así como hay hombres en los partidos que, según ha dicho
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nuestro párroco, pretenden hacer de la Eeligion un instrumenta

servil de las pasiones humanas, hay otros que todo lo niegan,

que niegan hasta la existencia de Dios (¡vean ustedes qué

descubrimiento!) y la niegan con la seguridad y el aplomo del

que tiene en sus manos el pedazo de oro que acaba de sacar de

la tierra y que indica el descubrimiento de una mina de este

metal. A esa clase de gente aludia yo; pues en cuanto á lo de-

más, el derecho que tengo á que se respeten mis propias opi-

niones, sé muy bien que nace del deber en que me hallo de

respetar las ajenas. Hecha esta rectificación, retiro mis pala-

bras, felicitándome de haber proporcionado con ellas a la ter-

tulia una ocasión mas de oir á nuestro querido párroco un dis-

curso tan digno de su ilustración, como de sus sentimientos

evangélicos.

— jPor Dios, señor marqués! dice el cura.

—Muy puesto en razón—observa en seguida Solares, el

cual no se conforma con permanecer callado, y continúa agi-

tándose como si lo pinchasen con agujas,—muy puesto en ra-

zón está cuanto mi amigo el marqués acaba de manifestarnos,

y no esperaba yo menos de su conocida lealtad; pero debo recor-

dar á los señores que me escuchan, que nada se ha resuelto

aún acerca de la condición que he tenido la honra de esponer

antes de asociarme al entusiasmo con que se recibieron las pa-

labras de nuestro párroco, referentes á la función de iglesia.

Mi condición, volveré a repetirlo, se reduce á pedir que se me

permita hacer los gastos de la solemnidad religiosa acordada.

No puedo ser menos exigente.

—Dispense su señoría—salta el cura, sin poderse conte-

ner;—la misa y el sermón corren á cargo mió, y en estome
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propongo, á pesar de mi tolerancia, ser intolerante, no ceder

ni en un ápice.

—Yo pago la cera—añade el marqués,—siempre que no

bajen de cincuenta las luces que se pongan en el altar mayor,

y además...

—Yo... interrumpe el médico.

—Pues yo no lie dé ser menos, y pagaré la. . . interrumpe

á su vez el alcalde al médico.

Y ansioso cada uno de los tertulios de contribuir con algo

que dé mayor brillo á la fiesta, arman tal confusión, arreba-

tándose recíprocamente el uso de la palabra, que es cosa de no

entenderse.

Solares se rasca pensativo la cabeza, operación que unas

veces le derriba el gorro hasta las cejas, y otras se lo echa

para atrás cubriéndole hasta la nuca. Tiénele preocupado el

motin de los concurrentes, y aun llega á sospechar si será

cosa convenida entre ellos para castigar su egoísmo, aunque

de buen género.

—Señor barón — esclama también Amparo, á quien el

marqués hace repetidos guiños y muecas para que le diga

algo,—la codicia rompe el saco.

—¡Tu quoque! murmura el barón, con gesto cada vez mas

afligido.

—¿Qué ha dicho? pregunta Amparo á Marieta.

—No sé, hija—responde Marieta.—Esas palabras me pare-

ce que no son valencianas.

—Ha repetido—observa el marqués—las que dijo César

á Bruto, al clavarle este su puñal el dia en que estalló la con-

juración para matarlo. César amaba á Bruto como á un hijo, y
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por esto pronunció en aquel terrible instante el célebre ;Tw quo^

que! que traducido significa: ¡También tú!

—Puesto que la amistad—dice solemnemente el barón,

abandonando su actitud meditabunda'—se permite ciertas ven-

ganzas (¡sí señores, venganzas, por mas que se doren con el

nombre de lecciones merecidas ó de castigos! ), justo es que yo

realice la mia, y la realizaré, pese á quien pese, porque no es-

taré sólo; cuento con dos robustos cómplices, que son el moli-

nero y el hornero, y aun veré medio de sobornar al señor cura

para que por su mano distribuya entre los pobres cien panes

y cien pesetas. Atrévase el alcalde á prevenir este crimen, y
veremos quién lleva el gato al agua.

Todos celebran la ocurrencia del barón.

VI.

Boña Carmen, que no ha cesado de codear á su marido,

interpolando tal cual pisada impaciente sobre los callos del

mismo, para mas obligarlo á salir de su silencio, le murmura

al oido:

—Ahora es la tuya, Lorenzo; janda!... jdíles eso! ¿para

cuándo lo dejas?...

—No he querido privar á ustedes—se resuelve á decir don

Lorenzo, enjugándose una de las muchas lágrimas que duran-

te la sesión han asomado á sus ojos,—no he querido privar á

ustedes de la satisfacción de celebrar el restablecimiento de mi

salud, rivalizando cada uno en el noble afán de esceder á los

otros en los medios de verificarlo, porque ni ustedes me lo hu-

bieran permitido, ni debe lastimarse el afecto de las personas
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que verdaderamente nos estiman, oponiéndose á espansiones

tan legítimas y tan dulces. Sin ombargo, esta—añade vol-

viendo la cabeza hacia su esposa—desea esponer, y yo lo veri-

fico en su nombre, que, habiendo hecho voto de ir al monasterio

de Monserrat si yo salia sano y salvo de mi caida, sólo aguar-

da á la primavera para que emprendamos la espedicion. Su

madre, que esté en gloria, era catalana, y le inspiró desde ni-

ña particular devoción á la patrona de Cataluña; por cuyo

motivo, aunque yo le he indicado que podríamos hacer la rome-

ría á cualquier otro santuario mas próximo, nada he consegui-

do. Bien que en esto no hay provincia qae no tenga su manía,

creyendo que el intercesor ó abogado mas influyente con Dios

es el que cada una de ellas venera. La virgen de Monserrat en

el Principado, la del Pilar en Aragón, la de la Paloma y San

Isidro en Madrid, San Vicente Ferrer en Valencia, y otros, son

en los diversos puntos de España en que se les rinde culto es-

pecial, santos de primer orden, que gozan mas favor que los

restantes en la corte celestial. Con esto responde mi familia, y
dicho sea de paso, á los justos deseos del señor cura de dar gra-

cias á Dios por el beneficio de la salud que se ha dignado devol-

verme. Sólo que como todos ustedes han hablado por los codos,

despachándose á su gusto, nuestro papel se ha reducido al de

meros espectadores.

VIL

En tan agradables pláticas, cuando no en partidas de me-

diator los caballeros, y en labores propias de su sexo las seño-

ras, pasan muchas noches los tertuüos de la familia de don

Lorenzo Figueroa.
TOMO II. 16
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Al separarse cada noche hasta el dia siguiente, pónese So-

lares un sombrero encima (Jel gorro de seda, y en esta disposi-

ción, nada conforme con su antigua elegancia, debida á las

estimables prendas condenadas al ostracismo, se dirige á su

casa acompañado por los demás señores.



CAPITULO X.

Una paella.—lntQTesB.ntQ confidencia del barón.

I.

Llega el domingo, y el alegre clamoreo de las campanas,

y el estallido de los cohetes, llaman á los vecinos de Buñol á

la festividad religiosa.

Terminada esta, el cura reparte entre los pobres los panes

y el dinero del barón, que hace á don Lorenzo la jugarreta^ co-

mo él dice al marqués, de atribuirle la limosna, para que á él

y á su familia apliquen los pobres sus oraciones. ¡Alma her-

mosa, a quien la satisfacción de una conciencia tranquila

recompensa con usura los beneficios que tan discretamente

oculta!

IL

El dia está sereno y apacible. El cielo sonrio, y el campo

parece vestido de gala, porque ya apunta la yerba nueva en
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los vallecillos sembrados entre las escabrosidades del terreno,

y los árboles se van cubriendo de hoja.

Acompáñeme el lector, y veremos á casi todos nuestros

conocidos y algunos otros vecinos de Buñol, congregados para

la paella^ en la pintoresca Fuente de San Luis y sus mas cer-

canas avenidas.

Don Lorenzo y doña Carmen, rejuvenecidos; Amparo, ra-

diante de hermosura, aunque un si es no es pálida, por moti-

vos fáciles de adivinar; el barón de Solares, quien calculando

que no podría manejarse libremente en aquel sitio con su

bata, ha recurrido, tal vez sin ejemplar en mucho tiempo, al

frac y demás prendas; el marqués de la Cabeza, acechando el

menor renuncio de su amigo para acribillarlo á observaciones;

el cura, pronto á mediar en las contiendas de los dos levantis-

cos ancianos; Marieta, con la cabeza hecha un mayo, por las

flores, menos lindas que ella, con que se ha adornado; Chima,

que quita á los santos de los altares para colocar en ellos á

Amparo, desde que sabe las relaciones de esta con Bravo; su

tia Gertrudis [alias, la Capitana), vestida, como siempre, de

carnaval, sin que en medio de las conversaciones mas joviales

deje de conmemorar la sensible pérdida del qué pudre; el tio

Visentet, pensando perpetuamente en los cahíces consabidos,

y con su ¡chufas! en los labios; su hija Mariana, con las del

tio Chaume, que tampoco falta, muchachas todas que hacen

raya donde se presentan; los unos sentados, corriendo los otros

y saltando, forman un cuadro campestre que, bien trasladado

al lienzo, bastaría para dar fama eterna á un pintor.
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ni.

¡Cogujadas inocentes, incautas perdices, cuitados conejos

y pollos, vosotros sí que pagáis las satisfacciones de nuestros

amigos! ¡Para vosotros sí que acabaron las alegrías! ¿Quien

había de deciros que unas toscas y profundas cazuelas de bar-

ro atestadas de arroz servirían de sepultura á vuestros cuer-

pos, tan vivos, tan gallardos, tan lindos, tan jóvenes, sacrile-

gamente confundidos con el jamón vulgar, con la butifarra

antipoética, con el feo caracol, con el tomate indigesto, con el

pimiento abrasador, y con esas grandes habichuelas, no menos

refractarias al estómago que el tomate, y que los valencianos

llaman tabelles? ¡Oh crimen! Por mas que te bauticen con el

nombre de paella, siempre serás crimen; por mas que disfra-

ces tu perversidad, cubriendo los sepulcros ^ es decir, las ca-

zuelas, con una costra dorada, brillante ó incitativa, crimen

serás; y si algo prueba este lujo en la lápida mortuoria, es el

refinamiento de esa perversidad misma.

¡Y que este crimen, sin embargo, merezca alabanzas á la

gran sacerdotisa, digámoslo así, de tan cruento sacrificio, á la

inteligente Marieta que, para cuidar de que no se apagase el

fuego sagrado, permaneció horas y horas en la cocina, cre-

yendo ejecutar un acto meritorio!

Si yo pudiera hacer que el apetitoso perfume que en forma

de humo se desprende de las cazuelas, llegase al olfato del lec-

tor; si me fuese dado conseguir que estas letras se convirtie-

sen en trozos de las aves y demás animalitos mencionados, y
por medio de un salto ascendente se colocasen en su boca, el



126 EL MUNDO AL REYES.

lector, después de bien examinada, masticada y digerida la

cuestión, no podría menos de horrorízarse contra Marieta, y
de convenir en que es uno de los mayores criminales del rei-

no de Valencia, puesto que es una de las mejores directoras

de paellas,

IV.'

Después de la comida, auméntase estraordinariamente la

concurrencia con motivo del baile, que figura también en el

programa. El tahaler y el donsainer^ tocando la jota y otros

aires del país, acaban de llegar, siguiéndolos la flor y nata de

la juventud buñolense.

Infinidad de muchachas, rabias en su mayor parte, y bo-

nitas, con jubones (chipons) de estameña oscura y faldetas, sa-

yas de indiana, y pañuelos y delantales á ramos de percal

francés, bullen y bailan en la Faente de San Luis, ó toman

asiento en las peñas para presenciar la danza.

Las labradoras acomodadas, con sas grandes aderezos de

oro y diamantes, sus pañuelos bordados de lentejuelas, y sus

ricas sayas con cintas de raso, brillan como flores escarchadas

de rocío; y si el pantalón y la chaqueta, en los hombres, va

destronando al traje morisco del país, todavía los zaragüelles,

la alpargata, el sombrero cónico y de ala ruin, á lo Felipe II,

ó el pañuelo de la cabeza, atado de una manera característi-

ca, dan claro testimonio de que Buñol pertenece al reino de

Valencia.

El barón, que no puede estarse quieto, por hacer algo, hace

de bastonero, y cuida, por consigaiente, de que en la función

reinen el mayor orden y compostura.
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Los mozos no dejan un momento á Amparo, disputándose

el gusto y el honor de bailar con ella. Digamos, no obstante,

que á ser puntillosos, se hubieran picado en mas de una oca-

sión, viéndola moverse maquinalmente, y responder á sus ga-

lanterías con monosílabos y palabras que indicaban continuas

distracciones.

En efecto, Amparo recuerda el baile campestre de Baños;

y en su alma resuenan las apasionadas frases con que Bravo

le hizo la confesión de su amor, á pocos pasos del sitio en que

ahora se encuentra.

El barón, que la sigue con la vista, y que adivina sus me-

lancólicos pensamientos, resuelve sacarla á bailar, único medio

de separarla un instante de la numerosa corte de aldeanos que

la rodea.

Acércase á ella, y después de hacer una muy reverenda

cortesía, dice:

—Madama, ¿está usted comprometida?

—Sí señor; responde Amparo, sonriéndose.

—Lo siento—repone el barón.—Qaeria echar una cana al

aire. ¿Y quién es el afortunado mortal que ha tenido la dicha

de adelantárseme?

—Tono; dice Amparo.

Tono es un gallardo joven de la huerta.

— ¡Tono!— esclama el barón, dirigiendo la palabra al

mancebo.—Te aplaudo el gusto; veo que lo entiendes, porque

la pareja es bocatto di cardíñale,

—Eso sí que no lo entiendo; repone Tono.

—¡Hombre, si quisieras hacerme un favor!

—Mande usté, señor barón.
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—Cedérmela por diez minutos.

Tono se rasca una oreja, y calla un instante; hasta que,

por último, responde, inas como quien niega que como quien

concede:

—A usté sí, pero sólo á usté.

— ¡Gracias, hombre, gracias!

—Digo—añade Tono inmediatamente;—supongo que esta

señorita será gustosa en ello.

—No puedo negarme á los deseos de ustedes; dice Amparo

levantándose y dando la mano al barón.

IV.

El donsainer y el tabaler tocan una jota.

De lo que menos se acuerda el barón es de lucirse; si en

sus buenos tiempos fué un bailarín de siete suelas, la edad y

las vicisitudes de la vida han ido moderando poco á poco su

antigua afición.

El baile es un protesto para fortalecer el decaído espíritu

de Amparo, con una revelación.

—Niña, observo que no me dices nada de Bravo—escla-

ma.—¿Habéis reñido?

—No señor; pero ¿qué he de decirle á usted, si nada he

vuelto á saber de él desde su partida.

—¡Es verdad, torpe de mí! ¡Si no os escribís! Comprendo

ahora tu tristeza.

—Yo no estoy triste.

—Estás distraída, estás pensativa; llámalo ache, Pero va-

mos al caso; he querido bailar contigo, para darte una buena

noticia.
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—De usted no puede venir nada malo.

—¿Y si viniera?

—Me parecería bueno.

—¡Anda, aduladora!

—Acepto la calificación... por el motivo que acabo de in-

dicar; porque viene de usted.

—¡Ya escampa! En fin, Amparo, hagamos punto sobre

esto, y hablemos de lo que interesa. Bravo me escribe y me

dice que así que tu padre esté fuerte, nos dispongamos para ir

á la corte.

— ¡Oh! no querrá el papá.

— ¡Irá, y tres mas!

—Se moriria de vergüenza. Madrid le seria insoportable

después de lo que ha pasado.

—¿Pues qu(^ ha pasado de particular? pregunta el barón,

haciéndose de nuevas.

—¿Acaso le parece á usted poco la quiebra, la prisión en el

Saladero, el...

— ¡No ha de parecerme poco! A Jesús, que era mas inocente

y mas bueno que tu papá, lo azotaron, y lo escupieron y lo

crucificaron entre dos facinerosos. ¿Ha cometido algún crimen

tu papá?

— ¡Crímenes él!

—¿No tiene conciencia?

—¿Quién lo duda?

—Pues si tiene conciencia, y su conciencia no le acusa de

ninguna acción vituperable, posee uno de los mayores tesoros

que puede poseer el hombre para andar por el mundo con la

frente levantada.

TOMO 11. 17
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V.

El tabaler y el donsainer siguen toca que toca; el primero,

descarga secos golpes sobre la tersa piel del tamboril: á los

furibundos resoplidos del segundo, cbilla la dulzaina en tono

suplicante, como si dijera:

—¡En baile! ¡En baile!

Las parejas, colocadas por el orden correspondiente, sólo

esperan que el barón concluya el coloquio con la suya, para

dar principio á la jota.

Aunque Chima cree tener la seguridad de que no existen

relaciones amorosas entre Amparo y el barón, parécele, y así

se lo manifiesta á su tia, que están demasiado metidos en ha-

rina, y la duda vuelve á levantarse en su imaginación, para

mortificarla nuevamente.

— ¡Pero, barón!... le dice el marqués, dándole una palma-

dita en un hombro.

— ¡Pero, marqués! responde Solares, remedando el tonillo

irónico de su amigo.

—¿Quién te manda á tí—observa el primero—meterte en

estos berengenales? La danza es para los pollos; nosotros, como

se dice vulgarmente, debemos atenernos á la bota y al rosa-

rio. ¿No ves que la gente se impacienta, esperando por tí, para

romper el baile, y que el donsainer va á echar los bofes á puro

soplar? Repara en sas carrillos: ¿no es verdad que parecen dos

vejigas inñadas?

—Me convences, amigo—responde el barón;—es una de

las pocas veces en que no encuentro i^azones para contradecir-
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te, y te otorgo de buen grado la palma de este triunfo, decla-

rando que es quizá el mas legítimo que sobre mí has alcanza-

do en toda tu vida.

Pronto se olvida, sin embargo, Solares de los placeres de la

danza, á la que tampoco Amparo, por su parte, presta aten-

ción alguna. Así es que, separándose dos pasos de los compa-

ñeros, en virtud de una especie de convenio tácito, vuelven á

su interrumpido coloquio.

• Las demás parejas conocen que no harán vida del anciano

y de la forastera, y siguen bailando que se las pelan, como si

•les faltase tiempo.

El que sospecha que el cronómetro del barón anda un si es

no es perezoso, es Tono; los minutos en él deben ser elásticos,

y si continúan alargándose como hasta aquí, sabe Dios cuándo

el pobre mozo recobrará su pareja.

VI.

—Pues como iba diciendo—prosigue el barón, cogiendo el

cabo suelto de su diálogo para reanudarlo,—el hombre que

'tiene la conciencia tranquila, puede desafiar los rigores de la

suerte y las injusticias de sus semejantes. Comprendo la re-

pugnancia de tu papá á volver á Madrid, y si hubiera medio

de complacerlo, no violentaría yo en lo mas mínimo su carác-

ter. Pero hija, no se cogen truchas á bragas enjutas; la presen-

cia de tu papá en la corte es necesaria de toda necesidad. Se tra-

ta, como sabes, de su fortuna, y lo que es mas, de su honra, do

su rehabilitación; y ante motivos tan poderosos, no hay otro

-recurso que bajar la frente, y, lejos de resistir, dar gracias á
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Dios. A propósito, Amparo, tengo gana de oírte tocar el arpa

y cantar, pues, según noticias, que creo fidedignas, eres toda

una profesora.

— ¡Jesús, qué ponderaciones!

—Pues mira, me quedo corto; porque las personas que me-

ló han dicho, te comparan álos ángeles.

—Eso mismo le prueba á usted lo exagerado de sus elo-^

gios, pues supongo que esas personas no habrán oido á los án-

geles. ¿Quién se lo ha dicho á usted?

—Tu papá y tu mamá.

—Sólo el cariño de un padre y de una madre es capaz de

formarse ilusiones semejantes.

—ítem mas: Bravo.

— ¡Bravo! ¿No conoce usted que Bravo es también parte in-

teresada? observa Amparo.

—Los aplausos de las brillantes reuniones á que concurrías

en Madrid, hablan también en tu favor.

—Es que entonces no era yo pobre, y la fortuna ha tenido

siempre muchos cortesanos.

—Bravo demuestra que es cortesano de la desgracia. Me

felicito por mi derrota; hay derrotas que honran tanto como los

triunfos. Bravo es mozo de un temple de alma superior,

que ahogándose en la atmósfera corrompida en que se agitaba,,

mas por hábito que por voluntad ó por inclinación, busca aire

puro que regenere su vida. Ese mundo artificial y frivolo, que

desnaturaliza todos los sentimientos, que dora todos los vicios,

y en el que el pudor, la virtud, la inocencia, la lealtad y el

amor son cosas de mal tono y objeto de sarcasmo, ese mundo,,

que lo tenia aprisionado con cadenas de hierro, que á él se le fi-
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guraban de flores, no ha dejado mas en su corazón, según él

«onfiesa amargamente, que hastío y desprecio. Su pasión por

tí no es uno de tantos ardides como el libertinaje emplea para

apoderarse de sus víctimas, no es la máscara de un arrepenti-

miento hipócrita para triunfar del candor de una joven, sino

la espresion de una necesidad irresistible de la existencia, que

nunca es completa si el amor no le comunica su aliento divi-

no. Voy á revelarte una cosa que á nadie he confiado, y que

es la mayor apología de Bravo. Antes de partir me dijo que

si para desvanecer los honrados escrúpulos de tu papá se le

exigía su inmediato casamiento contigo, antes de quince días

lo tendríamos aquí. ¿Qué mas puede pedírsele? Si todavía,

cuando á tu papá le hable yo de este asunto, se mahifiesta in-

tratable, me veré en la precisión de reñirle seriamente, y aun

de retirarle mi mano de amigo.

— ¡Oh, eso no! ¡eso no!—esclama Amparo;—mi papá y mi

mamá antes que todo.

— ¡Eso sí, señorita Amparo, eso sí! Tu papá tiene el dere-

cho de oponerse á lo que no sea justo, ni decoroso; pero no el de

hacerte desgraciada á tí, y el de aburrirnos á los demás. Pero

^qué haces, niña? ¿Vas á llorar? ¡Maldito sea el demonio!

—

prorumpe el barón, soltando su apostrofe favorito.—Vamos,

tranquilízate y deja rodar la bola, que hasta ahora no hay mo~

tivo para afligirse; al contrario.

VIL

El marqués se acerca nuevamente á su amigo, y repite la

j)almada en el hombro, diciendo:
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—¡Pero, hombre!...

— ¡Pero, mujer!— responde enojado el barón.—¿Quieres

dejarme en paz?

—¿Dónde diablos has comprado tu cronómetro? ¿Es de la

relojería de Losada? ¿Te lo han remitido de Londres?. ¡Qué mi-

nutos!

— ¡Ah, sil—esclama el barón, acordándose de Tono.— ¡Qué

memoria! Con que Amparo—añade al oído de su pareja,—

cuidadito con lo que hacemos: serenidad y confianza. Ahora

voy á buscar á Tono, que debe estar hecho un tigre de Ben-

gala contra mí.

El tio Visentet, que acaricia siempre en su imaginación

la idea de los cahíces, ha dicho para sus adentros mas de una

vez, al contemplar el amartelamiento que él se figura amoro-

so, del barón y de Amparo:

— {Chufas! Ahora sí que me quedo alpiste de los cahíces.

Esa Chima no sabe lo que se pesca. ¿A qué decirme días atrás

que no perdiese las esperanzas?... ¡Buenas esperanzas te dé

Dios!

—Sobrina—había dicho también la Capitana, pellizcando á

Chima, al ver á Amparo pasarse el pañuelo por los ojos,

—

¿has reparado? ¿Cuál será el proyezto del barón? ¡Luego dicen

que si la malediciencia, que si pitos, que si flautas! ¡Él debe^

intentar que la plaza se le rinda á la fuerza; pero la plaza se

resiste!

— ¡Se resiste la plaza!... ¡A saber! ¡á saber! repite malicio-

samente Chima.

Tono baila con Amparo, como un descosido, desquitándo-

se del mal rato que le ha hecho pasar el barón.
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VIII.

El dia fué completo. Cuando el fresco de la noche principió

á soplar de la parte de los montes, el donsainer y el tabaler^ á

una seña del barón, rompieron la marcha hacia la villa, y los

aires resonaron con la voz de la dulzaina y del tamboril, con

la cual se mezclaban las de las muchachas y los mozos, que

corriendo y danzando volvían á sus hogares.



CAPITULO XI

El lacayo de don Amadeo abre la puerta á Bravo, al oirle decir que lleva una

comisión de Palacio.-;—Don Amadeo se asombra, y luego se desasombra,

porque encuentra en sus méritos la clave de las grandezas con que ame-
nazan á su modestia.—Justifícase don Amadeo de las graves fechorías que

le atribuye Clotilde, y reprueba la cruel vanidad de esta.

I.

En cumplimiento de lo ofrecido á sus amigos Somoza y
Garciestéban en el Café de la Iberia, encaminóse Bravo el dia

después á la casa del respetable y virtuoso jurisconsulto don

Amadeo, para proponerle el reconocimiento de Amelia y
Arturo.

Su paso era firme, altivo su ademan. Iba á ejecutar una

acción loable, y para empresas tales, siempre, aun en sus

tiempos de borrascoso desorden, habia sido, como suele decirse,

materia dispuesta. En aquel entonces habia obedecido esclusi-

vamente á sus naturales instintos, á su buena índole, y ahora

se agregaba á esto su resolución inquebrantable de seguir una
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via mas digna y mas recta, esperando llenar de esta suerte el

vacío de su existencia que, de otro modo, quizá lo hubiera lle-

vado al suicidio.

Pero á pesar de estas cualidades ingénitas y nobles propó-

sitos, la comparación de su conducta pasada con su conducta

presente, hacíale sonreír algunas veces.

Su amigo Somoza, para recordarle la primera, dábale á cada

paso el mote de Cantárida^ y para calificar la segunda, llama-

ba quijotescas á sus empresas, pronosticándole, y pronosticán-

dose á sí propio y á Garciestéban, que por meterse á redento-

res saldrían crucificados.

Mucho pronosticar era; sin embargo, los gigantes con

quienes Bravo tenia que luchar, no eran molinos de viento,

ni cueros de vino, sino enemigos de carne y hueso, no de

gran talla por su estatura, pero gigantes por su perversidad.

No hablemos de sus luchas interiores, de las reñidas batallas

de sus hábitos con su conciencia, pues había salido victorio-

so de aquellos, y apenas le mortificaba esta.

Así, pues, existiendo perfecta analogía respecto del ideal

de Bravo y del Hidalgo manchego, puesto que el ideal de en-

trambos no era otro que enderezar entuertos, desfacer agra-

vios y amparar menesterosos, muy bien pudiera suceder que

nuestro amigo (metido en tan arduo empeño) saliese con las

manos en la cabeza, como el héroe de la hermosa epopeya de

Cervantes.

IL

Bravo, para evitar el compromiso de encontrarse con la

marquesa en su casa, había elegido la hora que esta solía de-
TOMO II. . 18
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dicar á la beneficencia, con el cariño, entusiasmo y liberalidad

que hemos visto en la buhardilla de Clotilde; quien debe saber

el lector que al fin no recibió socorro alguno de su mano cari-

tativa, ni de la señora buena
^
por haber logrado la hermana

del jurisconsulto persuadir á la condesa, de que una mujer

que, como Clotilde, tan opíparos almuerzos admitía de un jo-

ven, cuya presencia en el pobre tugurio despertaba sospechas

nada favorables á la conducta de la enferma, no era digna de

la conmiseración que otras personas verdaderamente necesita-

das. Una limosna á Clotilde hubiera, en su concepto, sido un

robo hecho á los pobres, y no queria echar ella sobre su con-

ciencia el borrón de un remordimiento.

III.

Tan seguro camina Bravo de no vacilar ante la presencia

de don Amadeo, quien por su situación actual en la esfera po-

lítica, y por su maquiavelismo tratándose de envolver en un

proceso al lucero del alba, es hombre temible, que lo que pide

al cielo es calma y prudencia para contener la esplosion de su

ira y no deshacerlo con sus propias manos.

Al abrirle la puerta un lacayo, se anuncia diciendo que

necesita hablarle en secreto y con urgencia.

—No se le puede ver en este momento; responde el lacayo,

con gesto desabrido y empaque de personaje, disponiéndose á

cerrar la puerta.

—¿Tiene visita?

—Sí señor.

—Pues llámelo usted aparte, y dígale que vengo con una

comisión de Palacio.
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— ¡Ah! esclama el lacayo, saludándolo respetuosamente y
franqueándole el paso.

— ¡Salga el sol por Antequera! dice para sí Bravo, con el

desenfado de otros tiempos.

—Sírvase usted entrar, caballero.

Entra Bravo, el lacayo lo conduce á una sala soberbiamen-

te alhajada, y dice:

—Tome usted asiento; voy á avisar á su señoría.

IV.

Al comunicarle el lacayo el aviso, quédase nuestro célebre

don Amadeo con un palmo de boca abierta, figurándose, lo

menos, que la reina lo llama para encargarle de la cartera de

Gracia y Justicia, ya que su modestia no le permita adju-

dicarse la presidencia del Consejo de Ministros, á la que no se

considera tal vez, en su interior, con inferiores títulos á otro

cualquiera. Porque eso sí, en España no hay ya muchacho

recien sahdo de las aulas, ni hombre por poco ambicioso que

sea, que no haya soñado con la probable eventualidad de

acostarse hoy simple ciudadano y despertar mañana ministro

simple.

—¿Quién será? ¿Quién no será? Hé aquí las preguntas que

nuestro jurisconsulto se dirige á sí propio, verdaderamente

sorprendido de que la crisis que prometía ser mucho mas la-

boriosa termine á los tres dias; aunque, meditándolo un se^

gundo, llega á persuadirse de que, conociendo la Corona sus

méritos estraordinarios, no debe haber tropezado con dificultad

alguna para confiarle aquella Secretaría.) oáíaI©*'J,í.fifel/jDÍ'2Í^^
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Resistencia, vacilaciones, ni inconvenientes por su parte

para aceptarla, tampoco debian suponerse en su abnegación y
nunca desmentido amor al trono.

—Señores—dice con aire de importancia y un si es no es

misterioso á la visita,—siento dejar á ustedes: en este momento

soy llamado á Palacio, y no puedo perder minuto.

Es de advertir, que, antes de llegar Bravo, uno de los con-

currentes babia dicbo que el nuevo Ministerio estaba jurando,

noticia que los demás pusieron en cuarentena. Así es que al

despedirse de sus amigos para ir á la sala, añadió don Ama-

deo á sus últimas palabras, dirigiéndose al mal informado no-

ticiero:

—¿Lo ve usted, señor don Celestino? ¿Se convence usted

ahora de que le han vendido gato por liebre?

—Pues señor, no me vuelvo atrás de lo dicho: mi noticia

era exacta; alguna cosa grave ha ocurrido, para hacer nau-

fragar la combinación.

Auséntanse los amigos de don Amadeo, haciendo mil ca-

lendarios, sobre lo que acaban de oir; y mientras Bravo per-

manece en casa del jurisconsulto, el inesperado incidente de

que se trata es conocido en gran parte de Madrid.

V.

Las maderas de los balcones están entornadas, y la sala^

por consiguiente, a media luz.

Don Amadeo gasta anteojos, pero no se los pone mas que

para salir á la calle. Así, pues, nada tiene de particular que

salude á Bravo sin conocerlo, agregándose á dicha circuns-
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tancia la de que las relaciones que entre ambos existen son

pocas, y la de que ignora las de su hermana con él, por na

haberla hablado todavía de este asunto, según se lo prometió

á Enriquez.

No obstante, ocúrrele la idea de que ha visto a su interlo-

cutor en algunos de los altos círculos, y después de estrecharle

una mano, abre las maderas del balcón que hay enfrente del

sofá, para cerciorarse de quién es.

Vuelve al sofá, y al distinguir claramente las facciones del

que se figura enviado de Palacio, esclama, con toda la efusión

que su frialdad le permite:

—¡Señor de Bravo!

— ¡Servidor! dice este, correspondiéndole con espresion de

entrañable afecto.

—¿Pues cómo su majestad...—prorumpe tartamudeando

el jurisconsulto.— ¡No sabia yo que ustedl... ¡Qué sorpresa

tan grata! Mucho celebro que usted sea el conducto, por el

cual... porque yo siempre lo he estimado á usted... sino qua

no ha habido ocasión de... ¡Vaya, vaya! ¡Cuánto me alegra

de...

—Señor don Amadeo, confieso á usted que estoy en un

mar de confusiones.

—¿En un mar de... ¿por qué, Bravo, por qué? ¿De qué

nacen esas confusiones?...

—Ha nombrado usted á su majestad, á propósito de no sé

qué, y por mas que discurro, ignoro qué tiene que ver mi vi-

sita con...

—¿Habré entendido mal? ¿No viene usted... con una co-

misión. . . de. . . Palacio?
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—¿Yo? prorumpe Bravo, encogiéndose de hombros y
arqueando las cejas.

—Usted.

—Aquí debe haber un error.

— ¡Pues el lacayo me ha dicho!... refunfuña don Amadeo,

cuyos ojillos, poco ha chispeantes, tornan á apagarse y adqui-

rir su color ceniciento de costumbre.

— i Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Ya caigo!—esclama Bravo.—Lo que yo

dije al lacayo fué que tenia que ir con precisión á Palacio; y
en efecto, se me hubiera hecho muy mala obra en dilatarlo,

porque un amigo empleado en la Real Casa va á partir dentro

de una hora, quizá para no volver jamás, y quería verlo; es

un amigo de muchos aílos, á quien el médico manda á tomar

aires.

—¡Que le aprovechen! responde ásperamente el juriscon-

sulto, sin reparar en lo que dice.

—Tal vez—continúa Bravo,—haya distraído á usted de

asuntos urgentes; pero el que aquí me trae es de los que no

tienen espera. Ruégele, pues, que me escuche dos palabras, y
en seguida le dejo libre, pidiéndole antes mil perdones por el

perjuicio y la molestia que haya podido causarle.

—Usted nunca me molesta; responde el jurisconsulto, re-

cobrando su calma habitual,

—Gracias, don Amadeo. Es, pues, el caso que una joven

de Valladohd, llamada Clotilde, á quien usted conoce... ó ha

conocido años atrás. .

.

—Perdone usted, Bravo—interrumpe don Amadeo, instan-

táneamente,^^o no conozco á ninguna joven que se llame

Clotilde, ni de Yalladolíd, ni de...
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—Pues esa joven—interrumpe Bravo á don Amadeo,— se

halla actualmente en el estado mas deplorable, sola, con dos

hijos, enferma de gravedad, sin amparo, con hambre, con frió,

con sed...

—Señor de Bravo, no es negarme á tratar del asunto

que usted me indica; pero pudiéramos dejarlo, si á usted le pa-

rece, para mejor ocasión; negocios importantes exigen mi pre-

sencia en otro sitio: se me consulta con motivo de la crisis po-

lítica, y yo me debo todo á mi palabra. . . á mis compromisos. .

.

á mi país...

—Lo que yo tengo que decir á usted interesa altamente al

país, puesto que interesa á la moralidad, de la que usted es

infatigable abogado en el foro. Y á propósito; felicito á usted,

por el triunfo últimamente conseguido en el pleito de divorcio

que tanto ha llamado la atención del público. Y volviendo á

mi asunto, digo que la infeliz, en cuyo nombre acudo á usted,

nada pido para sí, ni un pedazo de pan, ni un consuelo, ni un

recuerdo; lo que únicamente exige es que usted reconozca

como hijos á una niña y un niño que le preguntan por su pa-

dre, y á quienes amenaza la orfandad mas espantosa, si Clo-

tilde sucumbe.

—Una vez que esa desgraciada—esclama impasible don

Amadeo,—ha tenido la debilidad de referir á usted sus es-

travíos, en vano seria ocultarle que, en efecto, entre ella y yo

mediaron años atrás algunas relaciones; pero relaciones de esas

que una mujer que conserve siquiera la hipocresía del pudor,

no declara jamás. Ella las confiesa; juzgue usted, pues, de la

clase de persona que será.

—¿No vivia Clotilde con su madre?
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—Sí señor, digo, si es que merece el nombre de madre la

persona que se mete en cama y se finge tullida para no se-

guir los pasos de una hija, un poco ó un mucho ligera de cas-

cos, que, so protesto de un pleito, no deja á sol ni á sombra á

su defensor, con la idea interesada de sacarle mañosamente los

cuartos.

—No obstante, la madre de Clotilde sucumbió á esa enfer-

medad que usted califica de fingida, y principalmente al dolor

de ver deshonrada á su hija.

— ¡Farsa, señor de Bravo, farsa! Murió porque le llegarla

la hora, y pare usted de contar. ¡Se ve tanto y tanto de eso

en Madrid!

Bravo principia á desconfiar de seguir oyendo con pacien-

cia á don Amadeo, cuyo cinismo subleva su generosa indigna-

ción. Pero quiere hacer el último esfuerzo, apela á toda su

faerza de voluntad para no aplastarlo allí mismo como á una,

víbora, y esclama con acento de convicción:

—En efecto, amigo, hay, por desgracia, madres desnatura-

lizadas que comercian con su propia sangre, y cuyo nombre

debía ser borrado del libro de la humanidad, porque son peores

que fieras. Usted, al contrario, es una persona- intachable, pru-,

dente, veraz, considerada y religiosa, y estas cualidades alejan

de mi ánimo hasta la mas mínima sospecha que pudiera abri-

gar acerca de su conducta:

— ¡Gracias por el favor!

—Es justicia, amigo don Amadeo. Pero señor ¡qué candi-

dez la mía! Si usted hubiera oído á la tal Clotilde jurar que lo

seguiría á usted, como una sombra, como un remordimiento á

todas partes! ¡Si la hubiera usted visto incorporarse en la cama^
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crispadas las manos, los ojos saltándosele, dispuesta á venir

aunque fuese arrastrando hasta su casa de usted, para marti-

rizarlo!

—Que haga la prueba, y verá como se recibe en mi casa

á miserables por el estilo.

—No hablemos de ella; se conoce que es una cómica emi-

nente—continúa Bravo, con el corazón oprimido, como si se lo

prensasen.—Pero ¿y Amelia? ¿y Arturo? ¿Qué culpa tienen

aquellos angelitos de haber nacido? ¿Qué culpa tienen de la

desavenencia de ustedes?

—Ninguna, seguramente; pero esas son cosas del mundo,

que, por lo comunes, ya á nadie sorprenden. Además, los asi-

los de Beneficencia están bien montados, y la sociedad se en-

carga de alimentar^, vestir y educar á ios que se encuentran

en circunstancias análogas. ¿Por qué esa madre cruel no lleva

allí á sus hijos? jOh! jlo sospecho! ¡no los lleva por la picara va-

nidad! Es el defecto de los pobres: prefieren morir de miseria,

á separarse de sus hijos; cariño, si el nombre merece de cari-

ño, que casi es un crimen, puesto que los privan de un porve-

nir mas lisonjero; y como carecen de recursos para educarlos

por sí, los acostumbran á la vagancia y al vicio. ¿Quién res-

ponde, con el ejemplo de la madre á la vista, que la niña no

se abandone con el tiempo?

Al oir Bravo estas palabras, que parecen, hasta por su so-

nido particular, salir de un corazón y de unos labios de pie-

dra, siente oscurecérsele los ojos, como si cruzase delante de

ellos una nube de sangre. Y lo que mas le espanta, es la sen-

cillez, la naturalidad seráfica, la horrible calma con que el ju-

risconsulto las pronuncia.

TOMO II. 19



146 EL MUNDO AL REVÉS.

—¿No es justo lo que digo? se atreve á preguntar este, es-

perando la aprobación del que le escucha.

Bravo no responde.

Don Amadeo continúa:

—Y sobre todo, ¿en qué cabeza cabe, que un hombre como

yo, de una reputación sin mancha, respetado por todo el mun-

do, y en mis circunstancias presentes, descienda á dar su ma-

no á una mujer que no llamo perdida por compasión, ó a re-

conocer á esos niños con quienes se habrá propuesto esplotar-

me? Pues qué, ¿no hay mas que consagrar un hombre de bien

toda su vida al estudio, á la defensa de la virtud y del derecho,

y á la felicidad del país, para que venga una aventurera á des-

truir con locas pretensiones el edificio á tanta costa levantado?

¿Dónde me presento yo con ella? ¿Quién se dignará saludarme,

viéndome en semejante compañía?

—Las reflexiones de usted me convencen; dice Bravo, el

cual se levanta, y se limpia una gota de sangre de la pequeña

herida que se ha hecho mordiéndose los labios.

—Creo—observa don Amadeo—que no tienen vuelta de

hoja; porque, como dicen muy bien el perspicuo Bartolo y
otros eminentes j urisconsultos ...

— ¡Adiós, señor don Amadeo! Mi amigo me espera, y no

debo faltar á la despedida; interrumpe Bravo, haciéndose el

desentendido. Sabe del pié que cojea su interlocutor, y teme

que le fastidie con sus interminables citas de Bartolo y demás

autores favoritos.

— ¡Adiós, Bravo! déjese usted caer por aquí mas á menudo;

s$be usted que se le estima.
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Viendo lo inútil de la visita de Bravo á don Amadeo, La

Nueva Era publica el suelto de que ya tiene noticia el lector^

relativo al enlace de Enriquez con la marquesa viuda de la

Estrella.

La impresión que el suelto produce en las tres personas

mas interesadas en su contenido, es muy distinta.

Enriquez lo lee con júbilo, considerándolo como un pode-

roso auxiliar de su impaciencia.

Don Amadeo tampoco muestra desagrado; porque el casa-

miento de su hermana le librará de un censo que amenaza ser

irredimible.

En cuanto á la marquesa, ya varía la cuestión: navegan-

tio, digámoslo así, entre dos corrientes contrarias como una

frágil barquilla, cuando una de las corrientes parece empujar-

la al deseado puerto, otra la hace retroceder á su punto de

partida; cuando sale de Scila entra en Caríbdis.

Las misteriosas palabras de Bravo en Buñol, que á otra

persona quizá desalentasen, Uénanla á ella de esperanzas, por-

que como su pasión es mas grande que sus recelos, siempre la

pasión sale vencedora. Bravo, después de regresar de Buñol,

ha sabido entretener estas esperanzas lo suficiente para que,

en tanto, recobre don Lorenzo la salud y pueda ponerse en ca-

mino para la corte, en la cual va á ser indispensable su pre-

sencia.

El suelto de la Nueva Era^ copiado por todos los periódi-

-cos, hasta por La Fama^ de que es co-propietario su hermano.
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<5ae, pues, sobre la caritativa dama como una camisa embrea^

da, incendiando parte de su arboladura.

Sus amigas la felicitan, y aun hay alguna que se ofrece á

ser la madrina, envidiando tal vez su suerte, pues al fin Enri-

quez es un escelente partido, como que se le supone hombre

de un caudal respetable. Cierto es que por bajo de cuerda

aquellas mismas amigas hacen largos comentarios sobre el

origen del capital del novio; pero quizá no haya una de ellas

con valor suficiente para rehusarle su mano, á solicitarla Enri-

quez, porque en el mundo se puede vivir holgadamente sin

honra, sin alma, sin talento; pero es difícil vivir sin dinero.

¿Qué abrigo prestan el talento, el alma y la honra en los crue-

les dias del invierno? Y en cuanto á las ventajas de no tener

estómago, que es otra de las que disfrutan algunos seres pri-

vilegiados, baste decir que el que de él carece puede tragar

impunemente los manjares mas fuertes, seguro de que, por

fuertes que sean, no han de darle náuseas ni indigestiones.



CAPITULO XII.

En el que se declara quíe'u es Piedad.—Tristes é ideales amores de doit

Amadeo, y positivismo de Piedad.—Diplomacia del señor Leoncio.

I.

El navio en que va embarcado nuestro buen jurisconsulto»

camina con rapidez prodigiosa; el viento le da de lleno en la

popa. Un ruidoso pleito ganado, su nombre en candidatura

para una 'cartera ministerial, el anuncio de la boda de su her-

mana y el título de oficial de la Legión de Honor, que, en

efecto, ba recibido, aumentan su alegría juntamente con su

importancia.

Pero es raro que, aun en el viaje mas feliz, deje de asomar

una nubécula que ofusque la luz del sol; es raro que al que ca-

mina por tierra no le haga separarse un poco de su dirección

un bache, ó que una espina olvidada no se le clave al qua

duerme sobre rosas.
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La nubécula, el bache y la espina de don Amadeo, en eí

colmo de sus satisfacciones, es Piedad.

n.

Piedad, actriz durante catorce años, vive retirada de la es-

cena, con una viejecilla que la llama hija, y con dos niños

que lo son suyos.

Lo simpático de su figura sólo tiene comparación con lo

arrebatado y duro de su carácter. o

Amó la gloria por instinto; pero le faltaron alas, y nadie

sube sin alas a la gloria. La tortuga que intentase volar

para hacer su nido en las alturas del águila, se estrellarla sin

remedio.

Piedad recibió aplausos, pero estos aplausos se dieron á la

mujer, no á la actriz; á los relumbrones del traje, á los ojos, á

la boca, al pecho, al talle, á los pies, á la belleza carnal de la

cómica, no á su arte, no á su genio, porque carecía de genio

y carecía de arte, estas dos alas sublimes que el mortal que

las posee desplega para escalar el cielo y arrebatarle el dulce

rocío y la electricidad con que baña los ojos é inflama el cora-

zón del auditorio. La mujer se envaneció con los aplausos; la

actriz lloró su impotencia.

Cuando los periódicos, después de haber trabajado una no-

che Piedad con todo el esmero, con toda la conciencia posible,

ponderaron la riqueza de su vestido, la elegancia de su tocado

y la hermosura de su rostro, ella esperimentó la sensación

que el niño á quien se le administra un amargo brebaje en

una copa cuyos bordes se han endulzado con miel, para

engañarlo.
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Otra noche en que por primera vez se representaba un dra-

ma histórico, estrenó Piedad un traje elegantísimo y de gran

precio. La pobre muchacha desempeñó tan desgraciadamente

su papel
^
que si hubiera presidios correccionales para los ma-

los actores, no se libra ella de diez años y un dia. No lo en-

tendieron así los alabarderos^ y al final del segundo acto la

llamaron á la escena; sin embargo, dos espectadores decididos

á protestar contra semejante abuso, y de pulmones de toro,

gritaron:

— ¡Que salga la modista!

— ¡Que salga el peluquero!

Lo cual irritó, como era natural, á la heroína de la fun-

ción, y puso de humor pésimo á sus cortesanos, que al fin la

calmaron atribuyendo á envidias y maquinaciones de otros

teatros, ó á venganza de autores desairados, tan sensible ocur-

rencia. La verdad, averigüela Vargas.

Digamos imparcialmente, para que cada cual se lleve su

merecido, que Piedad, mas discreta en esto que otras muchas,

tuvo el feliz acuerdo de renunciar á las glorias escénicas, an-

tes de que el público renunciase á su benevolencia y á su

galantería.

Habíala defendido nuestro respetable y virtuoso juriscon-

sulto en un pleito contra la última empresa; y aunque aquel

recurrió, como siempre, á su amado Bartolo, á quien material-

mente saqueó para reforzar sus argumentos, la actriz salió

condenada, teniendo que pagar las costas que, por cierto, fue-

ron crecidas, porque el pleito fué largo. Las pretensiones de

Piedad no tenían defensa posible, y en esto no se equivocó

don Amadeo, el caal vio venir el resultado desde el principio:
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pero ¿eon qué alma abandonaba él nna cliente, cuyo mérito

indisputable para representar esa dulce pasión que se llama

amor no habia sabido apreciar el público, al menos en el tea-

tro? ¿Qué genio tan superlativo no necesitarla Piedad para

enloquecer á su abogado, persuadiéndole de que estaba perdi-

damente enamorada de él? ¿Qué cautela de gata, qué astucia

de culebra no emplearla la cómica, para introducírsele poco á

poco en el corazón, y arañárselo después con sus uñas, y aho-

gárselo con la elasticidad de sus terribles anillos?

Apoderada de nuestro jurisconsulto, manéjalo ahora á su

gusto,, como los niños manejan sus muñecos; y cuanto mas su-

miso, y mas dócil, y mas humilde, y mas complaciente, y
mas rendido lo ve, tanto mas le mortifica con su desdeñosa

aspereza.

Piedad viste como una gran señora, y sus hijos, cómplices

de la tiranía de la madre, se presentan con igual lujo que ella,

reservando todo su cariño para el señor Leoncio, malicioso

tartamudo, de ceño sombrío y facha vulgar, que ejerce gran-

de autoridad en el domicilio de la ex-actriz, á cuya costa vive,

gasta y triunfa.

III.

Hace veinticuatro horas que don Amadeo no ha visto á

Piedad; la crisis política tiene la culpa de esta falta imperdo-

nable: ¡buena le espera al pobre!

—¿Qué es eso, Piedad?—dice entrando en el comedor, al

ver el gesto de la ex-actriz, la cual está almorzando con sus hi-

jos.—¿Estás enfadada conmigo? ¿No merezco una palabra

siquiera?
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—¿Con qué derecho me dirige usted esas preguntas?—res-

ponde Piedad, clavando en él una mirada arrogante.—¿A us-

ted qué le importa, después de todo, que yo me enfade ó deje

de enfadarme?

— iEa, niña, pelillos á la mar! Permíteme justificarme, y
verás. .

.

— ¡Justificarse! [Siempre con la Justicia á vueltas! ¡Mucho

es que no ha sacado ya á relucir su Bartolo eterno, que ya me
tiene apestada!

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja!—dice don Amadeo, soltando una carcaja-

da.— ¡Qué gracia de chica!

—Oiga usted, caballero—prorumpe la ex-actriz, con voz

severa:—¿tengo yo alguna danza de monos en la cara? ¿Se

propone usted convertirme en juguete? ¿Soy, acaso, muñeca

de escaparate?

Julio, el mayor de los dos niños, dispara contra don Ama-
deo un hueso de aceituna, y el pequeño, á quien se ha acer-

cado el jurisconsulto para besarlo, le dice:

—A mí no me beses.

—¿Por qué, Augusto?

—Porque tienes las narices llenas de rapé, y me dan asco:

ya te lo he dicho otras veces.

—¡Qué amabihdad de criaturas! gruñe para -zí don Ama-

deo, bajando humildemente la cabeza.

Siéntase después, hecho un corderito, junto á Piedad, y
continúa á media voz:

—Eres una ingrata.

—Y usted un hipócrita; nada nos debemos.

—Me estoy sacrificando por tí, procuro complacerte en
TOMO II. 20
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todo, y me pagas de una manera que, otro en mi lugar, ya

se hubiera aburrido.

—Pues abúrrase usted. ¿Acaso le tiro yo por el faldón de

la levita? ¡Hé aquí los hombres de bien, los santitos! Enga-

ñan á una mujer sencilla y crédula con promesas mentidas, y
luego... ¡anda, muérete, necia! añade Piedad, llevándose un

pañuelo á los ojos.

— jSi hubieras leido los periódicos!

—He leido en uno de ellos lo suficiente para aborrecer á

usted por siempre jamás.

—Esplícate.

—He visto el anuncio del próximo enlace de su hermana

de usted. ¿Por qué me lo ha ocultado? Claro está, para dilatar

mas y mas el nuestro.

—Te juro que soy estraño al tal anuncio, y que no me ha

sorprendido menos que á tí.

—Cuando se case mi hermana—dice Piedad, con tonillo

burlón, como si remedase d acento del jurisconsulto,—cuando

se case mi hermana, te cumpliré mi palabra; cuando se case

mi hermana, me casaré contigo; cuando se case mi herma-

na... jOh, por eso no venia usted! Y si hoy há venido es para

gozarse en..

Nueva zalamería de Piedad; vuelta el pañuelo á los ojos, y
á dar pataditas en la alfombra. ^«-4

r— ¡Como nunca lees mas que la gacetilla!— se atreve á

esclamar don Amadeo.—No he venido, porque las ocupaciones,

políticas del momento me roban todo el tiempo. ¿No sabes lo

que hay? ¡Si lo supieras!...

—¿Qué hay?
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—Parece que se empeñan en nombrarme Ministro de

Gracia y Justicia.

—¿Cómo? ¡Ministro de...—esclama Piedad, amansándose

voT encanto.—¿Qué dices?

—Que se trata de encargarme de una cartera. Su majes-

tad no olvida mis servicios eminentes, mis... Pasa los ojos por

estas líneas.

Don Amadeo entrega un periódico á Piedad, señalándole-

lo que ha de leer.

—¿Me perdonas ahora, fierecita?

—Menos que antes.

—La razón.

—Si te nombran Ministro, tu vanidad será insoportable;

ya lo es: te conozco bien. ¿Cómo un señor Escelentísimo ha

de bajarse hasta mí?

Pareciéndole á Augusto que la escarola está mal adereza-

da, coge el botellin del aceite, cáesele, y todo el líquido se

derrama sobre el trajecito nuevo que se había puesto para

salir de casa.

Piedad levanta una mano para pegarle.

—¿Qué haces?—pregunta don Amadeo, agarrándola del

brazo.— ¡Ea! no hay que tocarlo; yo lo tomo bajo mi protec-

ción. Mañana le enviaré un traje. ¿A qué viene incomodarse

por tan poco?
^^

Acude la viejecilla á la voz de Piedad, y se lleva al chico,

para ponerle otro vestido.

—Yo quiero también un traje nuevo; dice Julio, con voz

de mando.

—Quiérelo mucho, pedingon—responde la madre.— ¡Aquí
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tengo yo las rentas del duque de Osuna, para tirarla^ por el

balcón!

—Tendrás un traje nuevo, como el de tu hermano; res-

ponde el jurisconsulto.

—Están muy mal criados; observa Piedad
,
preparando el

camino para lo que va á decir.

—No convengo en eso—replica don Amadeo;—los niños

tío pueden ser menos exigentes.

—Nunca abren la boca mas que para pedir: no se parecen

en eso á su madre. Ellos me arruinarán.

Para don Amadeo es un enigma lo de arruinarse quien

nada posee; pero cuando Piedad lo asegura, sus razones ten-

drá para ello. ¿Lo dijo Blas? Punto redondo.

—¿Con que de veras no sabes quién es el autor de la ga-

cetilla?

—De veras ignoro quien la ha puesto.

—¿Y es cierto lo que anuncia?

—Así parece. Mi hermana es algo escéntrica, y esta es la

hora en que no me ha dicho que lo de la boda se halle tan

adelantado. Ella no se mezcla en mis asuntos particulares,y

^

yo procuro no mezclarme en los suyos.

—Pues debieras mezclarte en el de su boda, sabiendo que

me interesa. ¡Luego querrás que no me incomode! añade Pie-

dad, con acento de tierna reconvención.

Don Amadeo pregunta conmovido á la ex-actriz:

—¿Me perdonas, Piedad?

—Según y conforme, caballero; responde esta, formalizán-

dose otra vez.

—¿Hay todavía alguna condición?
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—Sí señor.

—A ver.

—Que apresures el casamiento de tu hermana.
>u4í<;í>a^.

—Se apresurará. •

—Que nos casemos en seguida^ nosotros.

—Nos casaremos en secreto, según te he jurado mil veces.

—¿y por qué no en público? ¿lOs un crimen?

—¡No, mujer; pero mi edad!... ¡Cincuenta y ocho años!.

Dirían que á la vejez viruelas.

—Eso es una disculpa.

—Te enseñaré mi partida de bautismo.

— ¡Si! ¡algún papelucho guisado y compuesto por ti! ¡Coma

eres tanto de fiar!

— ¡Gracias, Piedad, gracias!

—Si tan viejo eras hace cuatro años, cuando andabas be--

biéndote los vientos detrás de mí, ¿por qué entonces no fuiste

franco? ¿Te parece digno de un anciano callejear como un ca-

dete, acicalarse, pintarse y perfumarse como un Cupido, para

ocultar los estragos de la vejez y reírse de una joven de bue-

nas costumbres?

—¿Acaso yo me pinto, ni me perfumo? Precisamente,

siempre he sido amigo de la naturalidad.

—Pues si no te pintas ni te perfumas, entonces... repita

que mientes mas que hablas; tú jno tienes arriba de cincuen-s

ta años.

—¿De veras te parezco tan joven? pregunta don Amadeo^

figurándose quizá que posee encantos que nunca ha echada

de ver.

—^¿Me hubiera yo enamorado de un carcamal, de.uua mo-.
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mia?—esclama Piedad, ofendida.—Hazme un poquito mas de

favor. Además, quédese para las coquetas y casquivanas el

apasionarse de figurines y; muñecos de escaparate; la mujer

que piensa con juicio, prefiere hombres maduros y formales,

porque conoce que la felicidad no consiste en estar contem-

plando á todas horas una fisonomía mas ó menos bella, un

cuerpo mas ó menos elegante, de que al cabo ha de aburrirse,

porque todo acaba con el tiempo: la verdadera felicidad estriba

«n el afecto mutuo de dos almas que simpatizan y se com-

prenden; y las almas no envejecen. Si las almas envejeciesen,

y tú fueras viejo, según has dicho, una de dos: ó tú no po-

drías ya amarme, porque faltarla calor en la tuya, ó tu amor

seria un amor fingido, un amor de pega, un amor.. . de teatro.

¡Y é. fé que, á ser esto último verdad, desempeñarías á pedir

de boca el papel de don Juan Tenorio! Elige pues; libre eres,

Amadeo.

—Harto sabes que te amo, Piedad, y este amor me escla-

viza de tal suerte, que no soy dueño de mi voluntad para

nada. Tu desagrado me aflige, tus desprecios me matan; y sin

embargo, tengo que bendecir y besar la mano misma que me

castiga.

—¡Ave María Purísima! Cualquiera pensaría, al oírte, que

soy una especie de Lucrecia Borgía. ¿No has pensado alguna

vez en sacudir el yugo que te oprime?
i
Angelito! ¡Vamos! [ha-

brá que comprar unos bombones al niño, para contentarlo! ¡Te

veo! Guarda tu sentimentalismo trasnochado y tus gazmoñerías

para esas imbéciles románticas que ponen los ojos en blanco y
se desmayan, por un quítame allá esas pajas, y cuyo amor sola

se conquista á fuerza de lloriqueos y de lamentaciones. Yo soy
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una mujer muy positiva; estoy ya curada de espantos, y si

piensas hacerte el interesante con tales pamemas, te equivocas.

Conmigo no hay ardides. Y en verdad, que ya me voy can-

sando de ser tan prudente y tan candida. Señor don Amadeo,

una palabra para concluir: es necesario casar á su hermana de

usted, y en seguida ir nosotros á la Vicaría; ó errar, ó quitar

el banco, que a mí proporciones me sobran á Dios gracias, y
no hago ánimo de quedarme para vestir imágenes. Pero sabrá

el mundo quién es usted; ¡vaya si lo sabrá! Yo le arrancaré la

máscara con que encubre sus miserias; yo diré quién es el abo-

gado de la virtud y de la familia; yo. .

.

IV.

A tal punto llegaban de su conversación Piedad y el juris-

consulto, cuando entró en la estancia el señor Leoncio, pisan-

do quedo.

Para que el lector lo conozca si lo encuentra en la calle^

voy á bosquejarlo con cuatro pinceladas.

Alto, facciones regulares, moreno subido á lo gitano, pelo

rapado, liso y reluciente á lo torero, barba negra, larga y ás-

pera á lo matón, ojos verdes, y tres grandes arrugas horizon-

tales en su espaciosa frente que parecen tres nubes de tempes-

tad; gabán oscuro de patencom^ abrochado hasta el cuello, y
un grueso bambú en la mano; toda la traza, en fin, de uno

de esos hombres, sin oficio, ni beneficio, cuya vida es un mis-

terio, y á que la jerga ó caló de los lupanares da el nombre de

gachés, siendo, en una pieza, amantes, tutores, mayordomos,

amigos, tiranos, comensales, y editores responsables de las mu-

jeres de vida airada.
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. V.

El señor Leoncio saluda gravemente á don Amadeo; sién-

tase gravemente á la mesa, invitado por la ex-actriz, y asien-

do un gran tenedor de boj para revolver la escarola, con la que

se llena un plato, principia á engullírsela deprisa; todo esto

con gravedad inalterable.

Antes ha brindado á don Amadeo; pero este, envidiando la

fruición hervíbora del señor Leoncio, en la que le es imposible

acompañarlo, por la antipatía de su estómago a los produc-

tos del reino vegetal, se contenta con darle las mas espresivas

gracias.

—¿Qué tiene usted, Pi... Pie... Piedad? ¿Que ocu... cu...

cu. . . que ocurre aquí? pregunta el señor Leoncio á la ex-actriz.

—¿Qué lia de ocurrir? Lo de siempre; ese caballero se em-

peña en matarme á disgustos.

— ¡Cómo!—esclama el señor Leoncio— ¡El señor don Ama-

deo! una persona tan... tan ra... razo... nable, tan incapaz

de... tan...

El señor Leoncio es tartamudo, á cuyo trabajo agrega el

de interrumpirse con frecuencia á sí propio, cuando está de-

lante de don Amadeo, al final de sus frases. Este fenómeno ¿es

efecto de una debilidad intermitente de la memoria, ó de un

vicio singular orgánico en los instrumentos de la palabra? Se-

ignora.

—Mi amigo el señor Leoncio— dice don Amadeo—me
hace justicia.

—El señor Leoncio -observa secamente Piedad—no es
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voto; lo recuso, por parcial en favor de usted en cuantas oca-

siones ha mediado en nuestras querellas. ¡Si el señor Leoncio

supiera...

—Yo no soy cu... cucú... curioso, Pi... Pié... Piedad, y
como ustedes no se dig... no se dignen enterarme de... de...

cía... cía... claro es que...

—Le acabo de pedir que me cumpla su palabra de casa-

miento.

-¿Y qué?

—Y la hé contestado que se la cumpliré.

—¿Pues entonces de que se... se que... ja... jajá usted,

Pi. . . Pié. . . Piedad? Si el señor don Amadeo le cumple su pa. .

.

papa... pa... labra, cía... claro es que...

—Es que quiere que nos casemos en secreto.

—Pues si no qui... quié... quiere—esclama el señor Leon-

cio, cada vez mas grave, fingiendo haber entendido lo contra-

rio—pues si no quiere que se ca... caca... casen ustedes en se-

cre... to... to... claro es que... El señor don Amadeo insiste

en casarse en pu... pu... piibli... co... co... porque de no ha-

cer... lo... lo... así, se daria á entender que... Dispense usted

Pi... Pié... Piedad, que yo no anruebe su empeño de andar

con tapú... pu... pu... tapujos, y de... porque cía... cía...

claro es que... Una señora que se estima—continúa esforzan-

do su elocuencia,

—

^ja... jajá... jamás debe de...

El señor Leoncio suspende su masticación, y, tenedor en

mano, recuerda al mismo Neptuno calmando una tempestad

con su largo tridente. Don Amadeo lo mira con la boca abier-

ta: las trabajosas esplicaderas de su estraño defensor, le dan

trasudores; en sus frases mutiladas, en sus reticencias, al pare-
TOMO II. 21
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cer favorables, figúrasele algunas veces descubrir cierta ma-

lignidad, que el principio de otra frase destruye y disipa.

—Ja. . . jajá. . . jamás debe de. . . ja. . . ja. . . jamás debe de. .

.

repite el señor Leoncio, con adorable cachaza, reanimando con

una sonrisa de sus ojos verdes la yerta sonrisa de los ojos ce-

nicientos del jurisconsulto.

• — ¡Al que escupe al cielo, en la cara le cae!

Este inesperado proverbio, que la ex-actriz lanza senten-

ciosamente, causa grande asombro al señor Leoncio.

—Usted ha entendido que don Amadeo quiere casarse con-

migo en público, y que yo me niego, y creyendo llevarme la

contraria, como de costumbre, ha defendido la justicia de mi

causa.

—Si es así, cía... cb... claro es que... Como yo siempre

me pon... go... go, me porgo de parte de la ra... ra... razón,

presumia que... Se me hace tan duro dudar de... porque

como este ca... caca... caballo... caballero es tan justificado

y... cía... cía... claro es que...

—Pues hijo— esclama Piedad,— yo digo que es oscuro, á

pesar de todas sus claridades de usted. Lo que hay aquí de

positivo, es que este buen señor tiene á menos el descender de

sus alturas á dar la mano á una pobre cómica, de quien él no

es digno, y que lo desprecia soberanamente.

VL

En efecto; la mirada con que la ex-actriz mide al juriscon-

sulto, de los pies á la cabeza y de la cabeza á los pies, lo aturde
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y lo ciega como si le hubiera sacudido con ella uu latigazo en

la cara. rí;

Piedad coge por la mano á sus hijos, y hecha una furia,

desaparece del comedor, cerrando tras sí la puerta, de golpe y

porrazo.

Neptuno, esto es, el señor Leoncio, no ha podido apaciguar

la borrasca, y cabizbajo y mustio se resuelve á seguir comien-

do escarola.

La sorpresa que se dibuja en su cara tampoco le permite

reparar en una hojilla rizada que se le ha enganchado en los

abrojos de la barba, y que se la rocía de suavísimo aceite de

olivas. ¿Quién "repara en pelillos, cuando tales accidentes so-

brevienen?

—¿Lo ve usted, señor Leoncio? ¿lo ve usted?—murmura

por lo bajo don Amadeo, para que no le oiga Piedad.—Es un

carácter incomprensible; por fuerza tiene vena de loca. ¿Qué

inventaría yo para contentarla? ¿Puedo yo ser mas prudente,

mas sufrido?

—Yo no he po... po... podí... podido—esclama el señor

Leoncio—hacer mas de lo que... Si yo hubiera adi... vina...

adivina... adivinado que usted no quiere caca... casar... casar-

se en público, cía... cía... claro es que... Porque lo cierto es

que ns duro eso de ca... caca... casar... casarse en... y como

ella tiene arran... ran... ran... arranques así... tan... es ca-

paz, porque cía... cía... claro es que...

—Señor Leoncio—dice don Amadeo, en tono de súplica,

—

yo me ausento: negocios de Estado, me obligan á partir; pero

yo no puedo renunciar á ella, no lo conseguiría, aunque lo in-

tentase. Usted, que ha presenciado algunas de nuestras reyer-
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tas, usted que es el confidente de nuestros secretos mas ínti-

mos, usted será hoy, como otras veces, el mediador entre Pie-

dad y yo. Dígale usted que me someto sin condiciones á su

voluntad. ¿Se lo dirá usted, señor Leoncio?

—Cía... cía... claro es que...

—Paes bien—interrumpe don Amadeo á su interlocutor,

para que no acabe de asesinarle con sus soporíferas reticen-

cias,—me abandono á su discreción de usted, y le prometo no

olvidar sas favores.

El jurisconsulto, al salir, echa una mirada de dolorosa cu-

riosidad á la habitación que encuentra al paso, y baja la esca-

lera, agarrado á la barandilla para no caerse.

VIL

— ¡Papá! grita Augusto, apareciendo de pronto en el co-

medor con su hermano Julio, y colgándose del cuello del señor-

Leoncio.

—A mí no se me lia... ma... ma, no se me llama papá

delante de gen... te... te... de gente, caballerL.. to... to... ¿lo

entiende usted? responde el señor Leoncio.

—¡Como ya no está el señor feo!

— jPi... Pié... Piedad! ¡Pi... Pié... Piedad! grita el señor

Leoncio.

— ¡Ese vejestorio-—dice Piedad, entrando con manguito de

piel de armiño, sombrero y manteleta de terciopelo,—ha lle-

gado, sin duda, á figurarse que aquí somos por ahí... una de

esas de poco mas ó menos! ¡No sé cómo me he contenido! ¡No



EL MUNDO AL REVÉS. 165

«é cómo no le he arrojado una botella á la cabeza! A mí la

bondad me pierde.

—Paciencia, Pi... Pió... Piedad, paciencia, que con pa...

pa. . . paciencia se gana el cié. . . lo. . . lo. . . Te casarás con él en

pú... pú... en pú... en público.

—¡Qué! ¿Al fin?...

—Sí, pero mo... mo... modé... modera tu genial, ó todo

;se e... cha... cha... á perder.

— ¡Qué poco le conoces, Leoncio!

Piedad se mira en la sala á un magnífico espejo, y sale á

la calle con sus dos hermosos niiíjas.

El señor Leoncio, que tiene una verdadera pasión por la

ensalada, como la tía Chusepa por los altramuces, continúa co-

miendo escarola.



CAPITULO XIII.

En el que se da cuenta de la ingratitud de Quico Perales y consorte con Bra-

vo, y de la venganza que toma este, obligándolos, 6 poco menos, á desocu-

par la gazapera que habitan, con otros peregrinos sucesos.—Aparición do

Albaricoque.—Cipriana Santos y consorte se desquitan de la venganza de

Bravo, poniendo en sus manos un tesoro.

I.

Contemplando está el bueno de Quico Perales, con ojos des-^

mesuradamente abiertos, una tarjeta fotogi'áfica que en las

manos tiene, á tiempo que Bravo sube la escalera del casucho

de viejo y ruin aspecto, sito en la calle de la Comadre, en que

el desventurado Mala-Sombra, Cipriana Santos y su hija Rosario

albergaron sus tristes humanidades, después del incendio que

el lector, si ayuda un poco su memoria, recordará dolorosa-

mente, por las fatales consecuencias que tuvo para esta infeliz

familia.

La antigua niñera de Amparo, empinándose sobre las pun-

tas de los pies, detrás de Quico, en cuyo hombro derecho apo-
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ya su mano izquierda, levantando la otra para arrebatarle la

fotografía, al verse rechazada por su marido, esclama riñéndo-

le ásperamente:

— jAnda, avaricioso, egoista!

—Mejor y remejor, responde Quico.

—¿No somos de Dios los demás? iDaca ese retrato, que no

lo han mandado para tí sólo.

—Quiero hacértelo desear.

— ¡Dácalo! ¡Hum! ¡Qué hombre mas aquel!... Parece que

se lo come con la vista.

—¿Es envidia ó caridad?

—La culpa tuve yo que te di la carta.

—Pues señor—esclama Quico, entregando por fin á su

mujer la fotografía,— ¡es cosa buena! ¡No hay duda! No será

tonto el que se la lleve.

— ¡Pobre señorita Je mi alma! dice Cipriana, estampando

algunos besos en la tarjeta.

—Es una moza de rumbo ¿noverdá, Cipriana? ¡Mira qué

ojos! Les dicen á las moras: ¡arre allá! ¿Pues esa boquita de

piñón? ¿Pues esa cintura de mimbre? ¿Y esa blancura de

azucena?

Al llegar aquí, tararea Quico el cantar que dice:

Por tu cara la nieve

pasó diciendo:

donde yo no hago falta

no me detengo.

Amparo se ha retratado en Valencia, en una espedicion

dominguera que con su madre, Marieta y el marqués ha he-
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cho, con objeto de sorprender con su fotografía á Cipriana y á

Quico.

F.

Al oir que andan á la puerta, sale Quico y abre.

Es Bravo, su protector.

-—¡Cipriana! ¡Cipriana!—grita.— ¡Mira quién viene! Baje

usté la cabeza, señorito—arl^'^.e,—no se le ^xpabulle el sombrero

contra el techo.

—Pero, señorito—dice Cipriana,—¿cómo se ha incomodado

usté en venir á esta gazapera? ¿Por qué no envió usté un re-

cado, y Quico hubiera ido en un vuelo á su casa de ¡usté?

¡Yaya! ¡es que de veras lo siento!

Bravo ha visto la fotografía que en la mano lleva Cipriana,

y después de sentarse en una silla desvencijada, el mejor mue-

ble del tugurio, esclama:

—¿Me permite usted ver esa fotografía?

—Con mucho gusto.

—Y perdone usted mi curiosidad.

—Usté manda aquí, señorito.

Da la tarjeta a Bravo, y observa un tanto maliciosamente

la impresión que en él produce.

La impresión que en nuestro amigo produce es igual á la

que se recibe cuando se contempla la hermosura y la sereni-

dad del cielo en una noche de luna: una impresión dulce y
melancólica.

—¿Dónde han comprado ustedes esta fotografía?

—Nos la ha remitido la señorita Amparo dentro de una

carta; responde Quico.
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—Lo siento; observa Bravo.

— ¿Lo siente usté?—pregunta Cipriana sorprendida.

—

Pues yo, con perdón de usté, me alegro.

—Lo siento, porque no podré hacerme con una, como qui-

siera; responde Bravo, devolviéndosela triste y silenciosamente

á Quico.

Este y su mujer se miran de un modo significativo: cual-

quiera diria que se consultan sobre lo que han de hacer en se-

mejante compromiso.

• Al fin de este mudo y elocuente diálogo, los ojos de marido

y mujer so deciden por la negativa, puesto que el primero

abre un libro y coloca dentro de él la fotografía, envolviéndola

antes en un papel blanco.

Bravo, que ha seguido el movimiento de las miradas de

sus interlocutores,, y que adivina lo mucho que les cuesta el

privarse del pedazo de papel que guardan como oro en paño,

no quiere, con sus exigencias, ponerlos en el caso de hacer

un sacrificio violento, y sella sus labios.

m.

La habitación que ocupan Quico y Cipriana publica, por la

boca de sus rendijas y hendiduras, por las telarañas del techo

(que atraviesan de un lado á otro, horizontalmente, negruzcos

y carcomidos maderos), por el pavimento de ladrillos rotos y
desmoronados, por la ventanilla de sucios cristales, y por lo

tiznado de sus paredes, la miseria de sus moradores.

El que haya visto en alguna de las vetustas casas de Ma-

drid buhardillas trasteras, esto es, no vivideras, destinadas á

TOMO II, 22
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depósitos ó almacenes de muebles inservibles, de esteras viejas

y podridas, de andrajosos deshechos de ropa y de calzado que el

Rastro mismo vacilarla en recibir, temiendo desacreditarse; el

que tales buhardillas haya visto, podrá formarse una idea

aproximada de la gazapera (según la espresion de Cipriana)

en que la enfermedad de su marido, que siguió al incendio,

obligó á refugiarse á entrambos con la niña.

Como algunos inquilinos de la casa quemada cuya porte-

ría proporcionó Bravo á Quico, hubiesen achacado el desastre,

no sabiendo con quien pegar, á descuidos de la familia del por-

tero, el pobre Quico prohibió terminantemente á su mujer

presentarse á Bravo, el cual, en su concepto, debia estar poco

satisfecho de sus protegidos. Entonces desapareció el matrimo-

nio, y en el casucho de la calle de La Comadre pasó Quico el

resto de su enfermedad.

Sólo Taravilla tuvo noticia de su paradero, por haber en-

contrado casualmente en la Plaza Mayor á su prima Cipriana

Santos, y por él llegó á oidos de Bravo.

IV.

Después de unos cuantos minutos de silencio, embarazoso

para todos, esclama Bravo:

—Tengo una queja de ustedes.

o i Estas pocas palabras hacen temblar de pies á cabeza al

pobre Quico. El convencimiento íntimo de su inocencia en lo

del incendio le abate, lejos de fortalecerle; fenómeno fácil de

comprender, recordando la manía que le persigue de que todas
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las desgracias son efectos de su hombría de bien, y de que sólo

prosperan los picaros.

Cipriana, no menos sorprendida, pero mas intrépida que su

marido, responde sin vacilar:

—Diga usté, y sabremos, señorito.

—¿A quién se le ocurre huir y esconderse de mí como dos

malvados que temen la persecución de la justicia? ¿Se han

figurado ustedes que soy yo algún don Amadeo, que trata de

envolverlos en otra causa como la que se formó á Quico, por

haber saltado un ojo á un rencoroso transeúnte, cuando era pi-

capedrero?

—¿Usté se burla, señorito? ¡Dios nos libre de semejantes

figuraciones! dice Cipriana.

— ¡Como el dueño me despidió! ¿Qué habíamos de hacer?

se atreve a observar Quico.

—El dueño sabe á estas horas la causa de la quema, y se

halla pesaroso de su ligereza. Además, el edificio estaba ase-

gurado de incendios, y nada se ha perdido: asi, pues, no hay

que abatirse.

Quico respira.

Bravo continúa:

—Aunque se me ofrece nuevamente la portería para uste-

des, no la acepto, porque tengo otro plan. Ustedes—añade Bra-

vo, recorriendo con una triste ojeada la habitación— no deben

pasarlo muy bien.

— ¡A la vista está!—responde al punto Cipriana.—La en-

fermedad de este nos ha dejado hechos unos méndigos. Yo tam-

poco he podido buscármelas como otras veces, porque he estado

íasistiéndolo. i íiWf^j'WuiJi. ,'Ltn-iLiyv^jjü*
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—¿Y quá piensan ustedes hacer para salir de su misera-

ble situación?

—Lo que este—responde Cipriana—piensa liacer, es echar-

se de cabeza en el Canal.

— jDiga usté que no, señor de Bravo!—salta presuroso

Quico, dirigiendo una mirada colérica á su mujer.— ¡Diga usté

que no! No le haga usté caso, es una cuentera y embolis-

madera.

—Diga; usté que si—insiste Cipriana.—Ahí donde usté le

ve, es un tufillas, que por nada se sulfura, y en diciendo allá

voy, se le sube el santo al cíqIo, y no tiene lej ni á la camisa

que lleva puesta. Lo que yo le digo: «hombre, ten pecho, y
criarás espalda; el mundo es una rueda de noria; cuando unos

arcabuces suben otros bajan, y cuando unos bajan otros suben;

¿no tienes ahí á la tía Liebre, bien descansada y bien repe-

tente, con un puesto que da envidia, en la plazuela del Car-

men? Pues mírate en ese espejo.» Y él dale que le das con que

el mundo está al revés, y con que quiere ser hombre malo para

tener dinero y convenencias.

—¿Esas tenemos, Quico? pregunta Bravo.

—¿Quiere usté acertarla, señorito? esclama de repente el

marido de la heroica Cipriana; sin duda le ha ocurrido una idea

luminosa.

—¿No he de querer? responde Bravo.

—Pues no vuelva usté á acordarse de estos desgraciados;

abandónenos usté á nuestra suerte.

—¿Está usted en si, Quico?

^No señor, no está en sí, ni lo estará, según las trazas

que lleva—observa Cipriana;—es loco de atar.
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—¡Loco de atax!—murmura Quico.—¿Piensa uno aches?

pues salen erres; ¿tira uno por la derecha?... mal; ¿tira uno

por la izquierda? peor. ¿Y esto se llama vivir? Pues ¡canastos!

para una vida tan aperreada, valiera mas haber nacido ani-

mal de cuatro pies.

— ¡Tiene mucha segunda y trastienda!—dice Cipriana á

Bravo;—le pasa una por los ojos el ejemplo de la tia Liebre, y
se hace el morlaco.

—Mira—replica con grande enojo Quico,—dale muchos

recados de mi parte á la tia Liebre, que ya estoy de tia Liebre

hasta por cima de las cejas.

Bravo no puede apreciarla fuerza del ejemplo de Cipriana,

porque no tiene el honor de conocer al personaje femenino,

cuya importancia tanto encarece aquella; pero sospecha que

debe ser una pobre que ha hecho fortuna.

—No hay que desesperarse, Quico—dice Bravo;—aunque

usted asegura que el mundo está al revés, yo me encargo de

probarle ahora mismo que está al derecho, dándole un poco la

mano para ayudarle á vivir.

—¿Lo ves, Quico? ¿Lo ves.^—salta Cipriana.—Cuando Dios

quiere, con todos aires llueve.

Bravo saca el lapicero de su cartera y apunta en una tira

de papel el nombre y señas de Garciestéban, para gobierno de

su recomendado.

—Pásese usted—dice—á la tarde por casa de este caballe-

ro, para que lo presente á una señora, madre de una niña -jr

un niño, en cuya compañía pueden ustedes vivir, si gustan.

La señora está algo delicada y necesita personas que la cuiden

y atiendan á sus hijos.
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—¿Lo ves, Quico? ¿Lo ves, terco y más que terco? repite

alborozada Cipriana.

—Se les dará á ustedes cuarto, lumbre y luz—continúa

Bravo,—y veremos—añade, sonriéndose—de proporcionar al-

guna ocupación al hombre malo para que no entregue su cuer-

po á los peces del Canal.

—¿Lo ves, Quico? ¿Lo ves?—vuelve á repetir la antigua

niñera de Amparo, en tono de dulce reconvención.

—

¡Si tú cre-

yeras á tu mujer!...

—Cipriana—esclama su marido, con acento regañón,—no

interrumpas al señorito, que pareces una cotorra; no, y sino

denle cuerda, y seguirá charlando hasta el dia del Juicio. ¿No

conoces que es de gente rústica el. quitar la palabra de la boca

al que habla?

A Cipriana la convencen las observaciones de su consorte,

y cierra con tres llaves la puerta de su corazón, para que no

so escapen los sentimientos de gratitud y de asombro en que

rebosa.

—Una sola condición pongo á ustedes, antes de concluir el

trato; si la aceptan...

—Diga usté, señorito; responden á una- voz marido y
mujer.

—Que Taravilla ignore siempre el nombre y circunstan-

cias de la señora enferma. En el mismo cuarto habrá habita-

ciones independientes, para que, sin perjuicio de aprovechar en

común la lumbre y la luz, la señora pueda recibir las visitas

que guste, como ustedes las suyas; de esta suerte se evitará

que se enteren personas estrañas á ustedes ó á ella de lo que

no les importa. ¿Aceptan ustedes?
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—A ojos cerrados; responde Cipriana.

—Taravilla es, como ustedes saben, algo indiscreto, y po-

dría comprometer grandes intereses con cualquiera habladu-

ría. Por consiguió íite, encargo á ustedes con él mas cuidado

que con nadie.

— Además de indiscreto— observa Quíco,— es ingrato.

¿Creerá usté que desde que se ha visto un poco aseado se da

un tono, que ni el gran lamberían de Persia? ¡Qué se habrá

figurado ese...

—Ya gasta reloj y todo—añade Cipriana;—y se da unos

aires que parece un alcalde corregidor.

— ¡Sí!—repone su marido.— ¡Buen reloj te dé Dios! Alguna

cebolla, alguna caldera, lo qae menos.

—Y lleva una sortija blanca, que Dios me perdone si no

es de estaño, ó cosa así. El otro día, en cvantis lo guipé en la

Plaza Mayor, lo llamé... ¡Que si quieres! No faé capaz de de-

cirme «por ahí te pudras, prima.» Pero yo dije para mí: «Te

fastidias.» ¿Y qué hago? corro detras de él, y lo agarro por un

faldón, que por un tris no me quedo con el gabán entre las

manos.—«¡Ah! ¿eres tú, prima?»—me pregunta; y yo le res-

pondo:—«La misma que viste y calza.»—Entonces le contó

donde vivíamos. ¿Pues sabe usté con lo que me salió el muy
tonto? Que sabe Dios cuando nos vería, porque como la parro-

quia de su maestro se compone de marqueses y gente de pro,

no acostumbraba á venir por los barrios bajos. ¡Cómo subo, có-

mo subo! De pregonero á verdugo. Por supuesto que lo que le

he referido á usté lo decía él mirándose y remirándose una

mano, y rascándosela sin cesar con la otra; tanto, que yo me
sospeché que tenia sarna, hasta que advirtiéndo él que la pie-
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dra no daba chispas, me preguntó:—«Prima ¿qué te parece

esta sortija?»—Entonces caí de mi burro, y dije para mis aden-

tro3:~«¡Te veo!»—Le respondí que muy bien; y fingiendo

mucha prisa, un momento después me dejó, sin preguntarme

siquiera por Quico y por la niña. Ese muchacho tiene humo en

la cabeza; Madrid ha de ser su perdición.

El relato de las grandezas de Taravilla, sazonado por la

graciosa chachara de Cipriana, entretiene agradablemente á

Bravo; mas no así á Quico, el cual está frito, creyendo que á

su protector deben importarle poquísimo semejantes menu-

dencias.

Antes de partir Bravo, quiere preguntarle aquella por la

familia de Buñol, y le dice:

—¿Ha sabido usté de mis amos, señorito?

—Sí, todos siguen bien.

—¿Se corresponde usté con ellos, aunque sea mala pregun-

ta? Y perdone usté, señorito.

—No, pero me escribe con frecueucia mi -amigo el barón

de Solares.

—jGran hombre!—esclama Quico.—Una persona de lo que

se usa poco.

—Nosotros—repone Cipriana—hemos sabido por un este-

rero de Buñol, de la calle Ancha de San Bernardo, que es quien

nos entregó la carta.

—Con que no hay que dormirse, Quico; á la tarde á ver al

caballero, cuyas senas he dado á usted.
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—No faltaré.

—Y no amilanarse; el que dobla la frente cuando la des-

gracia lo persigue, es un cobarde; y al hombre de bien no le

acobardan los golpes contrarios de la suerte.

Levántase Bravo, y al tiempo de dirigirse á la puerta, ve

á Eosario que, apoyando sus manecitas en la pared, camina

lentamente hacia lo que podremos llamar sala, por ser la: ^ha-

bitación donde aquellos están la principal de las tres que com-

ponen el cuarto. ,,-

— ¡Hola, Albaricoque! dice Quico, cogiéndola por la caña

de las piernas y levantándola sobre su cabeza.

—¿Es de ustedes esta niña? w cí;í^;ií v •;

—Sí señor—responde al punito Cipriana;—es la ahijada de

la señorita Amparo.

—Por muchos años— dice Bravo, dando á Rosario un be-

so.—¿Porqué ha llamado Albaricoque á la niña su marido de

usted? 00 Qtt£' í'iTf^ffrrr TéÍM

-T-Calle usté, señorito, que me tiene quemada la sangra

con semejante nombrajo. .odonsííj íoh i.

—¿No tengo razón?—esclama Quico.—Repare usté bien la

cara de la niña, y diga francamente si no parece un albaricoque

de Toledo.
i

. .,.. í;,; / ,
- h

En efecto; el cutis de Rosario, sombreado por una especie de

pelusilla formada por el vello, está lleno de pecas pardas y di-

minutas, que resg-ltan sobre la redondez y el color moreno su-

bido del rostro, como las pintas que distinguen á la rica fruta

de la ciudad de los Concilios, arriba mencionada.

Rosario dirige á Bravo, junto á la puerta, uno de esos gra-

ciosos saludos que los niños de tierna edad hacen con la mano,
TOMO II. 23
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mientras la sonrisa de sus ojos resplandece tras el velo de sus

largas y negras pestañas.

VI.

Luego que sale Bravo, acércase Cipriana á su consorte, y

le 4ice:

iacu^El señorito quiere á la señorita Amparo; esto es tan

cierto como dos y dos cuatro.

—Eso es lo que yo me sospecho también.

—Pues un hombre que quiere á la señorita Amparo, y
que tanto ha hecho y hace por nosotros, no merece que se le

deje ir triste y con la cabeza baja.

—¿Por qué lo decias? jAh!... ya caigo; esclama Quico, de

repente. " '-? ^^''

Suelta la niña, saca del libro la fotografía de Amparo, y,

sin hablar una palabra mas, parte corriendo en busca de Bra-

vo, esponiéndose á bajar rodando como una pelota la oscura y
angosta escalera del casucho.

Bravo se halla á corta distancia.

— ¡Señorito! ¡Señorito! grita Quico.

Bravo vuelve la cabeza, y se detiene, diciendo:

—¿Qué hay, Quico?

—Lo que hay es que debía caérsenos la cara de vergüen-

za á mi parienta y á mí, por desagradecidos.

—No sé que haya motivo para tanto.

—Ahora lo sabrá usté.

Y así diciendo, le entrega la fotografía, dentro de un

papel.
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—¿Qué significa esto? pregunta Bravo.

—El retrato de la señorita Amparo; responde Quico, y
echa á correr nuevamente, para no oir las palabras de grati-

tud y de gozo que su protector se dispone á diri^^irle.

Bravo prosigue su camino, absorto en la contemplación de

aquella pálida imagen de su adorada.

m



i->i i I'..'

CAPÍTULO XIV

Quico mirando las musarañas.

I.

Un bonito cuarto segundo, en la calle de Lavapiés, alegre^

recientemente empapelado, con tres balcones al Mediodía, por

los cuales penetran los rayos del sol, que es, según la frase

gráfica del pueblo de Madrid, el brasero de los pobres, alberga

ya á las familias de Cipriana y Clotilde.

Nada han omitido nuestros amigos Bravo, Garciestéban y
Somoza, para endulzar la suerte de aquellos desventurados

seres, á quienes mas que el brasero de los pobres y el de azófar

puesto en medio de la sala, y encendido como una granada,

reanima el suave calor de la caridad que los cobija y defiende

bajo sus alas celestes.

Sillería nueva de nogal, mesa de caoba, cubierta de mar-
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mol blanco, con espejo encima, dos butacas de gutta-percha

á los lados del sofá, cortinas de. color, y seis macetas en los tres

balcones, cuyas plantas visten ya el color de la esperanza, pro-

metiendo abundante cosecha de flores, todo esto, que tan poco

significa en ciertas situaciones de la vida, puede ser, en otras,

la realización de un sueno de las Mil y una noches.

A Quico, en particular, casi le aterra el gozo; hay en su

alegría algo de miedo; en presencia de tanta grandeza, figú-

rasele que se empequeñece y anonada su individuo, como le

sucede al que admira desde el pico mas alto de la gran cordi-

llera de los Andes las maravillosas perspectivas de aquellas re-

giones del globo.

Todo el dia se le va en mirar las musarañas, recorriendo

el cuarto con los brazos atrás, alta la vista, grave el paso, serio

e] contiuente y la cabeza á pájaros. -

De un balcón se traslada á otro con la volubilidad de una

coqueta; y si se digna bajar los ojos, no parece sino que es

para decir con ellos á los transeúntes:

— ¡Eh! ¡los de allá!... jaquí estoy yo, Quico Perales, toda

una persona de suposición!

Nadie le diga que es preciso arrimar el hombro, salir á la

calle, buscarse el pan, descender, en fin, á las ocupaciones á

que estamos sujetos los débiles mortales; él, en las circunstan-

cias presentes, sólo es mortal porque con los pies toca en la

tierra; pero su pensamiento vuela vagabundo por las nubes,

regodeándose y ocupado en mil travesuras, como el estudiante

que hace novillos y se va á jugar con otros compañeros, sin

acordarse del preceptor, de la clase, de los libros, ni de la re-

primenda que en su casa le espera.
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II.

Una sencilla bata de merino negro se ciñe á la esbelta cin-

tura de Clotilde, bajando hasta los pies en pliegues rectos y un
si es no es planos, como los de las esculturas de las santas que

cinceló el arfe de la Edad Media, para poblar las capillas y la&

torres de las catedrales góticas. Naturalmente dotada de ca-

rácter enérgico, varonil, tienen, no obstante, sus formas el

casto relieve y dulce contorno que en las vírgenes, correspon-

diendo así á ]a espresion de intensa amargura pintada en su

faz de Dolorosa.

Con todo, la luz, el aire, la esperanza, la compañía y los^

inesperados consuelos que recibe, la envuelven en una atmós-

fera de vida que poco ha estaba ella muy lejos de soñar; y aun-

que sus mejillas no se coloran, y aunque apenas puede todavía

tenerse en pié, la cólera ha desaparecido de sus ojos, reempla-

zándola dulces reflejos de la resignación y de la bondad de su

alma.

Escusado parece decir que Cipriana sigue contenta como

siempre; lluevan trabajos ó cérquenla satisfacciones, vésela hoy

de igual humor que ayer, y mañana se la verá de igual hu-

mor que hoy,

Eosario juega con Amelia y Arturo, que ya tienen trajeci-

tos nuevos; siendo de advertir que Turco anda un si es no es-

cabizbajo desde que ha olfateado que su voluble compañero di-

vide su cariño entre él y la hija de Cipriana, inclinándose un

poco mas á la forastera. Este pequeño inconveniente se com-

pensa con la ventaja de que Arturo, entregado á sus flamantes
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amores, no se acuerda ya de la cachiporra, y vayase lo uno por

lo otro. ,'j oi'iü/íijij^i.

III.

—Oye—dice la buena de Cipriana á su marido, viéndolo al

balcón:—¿haces ánimo de conservarte aquí para escabeche?

¿O es que va á venir un cuervo a traernos en el pico el pan,

como á San Pablo?

—Cipriana—responde Quieo, sentenciosamente,—deja ro-

dar la bola, y no tentemos al diablo metiéndonos en dibujos: lo

que ha de ser, ello vendrá, si es de ley; porque, como dice el

refrán, y dice bien, lo que es de Dios el agua lo lleva. No nos

busquemos los males.

—A tí con las glorias se te olvidan las memorias; he de

comprarte un cuarterón de pasas, á ver si te acuerdas de que

para comer hay que trabajar.

— ¡Ah! ¿Quieres convidarme*^... Vengan, pues, las pasas;

no me disgustan.

—Esa pobre señora conoce nuestra nesecidad^ y nos convi-

da á su mesa; pero por mas que diga ella que con lo que traigo

de la tienda basta para mantenernos las dos familias, yo te digo

á tí que no basta, ni mucho menos, y no es justo que por com-

padecerse de nosotros^ ella y sus hijos carezcan de lo necesario.

Quico se pone un tanto meditabundo.

—^Creo que tienes razón—esclama al fin;—pero ¿quis fa-

sendun? Yo, la verdad^ como siempre doy ciento en el clavo y
una en la herradura, después de grandes cavilaciones habia

pensado dedicarme á no hacer nada.
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— [Vaya un dedicamiento! Se te habrán derretido los sesos

de tanto cavilar; hemos de llamarte Cavila.

—Mejor: con eso no me llamarán Mala-Sombra.

—Yo tengo acá una idea que me está dando volteretas

dentro del magín desde anoche

.

—Pues échala fuera, no sea que se te malogre ó le entre

la polilla de tanto guardarla.

—¿No es el señorito Garciestéban relator, ó cosa así, de esos

de los periódicos?

—Redaior se dice, Cipriana: ¡qué manera de trabucar los

nombres!

—¡Como no soy tan sabia como tú! ¡Porque tú lo sabes

todo; y sino, á los tirabuzones me agarro!

Viéndose cogido en renuncio Quico, no tiene mas remedio

que cerrar la boca.

—¿En qué periódico escribe el señorito Garciestéban? pre-

gunta Cipriana.

—En La Nueva Era,

—¿Por qué no vas á pedirle una plaza de repartidor? Mejor

te la dará á ti que á otro.

—No voy, porque si me la da, no dura el periódico veinti-

cuatro horas. Acuérdate del otro periódico que repartí. En lo

tocante á eso, no sucumbo.

—Esas son razones. Anda, Quico, ponte el hongo y habla

al señoril o Garciestéban.

-—Mujer, dirán que soy el rey Palomo: yo me lo guiso y
yo me lo como. Después de lo que el señorito Garciestéban y sus

amigos han hecho por nosotros, saltar ahora con semejante

pata de gallo me parece un abuso.
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objite¿Se reparte por sí solo el periddicü?,T0Ínova noiomi^sr».

~No señofa. no i^iJüíidíi ^uiq .eaobnjssíííog

—Pues saca lar Gbnsecnencia.' ¡p oeomioii ri.íií /io., ..i;

—La consecuencia que yo saco es que La Nueva Em ten-

drá naturalmente sus repartidores.

— ¡Tendrá! ¿Y si no los tiene? Pregúntalo, que el saber no

ocupa lugar; no lo hagas por mí, hazlo por doña Clotilde. Te

repito que los comestibles que traigo de la tienda, sólo son para

ella y para sus niños; pero como esa alma es tan noble, y está

al tanto de la penuria que nos aflige, prefiere que su familia

siga á media ración, á vernos sufrir. Yo, por mí, te prometo

que desde mañana no me siento á su mesa, aunque vengan á

cogerme del brazo un par de municipales: sanseacahó; y ahora,

tira por donde quieras.

—Te confieso, Cipriana, que soy un perdis^ como decia don

Amadeo, cuando lo del ojo.

—El pé7\iis es él, y no mientes á semejante canalla en los

días de tu vida, porque con solo oír su nombre se me revuel-

ve el entresijo.

—¿No es un cargo de conciencia para mí, Cipriana, el ha-

ber estado á mesa y mantel días y días, sin haber sido para de-

cir: «Quico, lo que haces no es regular; es preciso portarse

como corresponde, y ayudar á quien te ayuda, en vez de co-

merlo por los pies?»

—Pues ya que te reconoces, al avío; toma el hongo—aña-

de Cipriana, encasquetándole el sombrero,—y á ver mimdo.

Si en La Nueva Era no hay vacante, Madrid es grande, y
Dios sobre todo.

Los consejos de Cipriana espolean al perezoso Quico, cuya
TOMO II. 24
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imaginación aventurera abandona las nubes en qne ba estado

meciéndose y solazándose, para penetrar en el corazón de su

mujer, mas hermoso que las encantadas regiones de sus

sueños.

Pónese al cuello un pañuelo de seda, que recoge en su parte

superior con una sortija, atúsase la cabeza, se pasa la mano, á

falta de cepillo, por la chaqueta, empuña un junco de tres rea-

les, enciende un puro, y mas galán que Gerineldos se dispone

á salir á la calle. noo ov

^e íf> f'^-^*)onñO'



CAPITULO XV.

Los grandes crímenes de Quico le conducirán Dios sabe dónde, segiin la opi-

nión de Taravilla.—Cae Albaricoque, y Arturo entrega al barbero, por ocho

maravedís, la llave del secreto que este quiere averiguar.

I.

Durante el diálogo que antecede, sube Taravilla la escale-

ra de la casa que habitan Quico y Cipriana. Ha visto al pri-

mero mirando las nubes desde el balcón, y avivada su barbe-

ril curiosidad, desea saber de sus primos.

Desde luego ha llamado su atención el buen aspecto de la

casa, y supone que para ocupar nada menos que un cuarto

segundo en ella, ha debido verificarse' un gran cambio en la

fortuna de sus parientes.

¿Cuál es el origen de este cambio? Hé aquí lo que él trata

de averiguar.

En el corto espacio que media entre el portal y el cuarto

segundo, han ido sucediéndose en la privilegiada imaginación

del barbero las ideas mas peregrinas.
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¿Habrán heredado los primos? ¿Les habrá caido el premio

grande de la lotería? Lo ignora: lo positivo es que desechando

sucesivamente estas y otras muchas ideas, viene á fijarse, por

último, en la que mas puede perjudicar á aquellos dos infe-

lices.

Un hombre que, como Quico, estuvo anos atrás en el Sala-

dero, por haber dejado tuerto áuñ incauto é inofensivo tran-

seúnte, nada de particular tiene que se dedique á industrias

no permitidas por la ley, que conducen al mismo término.

C6íi' harta razón, pues, el respetable" y; Viítuoso j urisconsulto

don Auiadeo, su parroquiano, considera á Quico, según recuer-

da Taravilla, como persona peligrosa.

Por otra parte, aquel mudarse continuamente de domicilio,

aquellos altos y bajos de la suerte, tan repetidos, y sobre todo,

la ojeriza de Qaico y de Cipriana contra un sugeto de las pren-

das y respetabilidad de don Amadeo, coloran con un tinte

siniestro las profundas meditaciones del estudiante.

Pero es preciso que nadie penetre sus sospechas, y al efecto

se propone conducirse con cautela diplomática.

Olvidábaseme decir que el barbero lleva en la mano una

redomita de cristal llena de agua, en la que se agitan algunas

sanguijuelas. ¡ügo ü,í>;| ík/j/ t .r^

Llama Taravilla, y le abre Quico; ¿A'qué veíidrá el barbe-

ro á los barrios hajosl

:'>••""
y: -ji.;', vi hip • o'I ^orrfn|«D f^?-f^ e^

— ¡Parece que estamos en grande! son las primeras pala-

bras que Taravilla dirige á su primo, y al dirigírselas, dibújase

€n sus labios una sonrisa.de protección.
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—Digótelo, porque no me lo digas; responde Quico, cere-

moniosamente.

Pasan á una habitación de las que ocupa la familia de Qai-

co, el cual guiña un ojo á su mujer, para que anuncie á Clotil-

de que hay moros en la costa.

Cipriana saluda también ceremoniosamente al barbero^

sale y vuelve en seguida. ^ot

— ¡Vaya, hombre, me alegro, me alegro! repite, sin ale-

grarse. Taravilla. 9 ^ lípod 6J

—Estimando; salta Cipriana.

—De modo y manera—continúa el barbero, siempre fijo en

su idea,—que aunque el mundo se venga abajo, vosotros...

j chito! y tres puntos.

— ¡Pues hombre, puedes hablar!—observa Cipriana;—des-

pués de que si no te agarro y te tiro el otro día por el faldón

del gabán, te escurres como una enguila.

— ¡Figúrate que iba yo á curar unas cantáridas á un ca-

ballero que estaba si se va... si no se va! Y aun ahora, si no

me da gana de levantar los ojos, no veo á Quico, y sigo en ayu-

nas acerca de vue^ro paradero. ¡Flojo paso llevaba yol: fAndo

tan atareado! ¿Qué hora será? ¿A ver?

Saca Taravilla un reloj descomunal de metal blanco con

cadena y dijes de acero, y volumen estupendo, y lo mira

y remira veinte veces, tanto para lucirlo, ciíanto para'" osten-

tar por arriba y por abajo la sortija que en la Plaza Mayor ha

chocado á Cipriana.

— ¡Las dos!... ¡Canario!... En fin, todavía puedo estar?£iquí

doce minutos—dice el barbero, recitando luego de carretilla

la siguiente descripción, aprendida quizá la noche aijtes.

—



190 EL MUNDO AL REVÉS.

Vengo de aplicar á la región infra-umbilical de un canónigo

de Astorga, docena y media de estos benéficos animalitos, per-

tenecientes al género de anélidos abranquios, familia de los hi-

rudíneos, caracterizados por tener el cuerpo oblongo, desnudo

ó contráctil, y estremos terminados en una especie de vento-

sas destinadas á prenderse á los cuerpos y verificar movimien-

tos de progresión, soltando uno de dichos estremos, estendién-

dolo, adaptándolo á otro lagar, y así sucesivamente. La parte

anterior les sirve de boca y está armada de pequeños dientes,

con los cuales perforan la piel de otros animales, para estraer y
chupar su sangre. Las sanguijuelas viven en el agua, espe-

cialmente entre el cieno, y á pesar de que son muy voraces,

pasan mucho tiempo, á veces años enteros, sin tomar mas ali-

mento que las materias inorgánicas contenidas en el agua. Su

especie mas notable es la...

Cipriana principia á bostezar.

Su marido interrumpe al barbero, diciendo formalmente á

Cipriana:

— ¡Chica! el primo se ha vuelto loco.

—¡Loco, porque os hablo el lenguaje «de la ciencia! Ayer

mismo lo estudié en un libro de...

— ¡Paes hombre, poca paja has gastado, en gracia de Dios,

para nombrar las sanguijuelas!

—Te compadezco, primo.

—[Cómo ha de ser!

—Con que dime, Cipriana: ¿qué significa este lujo? ¿De

dónde salen las misas?

—¿Qaieres saberlo?

—Sí.
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—El que quiera saber, que vaya á Salamanca.

—No te enfades, prima: á creer yo que era delito el hacer

una pregunta así... tan sencilla, no hubiera...

—¿Quién dice que sea delito? ¿Has leido también eso en

algún libro?

—Vamos, comprendo: os ha tocado la lotería, y no n^ieque-

reis convidar .
• orna-i

;

>fb o».i'B
~

—Acertólo Bartolo.

—¿Le han dado algún empleo á Quico?

— íPsit!

—No te canses—dice Quico,—porque sacarás lo que el ne-

gro del sermón

.

: >; ou ; . ! r :

—¿Me lo calláis temiendo que os pida? Casualmente me so-

bra un duro para prestarlo á quien lo necesite.

—¡Eche usté arroz, que pasa Dios! ¡Qué rumboso está el

tiempo! esclama Quico.

—O somos, ó no somos; añade Cipriana.

—¿Me tomáis acaso por un agente de policía?

—No señor; ¿pero quién te manda meterte en camisa de

once varas?

—Ciertos son los toros—murmura para sus adentros Tara-

villa;—no se equivoca don Amadeo.

Luego pregunta en alta voz:

—¿Qué paga el cuarto?

—La meta y otro tanto; responde Cipriana.

—¿Os habéis propuesto cargarme?

—Si no te metieses en la renta del escusado, no te sucede-

ría esto.

Taravilla desespera de sacar nada en limpio. Las misterio-
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sas palabras, las respuestas evasivas de los primos, confirman

sus sospechas.

Ráscase la mano de la sortija, vuelve á sacar el reloj,

se arregla el rizado pelo con los dedos, y dice sarcástica-

mente:

""'-— jAbájanse los adarves, y súbense los muladares!

—Eso digo yo—responde Cipriana;— ¡cómo subo, cómo su-

bo, de pregonero á verdugo!

III.

A estas indirectas siguen otras muchas de parte á parte,

sin adelantar Quico un paso en sus averiguaciones.

La casualidad viene poco después á favorecerlas.

'^ 'Turco entra asustado, huyendo de su encarnizado amigo,

que lo sigue enarbolando en actitud amenazadora la cachiporra

funesta. vinmqiO eirjs/fi;

Amelia no puede salir, porque su mamá, que se siente de-

sazonada, se está desnudando para meterse en cama, y la ayuda

en esta operación.

Y para que todo favorezca á Taravilla, el. perro, al atrave-

sar el pasillo, se enreda entre las piernas de Rosario, hacién-

dola caer de bruces en el suelo.

A los gritos de la niña acuden presurosos Quico y Cipria-

na, sin acordarse en aquel instante de la consigna de Bravo, y

queda el barbero á solas con Arturo.

El curioso Taravilla, que ve la suya, se las promete bue-

nas y felices. Coge al ni fío por una mano, y mostrándole una

pieza de dos cuartos jpara engolosinarlo, esclama:
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—Díme una cosa y te doy esta moneda para castañas. ¿Có-

mo te llamas?

Arturo está como cuando no quiere responder.

El barbero repite la pregunta:

—¿Has oido?... ¿Cómo te llamas?...

El interrogado abre por fin la boca, y dice:

—Arturo.

—¿Vives aqui?

—Sí.

—¿Cómo se llama tu papá?

—No sé.

—¿Y tu mamá?

—Clotilde.

—¿Tienes hermanos?

—Mi hermanita Amelia.

—¡Bendito sea tu pico! Toma la moneda, que bien mereci-

da la tienes.

Así que el barbero suelta al niño, torna este á su departa-

mento. Quico y Cipriana entran con Rosario, sin sospechar lo

que ha pasado en su ausencia. Entonces Taravilla examina

por tercera vez el reloj , se rasca la desdichada mano de la sor-

tija, y dice:

— jEa! el quinto mandamiento es no estorbar, y yo creo

que estorbo aquí.

Los primos callan.

—Con que, repito—continúa,—me alegro de que vayáis

pelechando. ¡Ojalá echéis coche! No os deseo otro mal: bien lo

sabe Dios.

—Lo mismo digo de tí; dice Quico.

TOMO II. 25
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—Hasta la vista si Dios quiere, primos, y que no haya

novedad.

—Estimando; responde Cipriana.

Auséntase Taravilla, y baja la escalera murmurando:

—Tenéis que nacer de nuevo para pegársela á este cura.

¿De qué os ha servido tanto misterio?
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CAPITULO XVI.

El traje de etiqueta del barón y la fotografía de la familia dé Quico, son causa

de que brillen una vez mas los buenos sentimientos del primero y de

Amparo.

Determinado habia el anciano Figueroa, accediendo á los

deseos de su esposa, hacer una espedicion al célebre monaste-

rio de Monserrat, como el lector sabe, con el fin de dar gra-

cias á Dios por el restablecimiento de su salud.

La venida de la primavera, época fijada al efecto, anunciá-

base ya; y así don Lorenzo, doña Carmen y Amparo^ como el

barón de Solares, el marqués de la Cabeza y Marieta, se ocu-

paban en los preparativos del viaje que, hecha la visita á la

Montaría Santa, debia terminar en la corte.

Si el barón tuvo ó no que pelear para vencer la porfiada

resistencia de don Lorenzo á presentarse en Madrid, después

de lo que sucedido le habia, dígalo quien lo sepa; al que esta



196 EL MUNDO AL REVÉS.

verdadera historia va escribiendo, únicamente le consta que

al fin el viaje quedó acordado, y don Lorenzo tan ignorante

como siempre de la oculta mano que las piezas del tablero

movia.

Temiendo que al solo nombre de Bravo se cerrase á la ban-

da, como suele decirse, el anciano Figueroa, y después de re-

petidas consultas con doña Carmen, Amparo y el marqués,

consideró prudente el barón seguir desempeñando el papel de

novio, y dar largas á su boda con varios pretestos, hasta que

restablecido Figueroa en el pleno goce de su buena fama y de

su fortuna, se viera obligado á dar las gracias á Bravo, y con

ellas la mano de su hija, que sobre todas las riquezas del orbe

estimaba.

Mas no porque veamos hoy al barón tan alegre, tan activo

y tan resuelto, se crea que abandona sin sentimiento la paz y
las comodidades que en Buñol disfruta, pues, como él dice al

marqués, la música anda por dentro; porque, además de estos

bienes, y de las generales simpatías que sus bondades le han

granjeado en la población, donde reside hace muchos años,

á la sombra de los árboles del cementerio descansan los restos

de sus padres, cuyas sepulturas ha regado mil veces con tier-

nísimas lágrimas.

Pero se reclama su auxilio; se requiere el poderoso concur-

so de su abnegación, para coronar la obra que su amistad y el

amor de Bravo han comenzado, y él no necesita saber mas.

El barón cierra los ojos, y obedece.
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ir.

El campo de Buñol es siempre bello; pero en la primavera

diríase que es un pedazo de Paraíso, según salió de las ma-

nos del Eterno en los primeros dias de la creación.

Aunque el frió del invierno casi nunca aprisiona allílas

fuentes en sus cauces con grillos de hielo, parece como que

apaga su voz, disminuyendo la rapidez de su curso. Pero

cuando el beso fecundo y tibio del sol de abril estremece amo-

rosamente las entrañas de la madre tierra en aquel rincón del

mundo, los gorjeos de innumerables paj arillos, el suspiro del

céfiro entre los árboles, y el armonioso estruendo de trescien-

tas fuentes y saltos de agua, saludan la nueva estación, que

viste de nueva luz también aquellos valles, aquellas sierras y
aquellos montes, los cuales se dibujan con mas claros y mas

limpios contornos detrás del velo diáfano del aire.

IIL

El barón vacila algún tiempo entre dejar en la cómoda ó

llevarse el frac, la corbata, el chaleco, el pantalón y los guan-

tes consabidos.

Hombre consecuente con las personas y las cosas de quie-

nes recibe pruebas de afecto ó buenos servicios, jamás ha te-

nido que acusarse de ingratitud y deslealtad.

Por otra parte, si el hábito constituye verdaderamente una

segunda naturaleza, el hábito, dado el carácter de nuestro

amigo Solares, debe echar en él mas profundas raices que en

otros.
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Para el hombre de sentimiento delicado, no hay objeto de

su cariño, por indiferente que sea, en apariencia, que no ocupe

siempre un lugar en su corazón. La pipa en que fuma, el

perro fiel que siempre le ha recibido brincando de alegría al

entrar él en su casa, debian ser olvidados, por inservible aque-

lla, y por anciano este: compre, sin embargo, una pipa nueva,

regálenle el perro mas hermoso, y se verá que ni el tabaco le

sabe tan bien en la primera, ni la hermosura del segundo

puede suplir á la simpática decadencia del que durante largos

años ha dormido á sus pies ó le ha esperado en el umbral do-

méstico.

Nuestro amigo Solares resuelve, por fin, destinar un hue-

quecito del equipaje al frac y demás prendas.

IV.

Una lucha semejante reina en el corazón de Amparo. De-

sea partir, y siente dejar á Buñol. Lágrimas derramó al

ausentarse de Baños, porque hasta los lugares que han sido

testigos del infortunio de ostas almas leales, las sujetan á ellos

con el lazo de amorosos recuerdos; ¿cómo abandonar, sin un

suspiro, sin un pensamiento melancólico, aquel en que se ha

visto lucir el primer rayo de esperanza?

Asómase á la reja del jardín y esparce la vista por las flo-

res y por los árboles, bajó cuya frondosa copa tantas veces se

ha sentado á meditar; tiéndela después hacia aquellos horizon-

tes azules, tras de los cuales quizá se halle el término de su

desgracia; y sin embargo, estas diferentes contemplaciones lo

producen igual melancolía.
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Y así como una de las primeras diligencias del barón ha

sido separar su antiguo traje de etiqueta, para llevarlo á la

corte, así también lo primero que hace Amparo, es descolgar el

marco en que están las fotografías de Cipriana, de Qaico y de

su ahijada Albaricoque, y meterlo en el mundo entre sus me-

jores galas.

V.

La que está hecha una víbora es Chima, Chima que, figu-

rándose después de lo ocurrido en casa de su tía doña Tula,

entre Bravo y la marquesa de la Estrella, que las relaciones

del barón y de Amparo no existían mas que en su imagina-

ción, ha trabajado en rehabilitar á la interesante madrileña,

blanco de sus calumnias al principio. La envidiosa se va po-

niendo verde.

Doña Tula, dotada de mejor corazón que ella, observando

con amargura su palidez creciente, aunque ignora la causa

que la prodace, le ha prometido llevarla á la> corte, porque sus

ambiciones giran hace tiempo en torno de una plaza de es-

tanquera; cuya consecución cree fácil y llana, á menos que le

falte el apoyo de su amiga la marquesa de la Estrella, quien

debió quedar prendada de la viuda de Curro, oyéndole hablar

de sudares y otras muchas amenidades.

VL

Al romper el alba de un hermoso día de abril, vénse tres

tartanas á la puerta de la casita de don Lorenzo, delante de la

cual, no obstante la hora, se ha agrupado medio Buñol.
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Sabiendo por los mismos espedicionarios que la ausencia de

Figueroa, de doña Carmen y de Amparo quizá será eterna, y
muy larga la del barón, su sobrina y el marqués, hay, como

es natural en semejantes casos, tiernas protestas de amistad,

apretones de manos, lágrimas y abrazos; todos los viajeros son

generalmente queridos, y demasiado grande el vacío que de-

jan en muchos corazones para que con facilidad pueda llenarse.

El tio Visentet, ensimismado, rascándose la cabeza con

una mano, y metida la otra en el pecho, tan pronto avanza un

paso para hablar al barón, como retrocede, bien porque no se

atreva á dirigirle la palabra, bien porque no le parezca opor-

tuna la ocasión; últimamente, no pudiendo ya dominarse,

dice:

—Señor barón, aunque usía perdone: ¿me vendería don

Lorenzo los cahices,.dándole el dinero que le han costado? Por-

que, la verdad, no es por lo que valgan, ¡chufas! pero como

están lindando con un huerto mío, ¡qué chufas! cada uno se

entiende y baila sólo.

— ¡A buena hora se acuerda usted de los cahíces, tio Vi-

sentet!

—¿Los ha vendido ya?—pregunta el labrador, tragándose

con los ojos al barón.—Lo sentiría de veras, ¡chufas! ¿A qué

negarlo?

—No los ha vendido, ni los vende, al menos por ahora, tio

Visentet; pero este momento no es el mas á propósito para

hablar de tales asuntos.

La Capitana, estrujando materialmente las manos de Am-
paro con las suyas, esclama:

—¡Buen viaje, señorita! Allá nos veremos pronto, si Dios
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quiere. La señora marquesa de la Estrella y yo somos amigas

de lo mas último (íntimo querrá decir), y pienso hacer un via-

je en profeso para hacerle presentes mis respeztos^ juntamente

con Chima. Nos aprecia mucho; y aunque la memoria del que

pudre no se aparta de mí, puede que asistamos á alguna su-

daré para que Chima se distraiga, y se le quite ese color ver-

de, que parece una acelga la pobrecita.

—Padre cura—dice el barón, viéndolo abrazado á Figue-

roa, y oyendo sollozar á los dos,—basta, basta de pucheritos;

no parece sino que nos vamos del mundo.

El alcalde y el médico también despiden afectuosamente á

los viajeros.

Chima está en cama; el dolor de los celos devora á la in-

feliz criatura, á quien el travieso Tono mira con ojos compa-

sivos, sin atreverse, como otras veces, á hacerla mamola, para

que rabie.

TOMO ir. 26



CAPITULO XVII.

Salen de Buñol para Monserrat doña Carmen, Amparo, Marieta, don Lorenzo

el barón de Solares y el marqués de la Cabeza.

I.

A las cuatro de la tarde misma en que llegaron nuestros

viajeros á Valencia, salieron de esta ciudad para la de Barcelo-

na en un vapor que á ella les condujo felizmente.

Habiendo descansado allí un dia , al siguiente durmieron

en Monistrol, á poca distancia de cuyo punto comienza la su-

bida de la Montaña Santa
^
que así suelen llamar á la de Mon-

serrat los habitantes del país.

Pocas veces faltan en Monistrol ómnibus y caballerías para

los romeros, que tanto de Cataluña, 'como de otras provincias

de la península y de fuera de ella, acuden á visitar el san-

tuario.

A las ocho de la mañana salieron nuestros amigos en uno

de los mencionados carruajes.

La montaña ofrece desde aquel sitio y hora el aspecto de
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un muro gigantesco, liso y casi vertical, recortado en sus lí-

neas horizontales superiores por algunos picachos, medio en-

vueltos en la bruma.

El sol naciente ilumina la falda del Monserrat, cuya su-

perficie se asemeja entonces á una inmensa túnica de moaré,

de pliegues suaves y graciosos, figurados por las vegetaciones

salvajes de los bancos de piedra que van escalonándose hasta

la cima.

A medida que se avanza, se modifican los colores del muro,

determinándose y aislándose con mas pureza los perfiles y
contornos de los diferentes grupos de rocas que lo forman.

El camino parece una culebra enorme, que sube desarro-

llando sus anillos en espirales prodigiosas, con abismos y pro-

fundos despeñaderos á derecha é izquierda, en los que vege-

tan con pujante robustez infinidad de plantas aromáticas, como

el tomillo, la mejorana, el romero y el espliego, revueltamen-

te mezclados con la zarza y la hiedra que del pié á la copa vis-

ten el tronco del pino, de la encina, del enebro y del boj, el

arbusto histórico y sagrado, por decirlo así, del cual, particu-

larmente los devotos romeros catalanes de uno y otro sexo,

nunca dejan de cortar alguna rama, para prenderla al pecho

ó para adornar los sombreros.

Descúbrense desde el camino, en cualquiera dirección que

gire la vista, horizontes sin límites, bellas lontananzas y es-

pléndidos paisajes. Los varios accidentes del terreno, en su ma-

yor parte escabroso, forman, digámoslo así, como las grandes

ondulaciones de un océano de piedra, interrumpido á trechos

por bosques dilatados y multitud de blancas aldeas, destacán-

dose de su fondo como otras tantas isletas.
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«Esta célebre y prodigiosa montaña—dice un autor, ha-

»blaiido de Monserrat,—separada de los demás montes cercan

»nos, que pudieran casi competir con ella en elevación, aun-

»que no con lo estraño y único de su admirable hechura, es

»de figura tan particular, que no se conoce otra semejante, y
»sólo se le parece en algo la estructura de las montañas de la

»isla de Nuestra Señora de Monserrat en las Antillas, Su

»gran mole está formada de rocas cónicas altísimas y escarpa-

»das, que cierran su circuito, dejando sólo algunas pequeñas

»entradas angostas y difíciles. A la mitad de su falda, y con

»esposicion al E., se asienta el famoso monasterio, donde se

»venera la imagen de la Virgen, y en las puntas y picachos

»de las rocas se encuentran, separadas unas de otras, ermitas

»construidas, unas en las concavidades de las peñas, y otras

»en las mismas cimas, que servian de habitación á algunos

»santos varones dados á la soledad y á la penitencia.»

«Las pirámides—continúa—que se elevan de su gran mole,

»se componen de piedras calizas, redondas, cenicientas, rojas,

»amarillas, pálidas y de color de carne, unidas y conglutina-

»das entre sí con un betún natural, y son de la misma cali-

»dad y especie que la brecha y almendrilla de Egipto ó de Le-

»vante. Toda la montaña tendrá unas ocho leguas de circun-

»ferencia. Por la parte que mira al camino real, parece un

»juego de bolos, porque los picos ó pirámides están separadas

»unas de otras, y alrededor tiene muchas colinas que la unen

»á los Pirineos.

«Al paso que se sube la montaña, se ve que las peñas
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»®)iX;mas duras, y que no se descomponen tanto. Hállanse^

»menos plantas, y al fin en la cima sólo hay peñas peladas y

»separadas como columnas, formando pirámides desde veinte

»hasta ciento cincuenta pies de altura.»

Admirable es, en efecto, el Monserrat en su conjunto;

pero donde mas caprichosa y singular se ostenta su formación,

es desde el panto que ocupa el monasterio hasta la ermita de

San Gerónimo, que es la que domina toda la montaña, y á la

cual, si el lector se digna acompañarme, hemos de subir tam-

bién nosotros, siguiendo los pasos de los viajeros que á tanto se

atrevan; porque has de saber, lector amable, que la subida á

San Gerónimo es cosa para pensada.

IL

A las dos horas y media, punto mas, punto menos, de salir

de Monistrol, llegaron aquellos á la esplanada en que se halla

el monasterio.

Después de limpiarse el polvo y descansar un rato, entra-

ron en la igle=?ia á saludar con una oración á la santa patrona

del Principado, á la Moreneta de Monserrat^ según la feliz £S-

presion del poeta Balaguer, que la ha dedicado hermosas poe-

sías, á aquella cuyo nombre invocan y cuyo favor imploran

los catalanes, así en sus alegrías como en sus añicciones, y
en los momentos de peligro para la Patria. Por eso la llaman

también Nuestra Señora de las Batallas; por eso el soldado lle-

va su imagen en el escapulario que se ciñe al cuello; por eso

antiguamente, como en nuestros dias, muchas banderas y pen-

dones, ya militares, ya de gremios, de cofradías y de socieda-
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.

des corales, la ostentaban y la ostentan en su centro; y por la

misma razón muchas madres llevan allí á bautizar sus bijos,

y suben muchos novios á celebrar sus bodas, y muchos enfer-

mos á pedirle salud y consuelos.

Hace pocos años se abrieron dos álbums en folio, para que

los viajeros que gustasen inscribiesen en ellos su nombre, y
millares de firmas de españoles y estranjeros, de todas edades,

sexos y condiciones aparecen ya al pié de algunos conceptos,

mas ó menos sentidos.

El que esto escribe, no considerándose con fuerzas para mas,

limitóse á poner su nombre y los cinco versos siguientes,

cuando visitó la montaña

:

Cantarte quise, mas vi

lo imposible de mi anhelo,

j el arpa á tus pies rompí; *

que sólo cantarte á tí

pueden las arpas del cielo.

III.

Cumplido este religioso deber, mientras les arreglaban las

habitaciones, que eran por cierto de las mas capaces, tratóse

de almorzar, pues en Monistrol sólo hablan tomado chocolate,

y el barón no cesaba de repatir, con afligido acento, que el

alma se le iba.

— ¡Qué alma tan ligera de cascos tiene el barón! ¿No le

parece á usted así, don Lorenzo? esclama el marqués, contes-

tando á la última repetición de la frase de su amigo.

—Sepa usted, señor marqués— dice Figueroa,—que el

ejercicio me ha abierto á mí también el apetito.
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. —Y á mí; añade Amparo.

—Y á mí; repite Marieta.

—¿Usted qué opina?—pregunta el barón á doña Carmen,

que a corta distancia se ocupa en abrir un saco de noche.

—

¿Almorzaría usted de buena gana?

—Tomaré una friolera.

— ¡Qué derrota, amigo! ¡Qué tunda tan soberbia!—es-

clama el barón, frotándose de gusto las manos.—Tu estóma-

go anda como tus ideas, un siglo atrasado; y punto redondo

sobre esto, pues sería cruel convertir tu gastralgia crónica en

objeto de baria, aunque, á decir verdad, la tal gastralgia es

incomprensible para mí, que envidio la impunidad con que

muchas veces has quebrantado la higiene.

—Cita una sola.

—El día de la paella. Cazuela en que tú metías el cucha-

ron, quedaba temblando; aquello era verlo y no verlo. El

arroz y las perdices han subido de precio en Buñol desde tu

estancia allí.

— ¡Ah, eres tú de los que cuentan los garbanzos que uno

come! ¡No lo sabia yo!

— ¡Hola! al fin confiesas.

—Confieso que chupé dos alas de perdiz, una pata de co-

nejo, y algún otro huesecillo insignificante... ¡Nada, entre

dos platos!

—¿De cuándo acá las pechugas de hermosas aves y las

buenas lonjas de jamón son patas y alas, señor marqués de la

Cabeza?

—Precisamente desde que sus ojos de usted son de aumen-

to, señor barón de Solares.
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Difícil es averiguar quién de los dos joviales ancianos tiene

razón.

Figueroa no quiere terciar; primero, porque á medida que

han intimado las amistades entre los tres, ha ido perdiendo él

la autoridad que antes ejercía en semejantes casos; y segun-

do, porque si sus nobles amigos están en sus glorias cuando

disputan, á él le divierte el verlos enzarzados.

IV.

La fonda está un poco antes de la esplanada y no á muchos

pasos de la iglesia.

Las señoras rompen la marcha y los tres ancianos las si-

guen, parándose de vez en cuando á contemplar la mole ad-

mirable de rocas peladas, que sirve como de dosel y defensa

al monasterio. Esta mole es un arco de círculo, forma geo-

métrica que el curioso que sube á la ermita de San Grerónimo,

ve repetirse, con corta diferencia, en otros puntos mas altos

del Monserrat.

El grupo del centro no es otra cosa, á los ojos del vulgo,

que una gran masa de peñascos próximos á desplomarse, pro-

ducido tal vez por el desprendimiento de pedazos de la mon-

taña en una convulsión volcánica de sus nervios de piedra.

A los ojos del hombre que posee una imaginación mas ó me-

nos viva, mas ó menos poética, es un poema escultural, talla-

do en relieve por razas de gigantes. Habiendo manifestado yo

á un amigo, en cuya compañía lo contemplé, que se me figu-

raba estar viendo uno de los triunfos de la Biblia ó de la anti-

gua Roma que cualquiera puede haber admirado en los pre-
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ciosos tapices que todavía se conservan en muchos templos,

museos y palacios, convino en esta semejanza que sin gran

violencia habiamos encontrado uno y otro. En efecto, allí des-

cubre la fantasía cabezas con luengas barbas, brazos que se le-

vantan, ojos abiertos, párpados que pestañean, labios que ha-

blan, torsos vivos, figuras enteras que andan, musculaturas

ciclópeas, caballos que trotan, ruedas que crujen arrastrando

la carroza que conduce al héroe, cuerpos desnudos, panos ad-

mirables; todo un pueblo, en fin, que corre, que grita, que se

atrepella, apiñándose en torno de aquella sublime apoteosis de

la victoria. ¡Qué mágico poder el del sentimiento artístico!

¡Pero qué incomparable genio el de la naturaleza!

TOMO u. 27



CAPITULO XVIII.

Ün viejo tronco y dos pimpollos de la antigua nobleza.—Idealismo de la

flamante literatura francesa.

En el comedor de la fonda no hay mas que tres personas,

que están en los postres cuando entran los viajeros:

l."Una señora como de sesenta años, en cuya cabeza ya

asoman multitud de plateados cabellos, gruesa, de ojos ador-

milados, nariz puntiaguda, cuello corto y barba dividida en

dos por un profundo pliegue carnoso. Si la apoplegia posee la

facultad de elegir, pocas víctimas se encontrarán en situación

mas favorable para dejarla satisfecha:

2." Una joven, que apenas contará veinte años, de fisono-

mía dulce y reposada como una belleza del Norte, pero de ojos

vivarachos, traviesos y juguetones, como una francesa, y la^

bios finos como dos pétalos de rosa, cuya sonrisa espresa, ya la

vanidad, ya el desden que no se advierte en sus ojos:
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Ernesto.
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3.* Un mancebo, colorado como un madroño, de viveza ra-

tonil, muy presumido, muy afeitado, muy bien puesto, para

estar de viaje, y con quevedos montados en la nariz, que pa-

rece el pico de un ave de rapiña.

Estos dos últimos personajes son hijos de la señora, la cual

responde en el mundo al nombre de vizcondesa del Salto.

La joven se llama Abelina; su hermano, Ernesto.

— ¡Calla!...—dice este á Abelina, encarándose audazmen-

te con el barón.— ¿No es aquel caballero el barón de Sola-

res?... ¡Oh ventura!... ¿Cómo usted por estos vericuetos, mió

earissimo?

Levántase para tocar la mano del barón, saluda casi indi-

ferentemente con la cabeza á los demás, y vuelve á ocupar su

silla.

— ¡Bien hallado, Ernesto! ¡Adiós Abelina!—dice el barón,

acercándose á la joven y sentándose á su lado.—Supongo que

esta señora es la mamá; añade, viendo á la vizcondesa, que

acaba de cerrar los ojos y principia á dar cabezadas.

—Sí señor, es la mejor de las madres; responde Abelina,

atareadísima en apartar con una mano la blonda y rizada ca-

bellera, que le cubre parte de la frente.

En seguida el barón pronuncia los nombres de sus compa-

ñeros de viaje.

El ruido que estos hacen arrastrando las sillas, y el de los

cubiertos y los platos que un mozo va poniendo en la mesa,

despiertan en breve á la mamá de los jóvenes.

—Vizcondesa—dice el barón,—no he querido interrumpir*

el sueño delicioso en que se hallaba usted sumergida. El can-

sancio del camino quizá, alguna mala noche...
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-^Nada de eso, barón; yo soy capaz de dormir aunque sea

sobre la punta de una lanza, y, generalmente, del lado que me
acuesto, de aquel me levanto.

—Hay naturalezas privilegiadas—observa el marqués,

sentado á tres pasos, con los demás viajeros.— jVea usted! á

mí el vuelo de un mosquito es suficiente para tenerme en vela

toda la noche.

Ernesto lleva sin cesar la mano á los quevedos, que se le

tuercen ó se le bajan á menudo hacia la punta de la nariz, á

consecuencia de la continua movilidad de su cuerpo. Sus ojos

se ñjan tan descaradamente en Amparo, que esta se ve obliga-

da á bajar los suyos.

—Chica—dice Marieta, al oido de Amparo,— ¿conoces al

fatuo aquel?

—No recuerdo haberlo visto jamás. 'jiffprf

eno— ¡Es un hecho!—repone al cabo de un minuto la vizcon-

desa, en un todo conforme con la observación del marqués.

—

Hay naturalezas privilegiadas; y la mia lo es, no solo tratán-

dose de dormir, sino también cuando tocan á velar.

Esto dicho, sus párpados vuelven á caer pesadamente, y wx

ronquido que sale de su boca formando variadísimas escalas

cromáticas, corrobora la primera parte de su breve y ameno

discurso.

' Acompáñala su hijo, tarareando á media voz unas cuantas

frases del Rigoletto.

Abelina, que se entretiene en trazar signos con un látigo^

de puño de oro, sobre el mantel, derriba una de las copas de

licor que le han servido, siendo lo mas sensible que el líquida

baja rodando hasta el gabán del barón.



EL MUNDO AL REYES. 213

—jAy, cuánto lo siento! escláma la culpable, procurando

afligirse.

—No es nada, Abelina—dice Solares, y' saca un pañuelo

para limpiarse lo mejor que puede.—Y á propósito, ¿cómo va-

mos de equitación, madamifa?

—¡Passablement!—responde la joven.—El profesor asegura

que adelanto; yo digo que no. Verdad es, que hasta ahora no

llevo mas que tres años de picadero. .

.

—No es mucho; hay quien necesita seis; observa con so-

carronería el marqués.

—Ya he paseado al trote largo una porción de veces por la

Fuente Castellana.

— IHola! ¡hola! ¡hola! solfea el barón, enarcando las cejas

en señal de asombro.

—Pero yo aspiro al escape.

— jOh, sí! el escape es la suprema aspiración de todo gine-

te; sin embargo, es preferible caminar con tiento, porque una

caida...

—Seria una escena ridicula, además de una decepción-^

interrumpe Abelina.—Yo conozco que la alta escuela requiere

tiempo, y me resigno á esperar.

—Es lo ma8 prudente. ¿Y Ernesto? ¿ha abandonado si;i afi-

ción á la tauromaquia?

—Ahora menos que nunca—responde el mancebo, cuyo

aire de petulancia va en aumento.—Mucho se ha combatido

esa noble diversión, mucho se habla de la decadencia del ar-

te... jllusiones! La afición crece contra viento y marea, y si

la decadencia del arte existe, será transitoria; los esfuerzos de

todos sus defensores, lo elevarán á su último apogeo. En la



214' EL MUNDO AL REVÉS.

corrida de toretes que tendrá lugar muy pronto en una pose-

sion del duque de...

La vizcondesa vuelve á abrir ks ojos, y balbucea las pala-

bras siguientes:

— jEs un hecho, barón!... decíamos que... ¿qué íbamos di-

ciendo, señores?

—Hablaba Ernesto—responde Solares, á quien la risa co-

mienza á retozarle en el cuerpo—de lo mucho que progresa en

nuestro país el clásico arte de la tauromaquia.

—¡Innegable! Es un hecho. La niña—añade, mirando á

Abelina—se ocupa ahora en. .

.

• El sueño no deja á la mamá concluir la frase.

—Estoy confeccionando una moña, que será la mas rica y

elegante de las moñas que se hayan visto.

—Diga usted, barón— le murmura Ernesto al oído:

—

¿quiénes son aquellas señoritas?

—La de los ojos negros es la señorita de Figueroa.

— ¡Figueroa!... ¡Figueroa!...—esclama Ernesto, como ha-

ciendo memoria.—¿Y la otra?

—Mi sobrina.

Cáesele á Ernesto un libro que lleva en el bolsillo, y el ba-

rón le pregunta si es una novela. Ernesto le responde en in-

glés y en francés:

— Yes, Es decir, es un drama sacado de la Dame aux Ca-

melias, ¡Cosa buena! ¡Trabajo superior!

— ¡Cómo! ¿La dama de las Camelias'^ salta escandalizado el

marqués.

—Un drama precioso; yo lo he leído ya tres veces, y cada

vez lo encuentro mas espiritual^ repone Abelina.
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—El libretto de La Travíala—aüade Ernesto,—ópera pro-

fundamente filosófica y social, también se ha sacado de la no-

vela.

El barón y el marqués, apenas oyen desatino semejante,

no pueden menos de mirarse y sonreírse de nna manera casi

imperceptible.

Ernesto lo nota y dice:

—Ustedes, amigos mios, como pertenecientes á otra época,

se reirán cuanto gusten del rumbo que va tomando la litera-

tura; pero yo debo hacer constar que no conozco época en que

mayor tributo se haya rendido á la verdad. Aquello de los cal-

dos y las pildoras. .. ¡Si! ... si mal no recuerdo, son caldos y pildo-

ras lo que dan á la pobre Violeta; y aquello de levantarse ella

de ia cama, poco menos que en camisa (pues en camisa ya no

seria decente) y ponerse unas babuchas, y, cuando va á rñorir,

el hipo y las boqueadas que la acometen, mientras con las ma-

nos se pellizca la bata, ó bien parece que anda á caza de mos-

cas... ¡No digan ustedes que todo aquello es falso é impropio,

caramba! pues no hay mas que irse á un hospital y ver la

agonia de un enfermo. ¿Puede pedirse mas? ¿Cabe sorprender

mejor los secretos de la naturaleza?

—Si señor—observa formalmente el barón, que antes, ha

hecho un guiño al marqués y quiere apurar la broma.—Sí se-

ñor, puede pedirse mas. En ese drama faltan, á mi entender,

muchos detalles^ como ahora se dice, que hubieran aumenta-

do el interés de la obra, la cual, después de las palabras de us-

ted, no me atrevo ya á condenar en absoluto. Yo hubiera dado

á la heroína pediluvios en la escena, le hubiera puesto sina-

pismos, le hubiera abierto fuentes en los brazos, que quizá la
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habrían salvado.:. En fin, yo hubiera querido ver un poco

mas de humanidad en el autor.

— ¡Ya!—interrumpe candidamente Ernesto.—Pero no mu-

riendo ella, adiós los efectos que el autor y la actriz arrancan

del hipo, de las boqueadas, de la caza de moscas y demás re-

cursos artísticos.

—Allí no sabemos— continúa el barón, pegando su boca

al oido de Ernesto—si, por ejemplo, le han aplicado enemas

(lavativas, por otro nombre), ni el efecto que han surtido;

por último—concluye en voz alta,—allí muere sin recibir ios

auxilios espirituales, sin verse un mal monago, sin que las es-

topas de la Santa Estrema-Uncion. .

.

—¡Hombre, esas cosas en el teatro!...—-dice Ernesto, no

sin lamentar acaso la ignorancia del barón.— ¡Esas cosas en el

teatro!...

—Pues, hijo, de esas cosas á las otras, no media el canto de

dos seales de plata.

—No lo veo yo así.

La vizcondesa se restrega los ojos y murmura, luchando

por despavilarse:

—Es un hecho; ni el canto de dos reales de plata.

.—Además, aquella mujer... ¡qué Violeta de mis pecados!

esclama el barón.

—¿Cree usted que no hay mujeres así? Las hay á doce-

nas—dice Ernesto.—Y en cuanto á hombres corridos v cono-

cedores del mundo, ahí tiene usted á Bravo... ¿conoce usted á

Bravo? Ese podrá.enterarle largamente de mas de cuatro his-

torias.
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II.

Al oir el nombre de Bravo, don Lorenzo, doña Carmen y

Amparo, que están un poco separados del otro grupo, se estre-

mecen.

Marieta pregunta á su amiga, al tiempo de alargarle un

vaso: .

—¿No querías agua?... Toma.

Amparo bebe maquinalmente.

—Pero hablando de otra cosa—dice Solares, arrepentido de

haber dado tan peligroso giro á la conversación,—¿qué dejan

ustedes de bueno por Madrid? ¿Qué pasa? ¿Qué se miente?

¡Cuenten ustedes, cuenten ustedes!

—No venimos de Madrid, responde Abelina.

—Madrid es un aburridero —añade su hermano.-^Es un

pueblo momia, que sigue siempre in statu qiio. Venimos de

París. Aquello ya es diferente. ¡Qué bulevares^ amigo, qué

bulevares! .. . ¡Qué Chanssée cfAntin aquella! ¡Qué Bois de Bou-

logne!

—Con todo, Madrid progresa; yo hace mucho que no voy

por allá, pero oigo contar maravillas. •

—Pues yo, francamente, si no fuese por el Circo del Prin-

cipe Alfonso y el de Price, donde mato algunas horas cuando

están abiertos, me morirla allí de spleen. En los circos, por fin,

ya admirando las formas de las amazonas, ya. la gallardía é

inteligencia de los caballos, ó bien considerándolos como pun-

tos de reunión de la sociedad elegante, menos mal.

—¿Por qué no se ocupa usted en cosas útiles, y desapare-

cerá ese fastidio, Ernesto?

TOMO II. 28
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—¿En qué he de ocuparme, en plantar viñas? ¿En el es-

tudio? Cuando quiera uvas, ya me las presentarán en la me-

sa: y respecto del estudio, desde que Jeí un tratado de Mgie-

ne en que se demuestran los males que suelen ser consecuen-

cia de aplicarse á él, lo miro con respeto; no obstante, alguna

vez paso la vista por obras de recreo é instructivas al mismo

tiempo; testigo la Dame aux Camelias. Además, tengo cariño

á mis ojos, y no es cosa de quemárselos uno en estudios que,

después de todo, no me son necesarios; yo no he de ser médi-

co, abogado, sacerdote, ni comerciante. =-

. —Discurre usted con seso.

IIL

Concluido el almuerzo, levántanse todos.

Conforme bajan la escalera, dice el barón al oído del mar-

qués:

—Hé ahí lo que se llama una educación esmerada.

—La educación del siglo; responde el marqués.

—Sin embargo, ese y esa—replica el barón, aludiendo á los

dos hermanos— son de los tuyos.

—¿Cómo de los mios? Yo no puedo aprobar. .

.

—Quise decir que son de los de la sangre azul; pertenecen

ala aristocracia de pergaminos.

—Eso no pertenece á la aristocracia de pergaminos, ni á la

especie humana; eso es un mono, un ente, un bicho ridículo.

En la aristocracia de pergaminos hay gente muy digna, muy
formal y muy ilustrada.

—¿Lo niego yo? A ella perteneces tú, y á ella pertenece
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la madre de esa pareja, que, prescindiendo de lo que tiene de

lirón, es una señora respetabilísima. Pero si la aristocracia de

pergaminos pretende ser algo en nuestros dias, preciso es que

su juventud, que es su esperanza, vele mas por su porvenir y

por sus intereses que hasta ahora, ya que sus padres, rendidos

de cansancio, de pereza, ó de lo que fuere, cierran los ojos á

la luz y duermen, como la buena de la señora que va delante

de nosotros.

IV.

Solares anuncia á la vizcondesa y á su familia que él y
algunos de sus compañeros de viaje han acordado ir á San

Gerónimo, y los anima, como es natural, á tomar parte en la

espedicion.

Aceptada la idea, vuelve el barón á decir al fondista que

aumente la comida que ha de llevarse.

La vizcondesa, doña Carmen y don Lorenzo se quedarán

en el monasterio; Amparo, Marieta, Abelina, el marqués, el

barón y Ernesto, subirán á lo último de la montaña.

Como el viaje á pié pudiera hacerse demasiado penoso á

los dos ancianos, ajustan dos borriquillos prácticos en el ter-

reno, y dos guias, uno para que cuide de la merienda, otro

para ir al lado del ginete, y conducir del ramal la cabal-

gadura.

Los guias son un viejo y un mozo; noy en catalán.

Colocada la jamuga sobre el espinazo de uno de los borri-

cos, por si alguna señorita se cansa, y la merienda sobre el

otro, que es ep-que debe sostener el cuerpo del barón ó del
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marqués, emprenden la caminata en medio del dia mas her-

moso de abril.

Si al lector le pica la curiosidad de ver la montaña, vén-

gase conmigo, que ni mas grata compañía ambiciono yo, ni

él encontrará quien mas honrado vaya con la suya.

irm js

:;D oa filnofíse fifii:j^>íR



CAPITULO XIX

La fantástica doña Melchora.—El marqués de la Cabeza se apea por las ore-

jas de un asno, y lo que sigue, que no es lo menos curioso.—A Madrid me
vuelvo.

Las tres jóvenes caminan delante.

Sigúelas Ernesto, canturriando y haciendo gorgoritos y
fíoriture con el fervor del que se imagina un virtuoso consu-

mado, como él diria, ó poco menos que todo un artista, como

diria cualquiera.

La edad hubiera quitado al barón parte de su ligereza ju-

venil, á no conservársela el ejercicio de la caza á que en las

inmediaciones de Buñol se habia entregado con frecuencia ;;

así es, que al decirle el noy que avise cuando se canse de an-

dar á pié, casi, casi se da por ofendido. Lejos de cansarse, de

tiempo en tiempo corta aquí una flor, allá una planta olorosa,

y echa sus carreritas para adelantarse y ofi ecérselas á las

damas.-
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No sucede lo mismo con el marqués: antes de andar me~

dia legua, dase por vencido, y reclama la ayuda del mas fuer-

te de los dos cuadrúpedos, que al sentir encima de su espina-

zo la maciza humanidad de aquel, dista mucho de agradecerle

la preferencia sobre su compañero; al cual le queda, entre

otras, la preciosa ventaja de bajar de cuando en cuando la'^ca-

beza y refregarse el hocico en la verde yerba, que en seguida

pace regaladamente, hasta que el viejo guia lo aguijonea pin-

chándole en las ancas con un palo puntiagudo, á cuyo estímu-

lo se. mueve mas que deprisa.

Mas no se crea que los espedicionarios piensan en llegar de

un tirón á San Gerónimo: la montajia es demasiado escarpada

para que lo intenten; senderos hay cuya estrechez apenas

permite el paso de un hombre; riscos tan empinados y difíci-

les, que ponen á prueba los mas robustos pulmones; y baja-

das tan pendientes, que bien puede decirse de aquel á quien

se le vaya un pié, por ganar terreno: no le arriendo la ga-

nancia.

Estos peligrosos accidentes hacen que los esploradores del

Monserrat busquen á menudo la sombra de sus peñascos ó de

sus vegetaciones salvages, para sentarse y tomar aliento; y así

h verifican también nuestros espedicionarios.

A pesar de ir el marqués de la Cabeza, caballero, como

he dicho, en su pacífica y humilde cabalgadura, á cada paso

pregunta cuándo se llega á San Gerónimo.

r El >io?/ conoce su impaciencia, y para entretenerla y en-

gañarla, ya le ha respondido tres ó cuatro veces en catalán

que mitja-hora (media hora), de cuyas dos palabras forma una

el barón, y adulterándola para su intento, la convierte «n ua
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ser fantástico, á quien da el nombre de Melchora^ en cuya

busca supone que va el marqués.

Al descubrir el grupo de rocas, llamado Pía de Santa Creu

(llano de la Santa Cruz) que ofrece notable semejanza con el

que protege al santuario, esclama Ernesto, señalando particu-

larmente algunas rocas piramidales:

— ¡Magnífica requesonada!

—Y para que nada falte—observa el barón,—allí hay

también unos cuantos pilones de azúcar. ¡Animo, Ernesto!

¿Se atrevería usted á hincarles el diente?

—En clase de requesones—replica Ernesto,—estoy por los

de Miraflores de la Sierra.

—¿Cuánto falta para llegar á San Gerónimo? pregunta

afligido el marqués.

—¡Mitja-hora^ señor, mitja-hora! repite inflexiblemente el

noy.

— ¡Válgate Dios, por doña Melchoral—esclama con sar-

cástica piedad el barón.— ¡Qué ingrata!

II.

El heredero de la vizcondesa del Salto, no se duerme con

la facilidad que su madre, y menos todavía teniendo cerca de

sí muchachas tan bellas como Amparo.

Su hermana conoce el vivo interés que le inspira la hija

de don Lorenzo, y sin duda es cómplice de estos amores inci-

pientes, pues siempre que el terreno lo permite da el brazo á

la sobrina del barón, para que aquellos hablen á sus anchas.

Ernesto interpreta la benévola resignación con que Am-
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paro le escucha, como una señal inequívoca de que hay en

ella terribles disposiciones á corresponderle, y dice para sus

adentros:

—¡Me la calzo!

Una vez se acerca Solares á Amparo, con el protesto de

darle una mata de romero, y la dice en voz baja:

' — ¡Si Bravo supiera el rival que se ha echado, no dormirla

en un mes!

—¡Qué cruz, señor barón, qué cruz!—responde Ampa-

ro.—¡Por Dios, sírvame usted de Cirineo! ¡Haga usted por

ponerse á mi lado!

—No puedo, hija mía; ese diantre de mico se las arregla

de un modo, para que no le usurpen su sitio, que ó hay que

cedérselo, ó esponerse á rodar por un derrumbadero. Ya hice

la prueba al principio, y tuve que arrepentirme; sus piernas

se enredaron en las mías. ¡Dios me perdona, si no creo que

me echó á propósito una zancadilla!

III.

La dócil bestia que conduce al marqués no ha desmentido

un momento siquiera su buena fama. La costumbre de andar

por la montaña, le haria recorrerla tal vez hasta con los ojos

cerrados. Sa paso es seguro, firme, juicioso y mesurado, cual

conviene á un asno de sus estimable» prendas: diríase que po-

see la inteligencia de muchos varones graves de los que la

montaña social escalan; pero como el trato engendra confian-

za, figúrase sin duda que las relaciones que la casualidad ha

establecido entre su borrical individuo y el marqués,, le auto-
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rizan ya para ciertas libertades inocentes, según su leal saber

y entender.

Así, pues, irguiendo un poco la cerviz, enderezando las

orejas, abriendo el ojo y enseñando los dientes como quien se

sonrio, emprende satisfecho, sin acordarse de que no es una

pluma lo que lleva encima, el trotecillo mas alegre y mas

airoso del mundo.

El viejo guia se ha quedado un poco atrás, para atarse

bien las cintas de las alpargatas, y no advierte la novedad.

Agárrase con una mano el marqués á la crin del asno, y
con la otra tira del ramal, para sujetarlo y traerlo á la razón;

pero el borriquillo sigue trotando gallardamente, bufa de.con-

tento, rebuzna, cocea, hasta que, en fin, para espresar la sa-

tisfacción que á tales estremes lo conduce, ó quizá por coger

con los dientes el pasto primaveral con que lo convida la lin-

de del sendero, dobla las piernas, haciendo que el atribulado

marqués se apee por las orejas.

—¡Noy! ¡Noy, 6 diablo! ¿dónde estás? ¿qué haces? grita

desesperadamente

.

A sus voces acuden todos los espedicionarios, y ayudan al
*

buen señor á levantarse.

La caida no tiene, por fortuna, otra consecuencia que un

poco de susto. El barón, para tranquilizar á su amigo, que ya

ha preguntado cuánto hay de allí á San Gerónimo, recibiendo

la respuesta de siempre, esto es, mitja-hora, esclama:

— ¡Juicio! ¡juicio, marqués! No hagamos calaveradas; ya^
verás á doña Melchora; calma tu impaciencia y deja de hosti-

gar al animalito, que no por mucho madrugar amanece mas

temprano.

TOMO II. 29
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—¿Quieres dejarme en paz con tu doña Melchora? prorum-

pe, amoscado de veras, el marqués, volviendo á montar.

Desde el punto de la caida, se distingue uno de los grupos

de rocas mas notables del Monserrat.

La forma de estas es bastante cilindrica.

—¡Qué buenos salchichones, y no de Vich! esclama Ernes-

to, que por lo visto es no menos aficionado á la caza de analo-

gías por el estilo, que á la de muchachas bonitas.

—¿Cómo se llama aquel sitio? pregunta el barón al noy,

refiriéndose al grupo indicado.

—Se llama el Pas de Trenque barráis; responde el joven

guia.

—Para el diablo que te entienda; salta Ernesto.

El barón, como valenciano, traduce fácilmente la res-

puesta del noij:

—El Pas de Trenque barráis, significa Paso de rompe,

cubos,

.-—¡Nombre agradable!

IV.

Cuanto mas se internan los viajeros en el corazón de la

montaña, cuanto mas se acercan á la cima, tanto mas agreste

y pintoresco es el paisaje.

¡Qué augusta magnificencia! ¡Qué silencio tan imponente

el de aquellas eternas soledades! En lo alto sólo se distinguen

gigantescas moles, peladas pirámides destacándose del fondo

azul de los cielos, como otras tantas columnas que sostienen su

bóveda infinita: en ios ñancos y en el centro profundo de las
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yertientes, desgarrados por el fuego, por las lluvias y por el

huracán de las tempestades, brotan las mil producciones de

Monserrat, los lirios, las violetas, las margaritas y otras mu-

chas de su valiente Flora, ó el vigoroso follaje de espesas en-

ramadas que cubren el surco del rayo y las grietas producidas

por los movimientos galvánicos que lo han estremecido duran-

te los siglos que lleva de existencia. Las raices de los arbustos^

buscando aire de que alimentarse, horadan las peñas como

pudieran horadarlas acerados barrenos, abrazándose y enros-

cándose luego á su áspera superficie como pardas y amarillas

culebras: rara vez se escucha allí el gorjeo de los pájaros que

encantan los valles y los bosques de la llanura; mas frecuen-

temente interrumpe el silencio el grito del aliga (águila) y de

otras aves de rapiña, cerniéndose en las serenas regiones de

la atmósfera.

V.

—Allí tienen vostés (ustedes)—dice el] no?/—el caball Ber-

nal [el caballo de Bernardo)^ y señala con la mano un elevadí-

simo (1) dentellón cilindrico, á la derecha del camino, y sepa-

rado de este por hondos precipicios.

Páranse un instante los viajeros, y por mas que miran, no

'descubren la razón de semejante nombre.

—¿Por qué llaman Caball Bernat—pregunta el barón—al

peñasco aquel?

—Señor, no lo sé.

(1) Dice un escritor, que tiene 550 pies de altura: grande es, en efecto;

pero esta cifra me parece algo exagerada. (N. del A.)
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—Pero ofrecerá alguna particularidad, sin dada, cuando

nos lo has hecho notar.

—Dicen que arrojándose de cabeza desde allí una mujer^

se vuelve hombre.

—jQué diablura!—esclama Ernesto; y añade, volviéndosa

á las tres jóvenes:—¿Hay entre ustedes alguna desesperada y
reñida con su sexo? Pues á la prueba; la ocasión la pintan

calva.

—En efecto, apenas hay mujer—^observa el marqués—
que no se lamente de haber nacido tal.

El barón, que ha oido poco antes á Ernesto quejarse en

voz baja á Amparo, con algún ña oculto, de que no tiene par-

tido con el bello sexo, aunque en su interior se jacte de lo

contrario, esclama:

—Dime, noij: ¿y el hombre que se arroja, se vuelve mu-

jer? porque yo sé de alguno que no vacilarla en hacerlo. ¡Ani-

mo, Ernesto! ¿Qué le puede suceder? ¿Una leve contusiont

¿Una rozadura insignificante?

El noy desentraña la filosofía epigramática de la conseja,

diciendo ingenuamente que como no habia de volver á verse

al que se arrojara del Caballo de Bernardo^iml podría tampoco

desmentir nadie la trasformacion de sexo que en tal acto se

efectúa.

VI.

A eso de las tres llegan los espedicionarios á lo que fué er^

mita de San Gerónimo, y es hoy un cobertizo de troncos y ra-

mas de encina y otros árboles, bajo el cual descansan los via-

jeros; encontrando en él, para apagar la sed, agua fresca, azu-
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-carillos, vino del país y limonadas gaseosas; con mas, una es-

pecie de galletas, igualmente del país, donde se conocen coa

íel estraño nombre de borregos, que así corresponde á su figu-

>Ta, como corresponde la de la roca anteriormente citada, al de

Caballo de Bernardo,

Una mujer servicial y complaciente, dueña de esta especie

de cantina, es el único ser humano que habita, con unas

•cuantas aves domésticas, aquel sitio, cuya altura sobre el ni-

vel del mar es (según el geómetra, y arquitecto don Francisco

Renard, que midió la montaña en 1." de julio de 1789) de 663

exápedas ó toesas, que hacen 1,326 varas castellanas, ó 3,978

pies.

—Respira, marqués,—dice el barón á su amigo.—Ya has

encontrado, gracias á Dios, a tu suspirada Melchora. Ya verás

cómo te obsequia. Ahora sí que podremos esclamar con el

poeta:

Doncellas cuidaban de él,

princesas de su rocino.

VII.

La provisión que una de las caballerías lleva es abundan-

te; pero habiendo trascurrido pocas horas desde el almuerzo,

apenas la tocan los viajeros. Con todo, para que la hospitalidad

de la pobre ermitaña obtenga la debida recompensa, destapan.

una docena de gaseosas, y endulzan el agua con esponjados.

Fáltales aún subir á hi miranda (mirador), distante unos

veinte ó treinta pasos de San Gerónimo, la cual consiste en una

esplanada, en la que diez hombres no caben muy holgada—
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mente, y á cuya subida debe renunciar el que no tenga la ca-

beza segura.

La mayor parte de los viajeros suele quedarse a la mitad

de este corto trecho, desde cuyo sitio se ve á la izquierda el

grupo, en mi concepto, mas singular y admirable de la Mon-

taña santa.

Compónenlo una porción de altas rocas piramidales, for-

mando un círculo casi completo; en el centro no hay mas que

una, y aunque todas ellas parecen figuras humanas envueltas

en grandes mantos cenicientos ó blanquizcos, la de en medio

es la que realiza mas exactamente la ilusión.

En la parte superior de esta figura, la roca se estrecha, y
una línea oscura horizontal separa dicho punto, que puede lla-

marse el cuello, del resto del tronco, al que sirve de corona-

ción una cabeza de coloso, pues tal nombre merece el remate

esférico de esta escultura natural. En la región frontal de di-

cha cabeza hay como dos manchas negras, en una misma lí-

nea, y el volumen apoplético de sus carrillos, recuerda aque-

llas fisonomías robustas, coloradas y florecientes que, entre

otras ascéticas, tanto abundaban en la vida y en la sociedad

monásticas.

Bañado por los trémulos resplandores de la luna, el grupo

de que se trata debe asemejarse á un concilio de fantasmas, y
turbar de miedo al que lo contemple.

Gritando en este punto del sendero de la miranda, el eco

repite la voz cuatro ó seis veces en el lado opuesto, pero lo re-

pite después de un segundo de silencio, y por tan estraña y
tan pavorosa manera, que el sonido parece no venir de este

mundo.
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Si se deja caer una piedra desde el borde de la pequeña es-

planada que hay al pié de la miranda, se oye durante cuatro

ó cinco minutos el estrépito horrible que produce aquel cuer-

po en su derrumbamiento por abismos que no se ven, y cuyo

fondo se ignora.

VIII.

Todos nuestros viajeros suben á la miranda, y todos enmu-

decen de asombro ante el sublime espectáculo que á sus ojos

se presenta.

Sólo Ernesto grita:

— ¡Mano á los sombreros!

El cefirillo de lo interior de la montaña es en este punto

casi un huracán. En efecto, aquí no hay muros contra los

cuales pueda estrellarse el viento, ni peñascos, ni breñas, a

cuya sombra guarecerse; aquí no hay mas que arriba cielo, y
abajo, á una profundidad vertiginosa, la curva inmensurable

de un horizonte que despierta en el espíritu la idea mas viva

de lo infinito.

Los límites visibles de este horizonte son las islas Baleares,

el Mediterráneo, los Pirineos, los montes de Aragón y de Va-

lencia, que esconden sus frentes en la bruma, confundiéndose,

aveces, con ella; toda la Corona, en fin, que paseó sus rojas

barras, la Cruz de San Jorge y la imagen de Santa Eulalia, ^

pintadas ó bordadas en sus banderas y pendones, por Italia y
por Oriente, al belicoso grito de los almogávares, en tiempo

de los Alfonsos, Pedros y Jaimes, de los Eoger de Flor y de

Entenza,delos Requesens, Vilamarí, y otros grandes caudillos

de mar y tierra.
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El sol, lámpara digna de tan suntuoso teatro, inunda con

raudales de luz, la innumerable serie de sus bellísimos paisa-

jes; y el rumor de los valles, de las altas cordilleras, de los

bosques y de los ríos, llega aquí, en los dias serenos, como el

eco de esa música sin sonidos que el espíritu despierto oye á

veces cuando los sentidos duermen.

Poco le falta al marqués para arrodillarse, lleno de religio-

so entusiasmo.

Ernesto, pensando en la conquista de Amparo, impelido

quizá por su atolondramiento, ó por mera curiosidad, avanza

un paso hacia el abismo, y levanta una pierna: Abelina, que

lo ve, lo agarra por el gabán; gritan Marieta y Amparo; asús-

tanse el barón, el marqués, el viejo guia y el noy, y entre el

susto de estos, los gritos de aquellas y la confusión de todos,

únicamente Ernesto sonríe, y sólo él permanece sereno y
tranquilo.

— Señores— dice,— ¿qué sucede? Aprendo gimnasia, y
quería ver si guardaba bien el equilibrio, sin marearme. El

profesor me tiene encargado que nada de miedo, y yo procuro

complacerlo. Estoy por repetir la función.

—¿Y si se hubiera usted mareado? pregunta Marieta.

—Entonces... entonces hubiera caido, y en la caída me

hubiera vuelto mujer, ventaja que no ofrece, según el noy, el

famoso Caballo de Bernardo, que sólo reserva este obsequio para

las señoras mujeres, trasformándolas en hombres.

—Eso—observa el barón—en el caso de que no le suce-

diera a usted lo que á aquel á quien cierto andaluz le dio una

bofetada tan... andaluza, que lo envió nada menos que á la

luna; de modo que cuando el infeliz volvió á la tierra, como
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naturalmente tuvo que gastar mucho tiempo en su descenso,

ya estaba apelillado.

IX.

En la bajada al santuario no ocurre novedad alguna á los

viajeros. Durante la espedicion, la vizcondesa del Salto, para

quien, por lo visto, nunca tocaii á velar ^ ha pagado su tributo

al sueño, quedándose mil veces con la palabra en la boca; y
aunque entre dormida y dormida no hayan desplegado los la-

bios don Lorenzo y doña Carmen, cada vez que ha desperta-

do, ha dicho maquinalmente, en virtud de su inveterada cos-

tumbre:

— ¡Es un hecho!

Queriendo, sin duda, persuadir á aquellos, de que no ha

perdido ni una jota de la supuesta conversación.

Preguntándoles los viajeros qué tal lo han pasado, respon-

de Figueroa que como unos príncipes, merced á la amable

compañía y discretísimas ocurrencias de la señora \izcondesa,

de lo cual todos se felicitan cordialmente.

X.

Por la noche acuden á la Salve ^ costeada por don Lorenzo,

así como la solemne Misa del dia siguiente.

Imposible es describir el efecto maravilloso que esta Salve

produce bajo la elevada cúpula del templo. La noche, la sole-

dad, las luces, las grandes sombras que proyectan las estatuas,

las columnas y los altares; la voz del órgano, derramándose
TOMO II. 30
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como una cascada armoniosa por el recinto sagrado, á la cual

se une el inocente coro de los veinte niños de la escolania, ó

pajes de la Virgen, que cantan como ángeles, á los pies de su

sefiora, cuyos labios negros parece que se entreabren é ilumi-

nan por la sonrisa celeste que ha visto en ellos la fé piadosa de

diez siglos; todo esto es mas para sentido, que para esplicado.

Y si esto sucede en una noche serena, apacible y silenciosa,

¿qué impresión no causará la Salve, cuando el vendabal hace

temblar la iglesia, cuando el relámpago enciende repentina-

mente sus sombras con cárdenos resplandores, cuando la elec-

tricidad sacude sus cimientos eternos, y los torrentes se desplo-

man, y el trueno, y la lluvia, y las rocas desgajadas, y los mil

aullidos de la montaña, resuenan en la tempestad? ¡Qué de

lágrimas no bañan entonces los pies de la Reina de los cielos!

¡Qué de súplicas, qué de plegarias no suben de los corazones á

su escelso trono!

XI.

No quieren nuestros viajeros despedirse del Monserrat, sin

ver la perspectiva que se presenta desde el Balcón de los Mon-

jes, así llamado porque en la baranda que lo forma se elevan á

trechos algunas estatuas vestidas con sus toscos hábitos mo-

násticos, de granito. Torres y masías, bosques y jardines, va-

lles verdes, viñedos, olivares, y un sin fin de caminos y sen-

deros, asemejándose á las mallas sutiles y casi imperceptibles

de una red, siembran toda la ostensión que la vista abarca.

El Tibi-daho, San Lorenzo, el Monseny y los Pirineos se desta-

can apenas entre innumerables colinas marcadas por pequeñas
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elevaciones del terreno; una ancha línea como de niebla señala

desde allí el Mediterráneo; y el Llobregat, de márgenes flori-

das y aguas bermejas, asoma y se esconde alternativamente

como una culebra monstruo, que se arrastra entre verdura, si-

guiendo las mil sinuosidades del terreno escabroso que riega y
fertiliza.

El Llobregat recuerda á los viajeros que no han encontrada

agua en los sitios de la Montaña Santa por ellos recorridos; pero

el que visita las célebres cuevas de Collbaíó, esploradas en 1852

por don Víctor Balaguer y otros amigos, y en las cuales hacia

siglos que nadie había penetrado, la Gruta de la Esperanza^ el

Camarín^ el Tocador de las Sílfides^ el Mansueto^ el Pozo del

Diablo^ la Galería de San Bartolomé^ el Claustro de los Monjes^

la Gruta de las estalactitas^ la Boca del Infierno^ las Grutas del

Elefante^ de los Fantasmas, de los Murciélagos y de la Bama

Blanca y el Salón del ábside gótico, llenos de arcos, bóvedas

y columnas de cristal que al reflejo de las antorchas y de las

luces de Bengala realizan los prodigios de los cuentos orienta-

les y las visiones del Tártaro, con sus negros lagos dormidos y
sus tinieblas, por entre las cuales vagan con formas indecisas

los horribles abortos de la pesadilla; el que estos lugares som-

bríos visita, quizás encuentre esplicada la falta de fuentes y
de manantiales del Monserrat, en la formación de todas aquellas

mágicas estalactitas que la filtración continua y eterna de las

aguas que el mismo recoge ha ido verificando en sus entra-

ñas, constituyendo uno de los prodigios naturales mas dignos.

de admiración.
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XII.

Así cumplió su piadoso voto la familia de Figueroa.

Como la de la vizcondesa del Salto no tuviese ya tampoco

nada que hacer allí, acordóse continuar todos juntos el camino

hasta la corte, recibiéndolos, después de comer, uno de los óm-

nibus que en la esplanada habia.

XIII.

A las dos de la tarde bajaban los espedicionarios por la car-

retera de Monserrat, llegando á cosa de las cuatro á la estación

de Monistrol, para esperar en ella el tren de Barcelona á Ma-

drid. Al dia siguiente, á eso de las diez de la noche, el bu.ron

de Solares hospedaba en una hermosa casa de su propiedad,

sita en la calle de Hortaieza, á nuestros amigos don Lorenzo,

doña Carmen, y Amparo.

La vizcondesa del Salto estuvo muy despavilada en las tres

primeras horas del viaje, y aun hubiera llegado así á la corte

á no molestarla el polvo, que le hizo, según ella, cerrar los ojos

durante casi todo el tiempo, así como atribuyó las cabezadas

al áspero movimiento del tren y al mal estado de la via, cosa

que los demás (escepto sus hijos), acaso por ser mas insensibles

que la buena de la señora, no advirtieron.

Abelina y Ernesto formaron coro á su mamá, lamentán-

dose del atraso de España.

Por último, el marqués de la Cabeza, que se bajó en una

estación para estirarse las cuerdas^ vióse obligado á pasar allí
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la noche; el infeliz, ó no oyó el silbato que anunciaba la par-

tida, ó su pesada mole no le permitió acudir á tiempo. ¿Echarla

de menos los venturosos dias en que la galera tardaba quince

en llegar de Barcelona á Madrid? No se sabe; pero consta que

el barón le dio mate sobre esto, en las primeras palabras que de

sus labios salieron, al recibirlo en sus brazos.



CAPITULO XX.

Oipriana en peligro de ir á una casa de locos.—Detiénese la procesión, y los

devotos acuerdan ponerse el traje dominguero.—El miriñaque de Cipriana,

y peligros que le atrae el ir tan hueca.—Visita de Quico, Cipriana y Alba-

ricoque á la familia de Figueroa.—Al Retiro.

I.

Las dos familias pobres que tan holgadamente hemos visto

domiciliadas en un lindo cuarto segundo de la calle de Lava-

piés, por fuerza se han vuelto locas, según parece, aunque en

diversos grados.

La locura principia por Cipriana, y como si fuera conta-

giosa, eii -pocos minutos se comunica á los demás habitante^

de dicho cuarto.

Leerla su marido cuatro letras escritas en un pedazo de pa-

pel, y echarse Cipriana á reir, y á llorar, y a cantar y á cor-

rer, de la cocina á la sala, de la sala á la cocina, y luego á las

habitaciones de Clotilde, y de las habitaciones de Clotilde á las
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suyas, besando á esta, abrazando á Quico, y haciendo mil es-

trenaos con Albaricoque, Arturo y Amelia, mientras que Turco,

partícipe del general contento, la sigue brincando, ó bien sos-

teniéndose en dos pies, dé acá para allá, es todo uno.

—Pero ¿qué sucede? le pregunta Clotilde.

—Que han venido.

—¿Y quién ha venido?

—Mis amos. Están en Madrid hace cuarenta y ocho horas.

Como Clotilde sabe lo mucho que Cipriana ama á la fami-

lia de don Lorenzo, cuyos infortunios le han interesado sobre-

manera, tiene uno de los momentos mas felices de su vida,

dejando correr libremente lágrimas por largo tiempo compri-

midas en su pecho.

Estas dulces emociones la alivian.

Quico se pone desde luego á hacer su toilette, 6 su tonelete,

como diria doña Gertrudis, la Capitana: empuña el peine, atú-

sase el pelo, átase deprisa y corriendo el pañolito de seda al

cuello, sujetándolo con una sortija, y aun piensa en otras mu-

chas vanidades propias de la posición, como diria Ernesto, en

que se encuentra; pero su mujer, mas viva, mas impaciente,

en una palabra, mas loca que él, pone coto á escesos de tal

monta, ordenándole que coja el hongo y la siga.

Ella toma en sus brazos á Albaricoque, toda llena de boce-

ras de chocolate, y en el mayor negligé, aplicando el lenguaje

de Abelina á su vestimenta de casa, y quiere ver á su señorita

sin perder tiempo; ¿qué le importa este abandono momentáneo

del cuerpo, á quien tan limpia y tan bella tiene el alma? ¿La

querrá menos Amparo, porque la vea con un vestido viejo y
roto, con un delantal que seria blanco, pasándole el jabón y la
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plancha, y con un pañuelo de algodón oscuro, con flores ama-

rillas y encarnadas, atado por bajo de la barba, en Torma de

capucha?

Una sola reflexión interrumpe breves instantes su entu-

siasmo: ¿está decente que ella vaya así á casa del barón de

Solares? ¿Este caballero, á quien Cipriana apenas ha tratado,

no se resentirá de que penetren en su casa tres humildes cria-

turas en traje tan de confianza? ^

Cipriana disculpa, empero, su desaliño, pensando en ver á

hurtadillas y hablar á solas á sus amos, y dejando para otra

ocasión el atavío en regla de su persona. Si descuida hoy su

esmero esterior, en cambio lleva el corazón vestido de rigorosa

gala.

Cipriana, Albaricoque y Mala-Sombra salen, pues, de su

casa, después de encargar la primera á la inteligente Amelia

que no deje de echar de tiempo en tiempo un vistazo á la co-

cina, de espumar la olla, añadir agua y arrimar un carbón,

con todo lo demás que considere conveniente, para que la car-

ne cueza y los garbanzos no salgan duros como balas.

11.

Antes de desembocar en la Plazuela del Progreso, hace

alto Cipriana, y se queda pensativa.

— ¡Siga la procesión!—dice Quico.—¿A qué viene el parar-

se? ¿Se nos ha olvidado algo?

—Volvamos á casa, Quico—responde Cipriana;— lo he

pensado bien, y no nos conviene presentarnos de esta con-

formidad.
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—Ya me lo tenia yo calado; sino que tú sueles hacer lo

que el otro: antes mártir que confesor. Esta es la del cangrejo;

pero, en fin, mas vale tarde que nunca; ¡andandito!

—¡Qué quieres! ¡hoy tengo el pesquis á las once!

— ¡Pues sí que el mió, no digo nada!

Vuelven pies atrás, y con la precipitación que se deja en-

tender, se desnudan y se visten de pies á cabeza. Hay que

convenir en que el volumen del miriñaque de Cipriana es ver-

daderamente escandaloso.

—Chica—esclama Quico,—te pareces á nuestra señora del

pompillo, que, según cuentan, se rompió el manto haciendo

cucharitas y molinillos.

— ¡No que no!—observa Cipriana.— ¡Nos quemaremos las

manos con la plancha, para salir escurridas á manera de ba-

calados!

La niña va toda de blanco; gorro blanco, cuello blanco, y
vestido blanco: su cara, morena como un tito, parece una

mancha de tinta que cae sobre un papel.

La distracción que la alegría le causa, hace que Cipriana

codee y atropello á todos los que transitan por las mismas ace-

ras que ella

.

'Subiendo por la calle de Relatores, quita la derecha a dos

mujeres que hacia la Plazuela del Progreso bajan.

La mas terne se vuelve á su compañera, y le dice:

— ¡Pepa! ¡arrecula pa atrás que pasa la Verónica! ¡El de-

monio de doña Panfila! ¿si pensará que nos asusta con tanta

fanfarria? ¡No se lo presume poco la fea esa!

A Quico le dan impulsos de contestarle cuatro frescas; pero

k mujer se planta, y esclama:

TOMO II. 31
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—Míreme usté bien, que yo soy. ¡Si se habrán creído que

la calle es suya! ¿La ha arrendao usté?

— ¡Mas vale callar! dice Quico.

— ¡Sí, mas vale!

—Si usté se piensa que todos sernos unos, se equivoca muy
mucho.

—¡Abur, señor don Simón!—replica la mujer.— ¡Cuídese

usté mucho, no se cosiipe!

III.

Debo decir, para atenuar la usurpación de la derecha, que

la reclamante lleva un enorme lio de ropa en la cabeza, y que

los bandos municipales prohiben transitar por las aceras con

bultos que embaracen el paso.

De la calle de Eelatores al punto de la de Hortaleza donde

vive la familia de Figueroa, hay gran distancia; pero la fami-

lia viajera la atraviesa como una exhalación.

Ni en la portería, ni en la entrada del cuarto, encuentran

dificultades Quico y Cipriana; sin duda Amparo ha prevenido

á los criados y demás dependientes del barón, que no les pon-

gan obstáculo alguno.

Al anuncio de la visita, salen al momento don Lorenzo,

doña Carmen y su hija.

¿Qué pintor puede trasladar al lienzo con sus verdaderos^ co-

lores estas escenas íntimas? ¿Qaé poeta sabe cantarlas? Y sin

embargo, el arte es grande, es casi divino, porque si bien no

posee la plenitud de la facultad creadora, lleva en su mano la

misteriosa lámpara en que Dios ha puesto un rayo de su espí-
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ritu para que el genio penetre hasta donde no le es dado á nin-

gun otro mortal en los abismos profundos de la existencia hu-

mana.

—[Amos mios de mi alma!—grita Cipriana, al abrazar á

los ancianos.— ¡Señorita de mi corazón! repite, colgada del cue-

llo de Amparo.

—Albaricoque—esclama Quico,—ahí tienes á tu madrina;

vamos á ver si sabemos echarle un beso.

La niña hace con los dedos lo que se le manda.

Amparo la toma en sus brazos, y después de mil caricias,

la sienta sobre sus rodillas.

—¿Por qué Quico ha llamado Albaricoque á mi ahijada?

pregunta.

—¡Ha visto usté qué nombrajo mas feo!

—La llamo asi—dice Quico,—porque con esas pecas y esa

cara tan redondita, parece un albaricoque de Toledo. ¿No es

cierto?

Los ancianos se sonríen bondadosamente.

Levántase Cipriana, mira á todos lados, y convencida de

que nadie los observa, se acerca á don Lorenzo y á doña Car-

men, y les dice:
'

—Quiero pedir á ustedes un favor.

— ¡Habla! responden á una voz los ancianos.

—Pero es un favor muy grande; añade Cipriana.

. —Esplícate, mujer, esplícate; repite don Lorenzo.

—El caso es... que no me atrevo.

—¡Qué pesada estás, Cipriana! observa Amparo.

—Pues bien—salta con resolución Cipriana;—que me per-

mitan mis amos llamarte de tú, cuando no haya gente, como
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en otros tiempos. Cuando te llamo de tú, me parece que te

quiero mas.

La salida de Cipriana, demuestra la ingenuidad de su alma

y el amor que profesa á sus amos.

—Permitido—responde Amparo,—y sin condiciones.

—No hagan ustés caso de las embajáas de esta. Es muy
atrevida—observa Quico;—á ella lo mismo se le da patas arri-

ba que patas abajo.

—¿Y qué tal os va alioríL?de pregunta don Lorenzo.

—Así, medianejamenté, señ#.

—¿Qué es de vuestra vida?

—Yo reparto La Nueva Era.

— ¡Poco es!

—Y gracias, señor: hemos pasado nuestros trabajillos;

pero con la peseta que me deja el reparto del periódico, con

otra que esta gana asistiendo en algunas casas cuando se ofre-

ce, y con el cuarto gratis..,

—Has de saber, Amparo—interrumpe Cipriana,—que te-

nemos un cuarto segundo muy bonito en la calle de Lava-

pies. ¡Ojala hubiera sido así el que teníamos cuando pasasteis

para Buñol!

—¿Quién paga el cuarto?

—Un señorito que se llama Garciestéban.

—Se me figura que ese nombre no me es desconocido; ob-

serva don liOrenzo, como recordando.

Amparo se pone colorada, y doña Carmen la mira.

—Nosotros—prosigue Cipriana,—hemos conocido al seño-

rito Garciestéban por medio del señorito Bravo, un caballero

muy guapo y generoso, que antes había proporcionado á Qui-
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co una portería. ¡Diferencia va de la gazapera de la calle de

la Comadre, donde vivíamos cuando él fué á vernos, y el

•cuarto en que vivimos ahora!

—¿Has dicho Bravo? pregunta don Lorenzo, visiblemente

inmutado.

—Sí señor—responde Qaico;—usté debe conocerlo tam-

bién, porque él conoce á la señorita Amparo. ¡Digo si la cono-

<íe! En cuantis atisbo su retrato, dijo: «Está clavada.»

—Y no se acaba aquí la historia—añade Cipriana;—los

caballeros que nos socorren my.ntieaen, además, á una pobre

señora viuda, joven, madre de dos criaturas, que habrá sido

un pino de oro, pues ahora está estropeadilla.

—¿Conserváis el retrato de la señorita Amparo? pregunta

don Lorenzo.

Un momento de silencio sigue á la inesperada pregunta

del anciano Figueroa.

Doña Carmen, Amparo, Quico y Cipriana bajan la vista,

como reos delante del juez que los interroga.

—¿Conserváis el retrato de la señorita Amparo? repite don

Lorenzo, que observa el aspecto singular de todos los que lo

escuchan.

—No señor; responde Cipriana.

—¿A quién se lo habéis dado?

—Al señorito Bravo.

—¿Así estimáis los recuerdos de la señorita?

—Él manifestó deseos de comprar un retrato—dice Qui-

ce,—y nos preguntó que dónde se vendían, á lo cual le res-

pondí yo que no los había en Madrid; y aunque él se quedó

triste, metí la fotografía entre las hojas de un libro, con áni-
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mo de no entregársela, ni por todo el oro del mundo; y si no

digo la verdad, que Dios me castigue.

—Es el evangelio; observa Cipriana.

—¿Por qué se la entregasteis, pues?

—En agradecimitruto de lo que luego nos propuso, que

fué lo del cuarto gratis; ¡y como ya llovia sobre mojado! Mas

no se figure usté que le dimos la fotografía de buenas á pri-

meras, sino que le dejemos salir, y después de consultarlo en-

tre nosotros dos, echó este á correr, que por poco no baja ro-

dando la escalera, para... en fin...

—¿Hemos hecho mal, señor?

Don Lorenzo no contesta.

—¡Bien me lo daba á mí el corazón!—dice Quico.—Hoy

mismo le pido la fotografía, y mañana, si Dios quiere, desocu-

pamos el cuarto.

—No harás tal; repone don Lorenzo.

— ¡Es que 3^0 no tengo que mirar la cara á nadie mas que

á ustés, y como estoy viendo que no se aprueban nuestros

procederes!...

—¿Tú que sabes?

—¡Mas que fuéramos ciegos!

— ¡Ea, Quico! no demos escándalo.

—¡Dice bien el amo!— pforumpe Cipriana;— lo pasado,

pasado, y cuenta con otra.

IV,

Amparo se lleva á la niña, para darle un dulce, y refiere

al barón lo ocurrido.
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—Papá—concluye—debe estar pascindo las penas del

purgatorio; lo menos presumirá que todo es un complot fra-

guado para engañarlo.

—Nada temas—repone el barón,—ya se le amansará, y

aun si be de ser franco, digo que me alegro de que la casua-

lidad me proporcione motivo para acusarle el resto. Yo babia

pensado dilatarlo algún tiempo mas; pero lo principal, que

era arrancarlo de Buñol, ya está becbo. Así que parta esa fa-

milia, déjanos solos á tu papá y á mí, que yo me las arreglaré

como Dios me dé á entender.

En efecto; no bien Cipriana y Quico se despiden, el barón

anima á su amigo don Lorenzo, para dar un paseo por el Buen

Retiro.

Figueroa se resiste un poco; pero el barón le dice que él

no quiere apolillarse, que el médico de Buñol le ba recomen-

dado mucbo el ejercicio al aire libre, y que aborrece la vida se-

dentaria.

—Iremos en cocbe—añade,—nos apearemos á la entrada

del Retiro, y si te cansas, nos sentamos á la sombra de los ár-

boles, ó apoyándonos en la balaustrada del estanque, cebamos

migas de pan á los peces y á los patos, que no dejarán de

agradecérnoslo.

—¿Viene el marqués?

—No; el cansancio de la nocbe que paso en vela en la es-

tación donde se quedó, no le sale del cuerpo en una semana.

Además, observo en ta rostro señales así como de pesar y de
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amargura, y es preciso no dejarse dominar por la hipocondría.

Convengo en que Madrid haya podido abrir nuevamente las

heridas, mal cicatrizadas, de tu corazón, porque hay recuerdos

que matan; pero esas heridas se cicatrizarán del todo, Dios

mediante, y Madrid te brindará los goces y la paz que sensi-

bles contratiempos te robaron. El marqués dice que soy su

salsa, porque mi jovialidad lo entretiene; pues bien, mi am-

bición presente consiste en lograr la dicha de que tú desarru-

gues el ceño, y me dirijas, con motivo fundado, la misma

cariñosa frase. ¿Lo harás así?

—Procuraré hacerlo; pero si tú supieras...

—Nada quiero saber; dejémonos de lástimas.

—Soy muy desgraciado; mucho mas desgraciado de lo

que te figuras.

—Aunque no tanto como yo.

—¡Tú!

—Yo, Lorenzo.

—Lo ignoraba.

—Vamos al Retiro, y lo sabrás.

—Ahora sí que no resisto; vamos, pues.

VL

Obtenida la palabra de su amigo Figueroa, bástale al ba-

rón un momento para concluir en su mente el plan de la bre-

ve, pero interesante campaña que ha concebido.

Es mas que probable, es casi seguro, que las revelaciones

que piensa hacer á don Lorenzo, causen á éste profundo dis-

gusto é irriten su cólera; para calmar uno y otra se lo lleva
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al Retiro, pues por fuerza ha de reprimirse mas donde pudie-

ran verlo y oirle, que en su casa.

—Convendría—añade—que nos acompañase la niña, ó por

mejor decir, es necesario que nos acompañe.

—¿Mi hija?

—Tu hija.

—¿Qué falta hace allí Amparo? pregunta don Lorenzo,

con acento receloso.

—Quiero hablarte hoy mismo de nuestra boda, y no esta-

rá demás su presencia.

—¿Y á eso vamos al Retiro?

—A eso.

—No te comprendo.

—Para el caso, y por de pronto, basta que me compren-

da yo.

—Hádase tu voluntad.

Don Lorenzo dice a su hija que se disponga para salir con

él y con su amigo.

VIL

Mientras Amparo se pone un sencillo traje de entretiempo,

un criado sale á buscar la carretela que le encarga el barón.

Figueroa no despega sus labios; la desgracia lo ha vuelto

suspicaz, desconfiado; y como teme, sin saber por qué, las re-

velaciones de su amigo, procura ir dilatándolas todo lo posible.

Media hora después, se para la carretela delante de la casa

del barón.

TOMO II. 32
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Suben nuestros amigos y Amparo á ella, y el barón dice

al cochero:

— jAl Retiro!

Luego que llegan, apéanse delante de la verja que hay en

la calle de Alcalá, y entran en el paseo.



CAPITULO XX

En el Buen Retiro.

I.

No he visto cielo mas diáfano, mas azul, ni mas alegre

que el cielo de Madrid. La elevada situación topográfica de

este pueblo, unida á la proximidad del nevado Guadarrama y

otros montes, cuyos vientos son, digámoslo así, abanicos de

inconmensurable fuerza que en todo tiempo lo ventilan y sa-

nean, favorece singularmente las buenas condiciones natura-

les de su clima y de su atmósfera. Y en el dia se comprenden

mejor que antes las ventajas de su topografía, atendiendo al

rápido y creciente desarrollo de la población; sin ellas, Madrid

seria un cementerio; pero como, á pesar de ellas, va faltando

aire respirable al escesivo número de habitantes que contiene

en su estrecho recinto, y en sus mezquinas ó insalubres mo-

radas-hormigueros, ha resuelto no asfixiarse, y se espereza y
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estiende sus miembros, ya monstruosos, por Chamberí, Reco-

letos, Montaña del Principe Pió, etc., etc., que son, hasta que

el ensanche se complete, como los radios de una enorme rue-

da, cuyo eje se ha considerado, bien ó mal, hasta ahora la

puerta del Sol.

El cielo, no obstante, conserva su pureza y su hermosura,

que, esceptuando en el de Italia, en contados cielos tienen ri-

vales.

Si el clima es un poco vario, esta variedad da, en cambio,

mayor realce á los encantos del cielo.

En un mismo dia y en breve espacio de tiempo, en una

hora, en minutos quizás, veréis muchas veces unos horizon-

tes negros, tempestuosos, amenazadores, invadidos por ejér-

citos de apiñadas nubes, mas negras, mas tempestuosas, mas

amenazadoras, en cuyo seno serpentea el relámpago y ruje el

trueno: sopla una ráfaga de viento, y todo este aparato se

desbarata en un abrir y cerrar de ojos; íris levanta su arco

de triunfo, donde el espectro solar refleja sus siete colores, y
el ruiseñor gorjea, sacudiendo las gotas con que la lluvia ha

salpicado sus alas.

II.

La mañana de que voy hablando, es una mañana dé Ibs Sí-

timos dias de abril: el cielo está. . . como él solo; el aire es tibio;

los prados y bosquecillos del Buen Eetiro verdean; las ñores

del almendro han caido, pero las lilas embalsaman el aire; el

sol, aunque tibio, hace hervir la resina aromática de los pinos,

y las acacias agitan sus penachos, que pronto se cuajarán de
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flores, como si cayera sobre ellos una lluvia de mariposas

blancas ó una gran nevada.

A la hora y época del año en que nuestros amigos llegan

al Retiro, es raro encontrar gente en él; pero no puede negar-

se que, por esta misma circunstancia, es un punto magnífico

para citas.

Habiéndose internado un poco don Lorenzo, Amparo y el

barón en una de las calles mas anchas de la derecha, confor-

me se camina hacia el estanque, y cuyos árboles altísimos y
frondosos juntan sus copas, formando una bóveda de verdura,

donde se quiebran los rayos del sol, detiénese el anciano Fi-

gueroa, y dice al barón:

—Puedes hablar cuando gustes.

El barón continúa lentamente su camino, sígnenle sus

dos interlocutores, y después de meditar un momento mas la

manera de dar principio á sus confidencias, esclama:

—Lorenzo: mucho he corrido por el mundo, y mucho he

visto durante mi juventud y mi edad adulta; pero te juro por

la santa memoria de mis padres, que nunca he encontrado un

hombre de bien mas á carta cabal que tú. ¡No, no abras los

labios para venirme con humildades y con modestias! No las

admito. Que no soy adulador, ni zalamero, harto lo sabes,

puesto que debes conocerme á fondo; así, pues, te prohibo que

me interrumpas, y prosigo. Decía que eres el hombre mas de

bien que he encontrado en el mundo; pero tú, como yo, y co-

mo todos, por virtuoso que seas, no creo presumas de serlo

tanto que no tengas algún defecto.

—Y aun algunos.

—Corriente. Ahora bien, usando de la franqueza que me es
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propia, voy á decirte cuál es tu defecto. Tu defecto es la ter-

quedad, una terquedad inconcebible, una terquedad que sólo

puede compararse á las otras prendas estimables que te ador-

nan. Eres el hombre mas de bien, lo repito; pero eres el hom-

bre testarudo por escelencia.

—Yo creia que la firmeza y la constancia eran dos gran-

des condiciones de carácter.

—La firmeza y la constancia en las cosas razonables y jus-

tas, sí; la firmeza y la constancia en el error ó en las preocu-

paciones, no.

—Pero, en resumidas cuentas, ¿á qué viene semejante

exordio? ¿He cometido, por ventura, alguna sinrazón, alguna

injusticia? Dilo, pues; habla, que si así fuere, estoy pronto á

repararlas.

—Ten paciencia, que todo se andará, si Dios quiere. Hay

ciertas ideas que una vez penetrando en tu espíritu, no se

apoderan de él parcialmente, sino que invaden todas sus fa-

cultades: invaden la voluntad, invaden la conciencia, invaden

el juicio, invaden la reflexión; y en estos casos, ves el sol, y
niegas la luz; andas, y niegas el movimiento; respiras, y nie-

gas la vida; sientes los latidos del corazón, y diríase que tu pe-

cho está vacío, puesto que niegas el amor, ó mienten las apa-

riencias.

—Confieso, amigo, que para mí es un oscuro problema lo

que estás diciendo, y no veo la relación que pueda existir

^ntre ello y tu enlace con mi hija.

— iAunque lo maten no deja de interrumpirme! Ve reco-

giendo los datos que yo te suministre, que la resolución del

problema ya vendrá. Recordarás, amigo Lorenzo, que ha-
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Uándote enfermo de peligro, me llamaste un día á la cabecera

de tu cama, para pedirme que si tenias la desgracia de fallecer,

no abandonase a tu familia; yo te lo prometí solemnemente,

y no sólo te lo prometí, sino que para que recibieses el con-

suelo mas grande que en tan angustioso trance pudieras de-

sear, entré después, llevando de la mano á tu hija, con el ob-

jeto de que tu bendición consagrase en aquella hora suprema

la unión eterna de nuestros corazones y de nuestras volunta-

des. Eecordarás también que la idea sola de que Amparo cedie-

se entonces mas á un sentimiento de gratitud hacia mí, ó de

temor á la situación en que su pobre madre iba á quedar si tu

morías, que al propio y espontáneo impulso de su albedrío, te

dio una energía y una fuerza que no sospechábamos en tí, para

protestar contra todo sacrificio, contra toda violencia por parte

de Amparo. Diga Amparo aquí, á la luz del día, ante el sol de

Dios que nos alumbra, si una sola palabra, si una sola súplica

mía influyeron en su determinación de aceptarme por esposo,

después de bien pesadas y meditadas las razones que había para

decidirse en favor de este medio, el mas decoroso, de cumplir

tu última voluntad.

—Ni una sola palabra, ni una sola súplica influyeron en

mi determinación—esclama Amparo.—Tu amigo—continúa,

dirigiéndose á don Lorenzo—se condujo con una abnegación de

que pocos hombres son capaces. No era tu hija quien se sacri-

ficaba, era él, papá, él, cuya bondad le sugirió el pensamien-

to de llevar ante el mundo un nombre que lo autorizase para

dispensarme á mí el cariño y la protección del padre que iba á

perder, sin que el mundo tuviese derecho para murmurar de

nosotros.
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Don Lorenzo estrecha tiernamente la mano de su amigo, á

quien admira cada vez mas.

Amparo se enjuga una lágrima, y añade:

—Después de Dios, mamá y tú sois las personas que mas

he amado, y por quienes daria hasta la última gota de mi san-

gre. ¿Con qué delicadeza, con qué generosidad no se habrá

conducido tu amigo para haberse hecho digno del respeto y del

amor con que os miro á vosotros?

—Pero siempre resulta—observa Figueroa, con aire pen-

•sativo—que alguno es el sacrificado; siempre resulta que al-

guno es el...

—Siempre resulta— interrumpe el barón, remedando el

tonillo de su amigo,—siempre resulta que... ¡Mira, mira, Lo-

renzo, vete al diablo con tus cavilaciones y tus escrúpulos de

monja! ¿Si querrás ganarme á delicado?

—Si me hubieses hablado con esta franqueza cuando en-

traste con Amparo en mi alcoba. .

.

—¿Qué hubieras hecho, infeliz?

-¿Qué?

—Sí, ¿qué?

—No hubiera consentido en semejante enlace; pero ya he

dado mi palabra, y no tiene remedio.

—¡Vaya si lo tiene!

—¿Cómo?

—¿Cómo? Relevándote yo de tu juramento. ¡Ya ves si es

sencillo el remedio!

— ¡Pero hombre!

—No hay mas hombre que lo que oyes.

— ¡Barón!
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—¡Nada, nada! Cada uno en su casa, y Dios en la de

todos.

Amparo aplaude en su interior la astucia con que el barón

conduce á su padre al terreno que desea.

— ¡Es decir—esclama Figueroa, profundamente sorprendi-

do,—que entre tantas virtudes como reconocemos en tí, entre

tanta generosidad como te debemos, no tienes la de perdonar

á tu amigo debilidades propias de su carácter ó tal vez de sus

años! Bien está— añade, tendiendo su trémula mano á la jo-

ven;— vamonos, hija mia; sigúeme, Amparo; el barón se

arrepiente del bien que nos ha hecho; el barón busca protestos

para abandonarte; el barón tendrá derecho para echarnos en

cara su hospitalidad, como si uno tuviese la culpa de lo que

sucede; el barón...

El barón se cruza de brazos y escucha con calma las inter-

minables suposiciones que la escesiva susceptibilidad de su

amigo fabrica en su mente. Pero se van acercando al estan-

que, primera estación del paseo proyectado, y desea terminar

de una vez el asunto que tanto agita y preocupa al anciano

Figueroa.

—Lorenzo—le interrumpe,—estás lo mas desatinado que

he visto; soy yo el herido y tú te pones la venda; si esto es jus-

to, venga Dios y véalo. Tú te fraguas allá en tu imaginación

unos seres mas fantásticos que reales: para que un hombre te

agradase a tí completamente, seria preciso pintarlo á tu gusto;

pues hijo, pésete ó no te pese, ó huye del trato de las gentes

y escóndete en los bosques, ó tu mal no será otro que aceptar-

nos con todos nuestros defectos é imperfecciones. Yo tengo

muchos, infinitos; pero el que ponga en duda una de mis po-
TOMO II. 33
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cas virtudes, si alguna poseo, mi lealtad con los amigos, me
hace la ofensa mas grave que puede hacerme. Conozco el orí-

gen de tu desconfianza y de tu susceptibilidad presentes, pues

en otros tiempos no eras así; el origen es la desgracia terrible

con que la suerte, cruel en demasía contigo, te aflige; lo has

perdido todo, fortuna, opinión, alegría, y te encuentras en los

últimos años de tu vida, sin otro consuelo, ni otra esperanza

que tu hija; y como tu hija es... casi tu Dios, hasta del aire

que respira sospechas, hasta la sombra de su cuerpo te inspira

temores.

—Así es; pero de tí no dudo, no: tú eres mas que un her-

mano, eres un verdadero amigo, eres otro yo.

—¿De veras, Lorenzo? Piénsalo maduramente antes de re-

petírmelo, porque yo, á quien has contaminado con tus des-

confianzas, creo que me voy haciendo también desconfiadillo.

¿De veras me tienes por un verdadero amigo?

—De veras.

—Pues á la prueba me remito; te cojo la palabra. Ampa-

ro*., tú testigo.

—Habla, pues.

—Como soy tu hermano, tu verdadero anjigo, en fin, otro

tú, no debo engañarte, no debo desear lo que no te convenga,

sino todo lo contrario. En esta inteligencia y con esta persua-

sión, seguro además de que ni tú, ni Amparo, podéis querer

para mí lo que yo no quiero para vosotros, y de qué tu hija*

no ha de enfadarse conmigo, me creo en el deber de renunciar

á su mano.

— ¡Barón!

—¿Otra vez principiamos á haronear, Lorenzo? Déjame
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que acabe. Iba diciendo que me creo en el deber de renunciar

á la mano de tu hija, ya que no median las razones que el dia

en que te la pedí; pero á lo que no renuncio, usando del derecho

que á su mano tengo, es á proponer en mi lugar, una persona

digna de Amparo, de tí y de mí; un joven que vale infinita-

mente mas que yo, puesto que hace tiempo está dando pnie-

bas inequívocas de ello, aunque sin ta conocimiento, y hasta

hace poco sin conocimiento de Amparo, á quien yo se lo he

dicho.

—¿Cómo se llama ese joven? ¿Lo conozco?

—Lo conoces mal; y hé aquí que estamos á punto de re-

solver el problema de que antes hablábamos.

—¿Cómo se llama? repite Figueroa, parándose de repente,

y mirando de hito en hito, ya al barón, ya á su hija.

—Bravo; responde el barón, sin vacilar.

— jNunca! ¡nunca! ¡nunca!—dice Figueroa, resueltamen-

te.—¿Para eso me llamaste á Buñol? ¿Para eso me has traído

á Madrid? Mañana me vuelvo á Baños; si mi hija ha resuelto

acabar conmigo á disgustos, quédese en buen hora y haga su

santísima voluntad, que yo no he de impedírselo; pero la hará

sin mi consentimiento: la ley protégelos caprichos de la juven-

tud y la lleva coronada de flores á los altares, mientras que á

los pobres ancianos, al arrancarnos de los brazos á nuestros hi-

jos, nos arranca los consuelos de nuestra vejez, la corona de

nuestras esperanzas.

—La ley no protege caprichos, ni locuras; lo que hace la

ley es poner coto á la tiranía de ciertos padres que, por serlo,

se creen con derecho á disponer de sus hijos como si fuesen

máquinas ó rebaños de carneros.
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—Esas ideas son disolventes, y me estraña mucho verte

convertido en defensor de ellas.

— ¡Disolventes! ¿Pues acaso todos los autores de esa ley

eran célibes? ¿No habia entre ellos padres de familia, hombres

de todas opiniones, que amaban tanto á sus hijos como tú á tu

hija? La autoridad paterna, como todas las demás autoridades^,

tiene sus límites, porque si no los tuviera, dejarla de ser escu-

do y amparo de la familia, para convertirse en dogal y en

cuchilla. Yo no aplaudo, yo condeno altamente la desobedien-

cia y la rebelión de los hijos, contra los que les han dado el ser,

el nombre, el alimento, la educación, y lo que es mas, el

amor, bajo cuyo dulce influjo se desarrollan y florecen aque-

llos como los verdes renuevos de los árboles ancianos al suave

calor de la primavera; pero tampoco aplaudo, también condeno,

y aun con mayor energía, el abuso despótico de los padres

que, desoyendo la voz de la naturaleza, ó guiados tal vez por

intereses y ambiciones despreciables, no dudan sacrificar á

ellos el bien de sus hijos. ¿Tan sordo eres que no has oido ha-

blar de matrimonios de conveniencia^ de casamientos por razón

de Estado? ¿Qué amor, qué caridad es la de esos padres que co-

mercian con sus hijas (y perdóname la manera de espresar-

me), entregándolas á cambio de un pergamino roido de rato-

nes, ó lo que acaso es todavía peor, á cambio de algunas tale-

gas de metálico ó de algunos sacos de mercancías? No temas,

que Amparo reclame jamás el auxilio de la ley para que la ar-

ranque de tus brazos y la deposite en una casa estraña: Am-

paro te obedecerá y te amará como hasta aquí; pero no olvides

que este amor y esta obediencia filiales, han hecho muchas,

víctimas cuando la autoridad paterna, siempre respetable y
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augusta, se ha declarado sin razón abiertamente en pugna

contra la autoridad, augusta y respetable también, de la na-

turaleza.

^¿Tú sabes quién es Bravo?

—¿No he de saberlo?

—¿Conoces toda su historia?

—Mejor que la tuya.

—Y conociéndola, ¿tienes valor para apadrinar su enlace

con mi hija?

—Y tanto, que valiéndome de una palabra que acabas de

pronunciar, seré el padrino de Amparo cuando se casen, porque

se casarán. ¡Oh! no lo dudes, Lorenzo; se casarán, y tres mas,

con tu beneplácito y el de doña Carmen.

—Difícil me parece que Carmen. .

.

— ;Te parece difícil! ¿Y qué te parecerá, si te digo que tu

esposa conspira también contra ti?

IIL

Nuestros amigos dan vista al hermoso paseo que hay de-

lante del estanque.

Don Lorenzo no responde á la pregunta del barón.

Encamínase silenciosamente al estanque, y se sienta en

el largo banco de piedra, del cual arranca la barandilla de

hierro que lo ciñe en toda su esténsion.

Un vientecillo fresco riza suavemente la serena superficie

del agua, donde los árboles que se destacan del fondo azul del

cielo por la parte reservada del Buen Eetiro que da al embar-

cadero, se copian como en un espejo, formando la combinación
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déla luz, las ondulaciones casi imperceptibles del agua, y el

movimiento de la verde sombra de las acacias, delicados visos

y graciosos pliegues.

Los patos y los cisnes cruzan esta especie de lago, como

lindas naves aladas, sin descomponer la serenidad, la gallardía

y la gentileza de su cuerpo. Únicamente cuando se les arroja

comida, ó cuando perciben algún insecto medio abogado é in-

ofensivo, corren, y vuelan, y se alborotan, y graznan, diri-

giéndose al punto donde está la presa, que suele ser disputada

por ellos con no poco ardor y pertinacia.

En ocasiones sucede que, cuando los patos y los cisnes lle-

gan, infinidad de peces de colores, mas astutos, mas ligeros ó

mas próximos á la presa que ellos, ya la ban cogido y devora-

do, zambullendo otra vez en el agua sus cuerpos dorados, que

brillan al sol como ñecbas metálicas.

Amparo y el barón se sientan al lado de Figueroa, ba-

blándose en voz baja, mientras este se entrega á sus medita-

ciones.



CAPITULO XXII

La marquesa de la Estrella desnuda su alma, la cual no es mas hermosa que

su cuerpo.—Aparición oportuna de Ernesto y Abelina en el Buen Retiro.

I.

A lo último del paseo del estanque, cerca de la noria y de

la fuente que hay á la izquierda, y de espaldas á nuestros

amigos, un caballero y una señora disputan acaloradamente.

Si Amparo no ha podido, á pesar de su buena vista, distin-

guir con claridad y certeza quién es el caballero que acompa-

ña á la señora, yo, que poseo todos los secretos de esta historia,

no hallo inconveniente en decir al lector, contando con su

discreción, que el caballero es Bravo, y la señora, la marquesa

de la Estrella.

La marquesa, materialmente frita, según ella decia, por

el bueno de Enriquez para apresurar la boda (sobre todo, des-

de que publicó el suelto La Nueva Era), ha citado á Bravo con

el fin de que le esplique las enigmáticas palabras que le diri-
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gió en casa de doña Tala, viuda del sargento Capitán, la no-

che antes de partir ella de Buñol.

Si la esplicacion es satisfactoria, la marquesa despedirá

definitivamente á Enriquez; si, por el contrario, Bravo con-

tinúa envolviéndose en misterios, ya nada le quedará que es-

perar de él, en cuyo caso, muy probable, para no perderlo

todo, y enviar noramala la viudez que la aflige, entregará su

mano al antiguo tenedor de libros de la casa Figueroa.

Hasta su mismo hermano, el respetable y virtuoso juris-

consulto (acosado á su vez por Piedad, y por las estrañas re-

ticencias del señor Leoncio, que, pareciendo apoyarlo y defen-

derlo contra la ex-cómica, lo asesina cada vez que abre la bo-

ca), hasta don Amadeo, digo, que nunca ha querido interve-

nir oficiosamente en los asuntos de la marquesa, pondérales

ahora las ventajas de su enlace con Enriquez, soltando de

tiempo en tiempo, así como al descuido, tristes y nada verídi-

cas lamentaciones sobre el estado de su fortuna y el mezqui-

no fruto del bufete, cosas todas que le obligarán á cercenar

ciertas partidas en el presupuesto de gastos de la casa. Estién-

dese también algunas veces en profundas consideraciones so-

bre los deberes del hombre para con el prójimo, y sobre el

amor fraternal, especialmente, deduciendo siempre la coi>-

secuencia de que la caridad bien entendida debe empezar por

uno mismo.

Estos discursos no agradan mucho á la marquesa, mas no

por culpa de su hermano, quien los salpimenta y adorna con

innumerables citas de su inolvidable Bartolo, y otros autores

predilectos.
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II.

En el momento de llegar don Lorenzo, el barón y Amparo

al estanque, dice la marquesa á Bravo:

—No, no puedo olvidar lo que pasó aquella noche. He su-

frido, he esperado en vano de entonces acá, sin atreverme á

ser exigente, confiada en que tu delicadeza me evitarla el ru-

bor de pedirte esplicaciones claras y precisas acerca de ciertas

frases que reanimaron mi espíritu y me devolvieron la tran-

quilidad. Tus palabras se grabaron en mi memoria con carac-

teres indelebles; voy á repetírtelas una á una, por si no las re-

cuerdas. Tratábase de mi regreso á la corte; tú, al parecer,

querías venir y que me quedase yo en Buñol, para darme

una prueba de que nada te interesaba en aquel pueblo, á lo

cual respondí que partiría yo.—«Enhorabuena, dijiste, no in-

»sisto. Me figuro lo doloroso de esa determinación, por mas

»natural y espontánea que parezca; pero ya que has dado el

»primer paso en tan buen camino, te ruego que sigas en él,

» segura de que al fin verás recompensada tu abnegación. Un.

»dia llegará (te lo anuncio con placer) en que bendigas al

»hombre que te ha hecho derramar lágrimas esta noche, co-

»mo él bendice el momento que le ha permitido leer con mas

»claridad que nunca en el fondo de tu alma. En el mando,

»todo hombre, por despreciable y por pequeño que sea, tiene

»su historia; nosotros tenemos la nuestra, y si hay en ella

»sombras que la oscurecen, consiste en que nos hemos diiigi-

»do hacia las tinieblas, por falta d^ una mano que nos diri-

»giese hacia la luz. Nuestras pasiones son como ciertos rios,

TOMO II. 34
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»que arrastran estérilmente entre peñascos y arenales el cau-

»dai de sus aguas, pero que, bien encauzados, fertilizan con su

»riego las comarcas que atraviesan, coronándolas de frutos y
»flores. No puedo, ni debo espJicar hoy el sentido que mis pa-

»labras encierran; los hechos, si no me equivoco, lo irán es-

»plicando, á menos que mi celosa amiga no renuncie á su

»antiguo empeño de martirizarme.»

La marquesa repite, en efecto, con fidelidad casi todas

las palabras de Bravo en la situación á que se refieren: para

que las recuerdes tú sin faltar ni una (si por acaso fueses tan

flaco de memoria como el que esta historia va narrando) he

intercalado, amigo lector, las pocas que la viuda se ha dejado

en el tintero, sin mas que retroceder unos cuantos capitules y
trasladarlas al presente. Hay memorias que asombran: la de

las mujeres enamoradas, particularmente si son viejas, y la de

los novios jóvenes y gallardos, rayan en prodigio; pero al fin y
al postre, estos hechos son escepcionales, y en su consecuencia

deben consignarse con las salvedades correspondientes, para

que no se motejen de exagerados. La verdad descarnada y se-

ca destruye el encanto de toda obra literaria; pero cuando la

imaginación deja arrastrar su carroza fantástica por esos dos

potros desbocados que se llaman hipérbole y mentira, el lector

abandona la región de la vida y entra en la región de los sue-

ños, y si abre bien los ojos, no ve hombres, no ve mujeres, no

ve el espectáculo interesante de las pasiones humanas, sino

fantasmas sin contornos, ó cuyos contornos se confunden con

la niebla que los rodea.

Convengamos, pues, en que aun olvidando ciertas ,pala-

bras, la memoria de la viuda es asombrosa.
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III.

—Amiga mia—dice Bravo, decidido también á terminar

cuanto antes su entrevista,—respóndeme con la mano puesta

sobre el corazón, antes de que yo me esplique con la sinceri-

dad que cumple á un caballero: ¿es cierto que me amas?

—Una mujer que no ama, no hace lo que he hecho yo por

amor tuyo.

—Lo creo.

—Exígeme sacrificios... exígeme imposibles... y los haré.

—Uno solo.

—¿Cuál?

—Que renuncies á mi mano.

La marquesa queda aterrada al oir la proposición de Bravo.

Verdaderamente le pide un imposible.

—¿Qué has dicho, Bravo? ¿Si habré entendido mal? ¿Si

estaré soñando?

—He dicho—repite este—que renuncies á mi mano; sólo

así creeré que me amas.

La viuda quiere hablar, y las palabras se le quedan yertas

en los labios.

—En la noche de Buñol, que me has recordado poco ha

—

continúa Bravo, imperturbablemente,—creí comprender que

tu amor no era falso, que nunca habías amado hasta enton-

ces, y dije para mí: «si ella me ama, no querrá hacerme in~

»feliz para toda mi vida;» y lo seria de cierto, lo seria ca-

sándome contigo.

—Entonces, ¿por qué me engaríabas? ¿Por qué no me
abandonaste á mi dolor?
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—Porque aquella pasión noble que me pareció descubrir

en el fondo de tu alma, era acreedora al respeto y á las sim-

patías de otra alma igualmente noble, y la mia lo es. «Si en

»nuestra historia— te dije—hay sombras que la oscurecen,

»consiste en que nos hemos dirigido hacia las tinieblas, por

»falta de una mano que nos dirigiese hacia la luz.» Yo habia

encontrado esa mano para mí, y me decidí á tenderte la mia,

^on el propósito de salvarte. Para que me comprendas bien,

principiaré por confesar el fin que me propuse en mis relacio-

nes contigo.

—No te canses: lo adivino, lo he adivinado hace mucho

tiempo; esclama con amargura la marquesa.

—Sospechando instintivamente que en tus relaciones con

Enriquez mediaba otro interés que el del amor, juré averi-

guarlo, y ya sabes que no me fué muy difícil. A esto se limi-

taban entonces mis deseos. ¿Procedía mal? No trataré de

disculparme: tu conquista era mi última calaverada; yo que-

ría dirigirme á la luz, y esto favorecía mi propósito. No puedo

ser mas franco. Yo habia pensado en abandonarte después

completamente, porque no te amaba; pero la compasión que

en mí escitaron tus lágrimas, tus ruegos y tu dolor, me hizo

• desistir de semejante idea. Entonces, lo repito, me decidí á

salvarte.

— ¡Estraña manera, por cierto!

—Te pido mi felicidad; si me la niegas, no me amas, es

mentira.

—¿Y la mia?

—La tuya, si lo meditas un poco, la encontrarás en el

testimonio y en la tranquilidad de tu conciencia.
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—Mi conciencia está muy tranquila.

—No puede estarlo, mientras sobre ella pese el secreto de

un delito. Yo denunciaré á Enriquez, y te libraré de ese pe-

so. Tu hermano don Amadeo nos ayudará, y conjurareis la

tempestad que os amaga.

—Pero, dime, Bravo—esclama de repente la marquesa:

—

¿en qué consiste tu felicidad, si puede saberse? ¿Amas á la

hija de Figueroa? ¿Es Amparo la oveja que tratas de sacrificar

á esa felicidad, tan costosa por lo visto? ¿Ha conmovido su

miseria tu corazón sensible y generoso? ¿Es la mano de esa

niña candorosa y desinteresada (como que dicen que aspira á

casarse con el barón de Solares, que puede ser su abuelo) la

que ha de sacarte de las tinieblas y dirigirte á la luz? ¡Seria

gracioso ver á las palomas enseñar á los gavilanes el camina

que les conviene para no caer en los precipicios! ¿La amas,

Bravo? responde. ¿La amas? repite la marquesa, abriendo con-

vulsivamente los ojos, iluminados por un relámpago de de-

mencia.

—Sí—responde Bravo;—la amo, la amo, sobre todo lo de

este mundo.

— ¡Ah!... grita la marquesa, oprimiéndose el pecho con

las manos, y cayendo desplomada en tierra.

IV.

Este grito, resonando fuertemente, llega donde están don

Lorenzo, el barón y Amparo.

El barón es el primero que se levanta.

—¿Habéis oido? dice

.

uíoi.i<áá<;üi
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—Sí; responden Figueroa y su hija.

—-Alguna desgracia acaba de suceder allí; esclama el ba-

rón, señalando el sitio donde la marquesa ha caído.

—Me parece— observa don Lorenzo—que hay un bulto

como de mujer, en el suelo.

—Justamente—añade el barón, que para cerciorarse me-

jor se ha puesto los anteojos.—Además, hay un caballero que

nos hace señas, sin duda para que vayamos. Lorenzo, se re-

clama nuestro auxilio, y no podemos negarlp. Están solos; por

aquí no se ve alma viviente mas que nosotros. ¡Corramos, Lo-

renzo, corramos!

Amparo, sin perder tiempo, se adelanta a los ancianos, que

la siguen á corta distancia.

Bravo, de rodillas, observa con inquietud á la marquesa,

y vuelve á menudo la cabeza á todos lados para ver si acude

gente.

En uno de estos momentos se conocen los dos jóvenes.

— ¡Amparo mía!

— ¡Bravo!

Esclaman á un tiempo.

—¿Cuándo has llegado á Madrid? pregunta este, bajando

la voz.

—Anteayer.

—¿Quién viene contigo?

—El barón y mi papá, que todo lo sabe ya. Pero dime,

¿esta señora .

.

—Es la marquesa viuda de la Estrella. Acabo de desahu-

ciarla, dicióndola que te amo, f se ha desmayado. Ciertamen-

te la compadezco; pero entre su dolor y el dolor, la ruina y
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la deshonra de tu familia, la elección no podia ser dudosa

para mí. Le he ofrecido cargar yo con toda la responsabilidad

de la denuncia de Enriquez, para que se tranquilice su con-

ciencia y la de su hermano don Amadeo, y me ha respondido

que su conciencia está muy tranquila. Yo creí que hallarla

en su amor la abnegación suficiente para regenerar su alma;

pero acabo de recibir un desengaño: en esta mujer desgra-

ciada no hay mas que instintos egoístas y groseros. ¡Quiere

perderso, y se perderá! i:

Amparo se baja, separa cariñosamente los rizos que cubren

el rostro de la marquesa, la cual no da señales de volver en sí,

y agita el aire con el abanico para reanimarla.

—Esta señora— esclama, con un acento que revela su

piadosa inquietud—no puede permanecer así. Es preciso ir

corriendo á buscar un médico. Sino ha venido ella en carrua-

je, en la puerta hemos dejado nosotros una carretela.

La marquesa, naturalmente pálida, ahora lo está con pali-

dez cadavérica.

ÜEa leve convulsión estremece sus labios; las manos las

tiene frías como hielo.

—En tanto—añade Amparo, acabando de espresar su pen-

samiento,—seria bueno rociarle un poco la cara con agua de

aquella fuente.

V.

En esto llegan don Lorenzo y el barón.

Bravo tiende una mano al primero, que esta vez le da la

suya, tal vez mas por cortesía que de buena voluntad.

El barón abraza estrechamente al joven.
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Al saber Figueroa que la desmayada es la marquesa viuda

de la Estrella, su manía contra el amante de su hija y toda la

historia de su desgracia, le atormentan de nuevo tenazmente.

Por foftuna, la marquesa vuelve en sí, antes de recurrir á

ninguno de los medios que Amparo indica.

Bravo quiere ayudarla á levantarse, y ella lo rechaza; el

barón y Amparo, á quien le ha caido el velo azul del sombre-

ro sobre la cara, impidiendo de esta suerte que su rival la co-

nozca de pronto, ofrecen sus brazos á la marquesa, que apoya-

da en ellos, se sienta en el banco del estanque.

Pero luego que Amparo se echa atrás el velo, y que la mar-

quesa fija los ojos en las personas que la rodean, esclama con

irónico y reconcentrado despecho:

— ¡Oh! ¡ya voy comprendiendo! .. . ¡Tantos contra una dé-

bil mujer!... Es una hazaña muy digna de ustedes, seño-

res! Ese... ese... miserable—continúa, mirando á Bravo—ha

querido darles el espectáculo de mi dolor, y ustedes, que sin

duda lo ansiaban, acuden gozosos á presenciarlo. ¿Está usted

ya satisfecha, señorita? ¿Por qué no se alboroza el señor don

Lorenzo? ¿No le parece esta venganza inicua, recompensa

bastante á las consideraciones con que mi hermano, compade-

cido de él, lo trató en la defensa que de Enriquez hizo, para

que el tribunal aminorase el castigo que de otra suerte le hu-

biera impuesto? ¿Qué haría un juez, si se hubiera presentada

de repente en este sitio y me hubiera visto desmayada, y al

volver yo del desmayo hubiese pronunciado mi boca los nom-

bres de todos ustedes, los nombres de todas las personas que

mas me aborrecen, reunidas aquí, á una hora en que nadie

viene al Retiro? ¡Qué cobardía!... ¡Qué miseria!
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—Señora—dice Solares, con mal reprimido enojo,— si el

sexo, los años y la situación actual de usted, no le diesen,

principalmente con respecto á nosotros, los hombres que aquí

estamos, el privilegio de la impunidad para ser desatenta, y
algo mas, crea usted que al menos yo, por mi parte, de nin-

guna manera le hubiese permitido pronunciar las palabras

que con demasiada ligereza ha pronunciado.

—No es usted—repon:3 la marquesa,— ni ninguno de

los presentes, quien ha de darme á mí lecciones de urbanidad;

y si, como afirma, he faltado á ella, es porque me he creído

dispensada de tenerla con quien no la merece.

—Amparo—dice Figueroa,— abandonemos este sitio: tú

no debes oír el lenguaje de esa mujer desgraciada, qne, según

se ve, ha perdido el sentimiento de la propia dignidad, y el

derecho á toda clase de consideraciones.

— iLlévesela usted!...—replica la marquesa.— ¡Hará bien!

Verdaderamente, ¿qué falta hacen aquí, después de dar el

golpe que proyectaban? Cuando el asesino ha clavado su puñal

en el corazón de la víctima, huye para que no lo vean y se

apoderen de él.

—Marquesa— esclama Bravo,—la reunión de estas digní-

simas personas aquí, ha sido casual; cuando usted cayó des-

mayada no había nadie en este sitio; yo necesitaba auxilio in-

mediatamente, y les hice señas con la mano para que vinie-

sen, porque se hallaban al otro estremo del estanque. Es sen-

sible, después de lo ocurrido, que en lugar de agradecerles la

actividad con que acudieron y los cuidados que prodigó á us-

ted la señorita de Figueroa, sólo escuchen de su boca espresio-

nes injustas y ofensivas, de las cuales, en una situación de es-

TOMO II. 85
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píritu mas serena, mas tranquila, usted, seguramente, ha de

arrepentirse.

—De eso á llamarme loca, ó yo no entiendo el castellana,

ó no hay mas que un paso—dice la marquesa; y añade:— si

yo fuese hipócrita, agradecerla el esmero de esa señorita en

servirme y cuidarme, según usted dice; pero como no lo soy,

y como tengo muy presente lo que ha pasado de algún tiem-

po á esta parte, lejos de agradecerlo, adivino la satisfacción

con que no sólo ella, sino el señor de Figueroa, habrán vis-

to mi...

Amparo detiene á su padre, que inmutado y ciego de cóle-

ra, da un paso hacia la marquesa, á quien aquella interrum-

pe diciendo:

—Papá, esa mujer desvaría, no le hagas caso: yo le per-

dono sus palabras, perdónala tú también; y ya que ni la pru-

dencia, ni las reflexiones, ni la generosidad nuestra pueden

conseguir volverla á la razón, compadezcamos su suerte, y de-

jemos que Dios le inspire mejores sentimientos acerca de nos-

otros. Ni á ella, ni á su hermano, ni á Enriquez les basta ha-

berte perdido y deshonrado; se proponen, según parece, acabar

contigo, acabar con tu familia, j aun si les fuera posible, pro-

fenarian el sepulcro para arrancarle nuestras cenizas y arrojar-

las al viento. No llores, papá: reserva el llanto para las dulces

espansiones de afectos que sólo comprenden y sienten las almas

nobles; todas las injusticias, todos los rencores, todas las iniqui-

dades de los malvados no valen lo que una lágrima de un

alma de temple superior.

—Así es—añade el barón.—El hombre de bien desafia to-

das las iniquidades, todos los rencores y todas las injusticias,
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€011 frente serena y ojos enjute, porque sabe que no es á él á

quien lian de herir, sino á sus enemigos; son flechas que se

vuelven contra los mismos que las arrojan.

VI.

Ernesto y Abelina asoman , de una manera que puede de-

cirse providencial, entre las enramadas vecinas al paseo del es-

i;anque; el primero, tirando furiosos envites con el estoque del

bastón á los troncos inocentes de cuantos árboles encuentra al

paso; la segunda, jugando con su inseparable fustin, y lucien-

do una airosa chaquetilla de terciopelo con aldetas de postillón,

adornada de canutillo, abalorio y pasamanería de seda en los

hombros, en la espalda y en los bordes.

Así que conocen á nuestros amigos, vuelan á ellos, alegres

como dos criaturas bienaventuradas.

Saludan á todos, y observando Ernesto la seriedad de Am-
paro, cuya simpática belleza posee la virtud de cautivarlo y
de hacerlo desbarrar, esclama:

—¿Qué es eso, Amparito? Haga usted oir el timbre argen^

tino de su voz, per pieta^ ó creeré que los aires de Madrid no la

prueban tanto como los del Monserrat. Y á propósito: si el fu-

nesto don de su sexo le pesa, no se ocupe usted en maldecirlo^

como hacen otras; el Caballo de Bernardo espera ginetes; va-

mos allá, que tampoco yo encuentro motivos para felicitarme

de ser hombre, y echémonos de cabeza los dos, para ver si tie-

ne lugar la asombrosa trasformacion de que nos hablaba el noy.

Marquesa—añade, dirigiéndose á la hermana de don Ama-
deo,—hay en la montana de Monserrat una roca llamada Ca-
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hallo de Bernardo; refiere la tradición que arrojándose una

mujer desde ella, se vuelve hombre, y como noto que la fiso-

nomía de usted revela pocas satisfacciones, no vacilo en invi-

tarla á hacer la prueba del salto.

—¿Y la mamá?—pregunta don Lorenzo á Abelina, con el

fin de dar otro giro á la conversación, para que los dos herma-

nos se fijen menos en el aspecto general de los presentes.—-

¿Cómo sigue la señora vizcondesa?

—Tan ágil y tan dispuesta como siempre.

—¿Le pasó i a ñuxion de la vista? esclama Solares, con cierto

dejo un si es no es irónico.

—Algo le queda, carissimo; yo la aconsejo que se ponga

unos anteojos verdes, que es el color que menos ofende, por

ser el mas generalmente esparcido en la naturaleza y al que

mas habituados estamos; pero ella prefiere tener cerrados los

ojos, y hay que dejar con sus manías y preocupaciones á la

pobre señora. Dice también, y no le falta razón, que los anteo-

jos son para la caile, y como ella sale rara vez, con evitar la

entrada de la luz en casa y entornar los párpados, se consi-

guen idénticos resultados.

La volubilidad de Ernesto no tiene cura. Después de diri-

girse á cada uno de los circunstantes, la emprende con Bravo,

que es el único que falta.

—Señores—dice,—no hay que fiarse del amigo. ¡Miren

ustedes que es muy largo, que se pierde de vista! Si alguna

vez pensara yo formalmente en arrojarme del Caballo de Ber--

nardo, quizá, quizá me detuviera, sólo por no esponerme, va-

riando de sexo, á las seducciones, deslealtades y engaños de

tan terrible galán.
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—Le daria de cachetes por necio; murmura Bravo al oido

del barón

.

—Pero señores—continúa el hermano de Abelina,—¿qué

ocurre? Esto tiene mas trazas de daelo que de otra cosa. jQué

caras!... ¡Qué silencio!... ¡Qué inmovilidad!... ¡Ea, penas aun

lado! Propongo una espedicion á la Fuente de la Salud, que

cura todas las enfermedades físicas y morales. Yo me bebo

ocho vasos de su agua todas las mañanas, para lo cual madru-

go como ustedes ven,

—¿Ha mirado usted bien el reloj , Ernesto'^ le pregunta el

barón.

—Sí señor; es la una.

—¿Y llama usted á eso madrugar?

—Todo es relativo; anoche me fui al Casino, y hoy salí de

él al rayar el alba, con que. .

.

—Es claro.

—Vamos , Ernesto— interrumpe su hermana ; — mamá
querrá almorzar, para echarse un rato,, y no es justo que

espere.

—¡Andiamo! responde Ernesto.

—¿Sigue pasando malas noches mi señora la vizcondesa?

preguntad barón.

—Yes (sí); no puede pegar los ojos.

Abelina da un beso á Amparo y otro á la marquesa. En
seguida se levanta un poco la falla del vestido y desaparece de

aquel sitio, acompañándola Ernesto, que saca del bolsillo un
librejo en 16.", y la encanta con la tercera lectura de la Dame

aiix Camelias.
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VIL

La situación de los demás personajes de nuestra historia

que se hallan en el Buen Eetiro, es demasiado embarazosa

para que pueda durar mucho.

Levántase, pues, la marquesa, é inclinando casi impercep-

tiblemente la cabeza, como despidiéndose, deja solos á Amparo,

Figueroa, el barón y Bravo.

Debe advertirse que el último ha ofrecido su brazo á la

viuda, y que ella lo ha rechazado con severo desden.

— ¡Su alma y su palma!— dice Bravo, encogiéndose de

hombros.—Se han guardado con ella todos los miramientos que

entre personas bien educadas y decentes se acostumbran, y
ha correspondido con la insolencia de un ser perverso é incor-

regible. Como el cinismo no tiene sexo, de hoy mas me consi-

deraré dispensado de toda contemplación delicada con ella. La

marquesa ha arrojado un guante á nuestros pies; yo lo recojo,

y lucharé con ella, con su hermano, con Enriquez, y con cuan-

tos miserables acudan en su defensa.

Hablando de la hermana de don Amadeo y de su estraña

conducta, concebible sólo en un demente, llegan á la puerta

del Retiro, ea donde Bravo se despide de los dos ancianos y de

Amparo, que suben á la carretela y se vuelven á casa por el

paseo de Recoletos.



CAPITULO XXII

Llueven gracias sobre don Amadeo.—Bravo, Garciestéban, Somoza, don

Lorenzo, doña Carmen, Amparo, el barón de Solares, el marqués de la Ca-

beza y Marieta, aplauden el casamiento de Enriquez con la marquesa de

la Estrella; Quico Perales sigue creyendo que el mundo está al reve's.

—

Don Amadeo no quiere ser menos que su hermana, y se despide del celi-

bato.

I.

La candidatura de nuestro respetable y virtuoso juriscon-

sulto para Ministro de Gracia y Justicia habia fracasado, mas

no así su crédito é influencia con los cortesanos y palacie-

gos, algunos de los cuales hablan recurrido y recurrían á sus

habilidades y misteriosos elementos de triunfo en negocios que

otros abogados consideraban de moralidad y de justicia mas

que turbias.

Para consolar á don Amadeo, era preciso darle siquiera

una dedada de miel; logróse, pues, que se le eligiese diputado

á Cortes por un distrito vacante, á consecuencia de la renun-

cia del que lo representaba: unido esto al título de conde de
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Baena-Ley, que uno de los Ministros logró alcanzarle, con an-

terioridad á la diputación, no debia ser nuestro letrado de los

que mas derecho tuvieran á quejarse de la falta de recompen-

sas al mérito y á la virtud que en nuestro país se observa, por

desgracia.

La patria, pues, se encontró con un padre mas, como llo-

vido, que ni á pedir de boca; lástima que los hijos de la pobre

Clotilde no pudieran decir otro tanto; pero la moralidad pri-

vada es muy diferente de la moralidad pública, y, además,

como la nación se compone de muchos ciudadanos, de muchas

familias, de muchos pueblos y de muchas provincias, no por-

que un ciudadano ó una familia sufran y desaparezcan, ha de

sufrir y menos desaparecer la nación; doctrina que el lector

debe suponer muy conforme con las ideas de nuestro respeta-

ble y virtuoso jurisconsulto.

El lector, sin embargo, se negará á dar la enhorabuena al

país; yo desde luego le doy el pésame, y si no me pongo una

gasa negra en el sombrero, es porque si nos acostumbráramos

á llevar luto por este y otros casos sensibles de la misma ín-

dole, andaría uno siempre hecho una tumba.

La doctrina de don Amadeo, es una doctrina triste, absur-

da, funesta, maldita.

Cuando una familia sufre injustamente, sufre en ella la

sociedad; cuando una familia desaparece, se arranca una pie-

dra al edificio que nuestros abuelos y nuestros padres levan-

taron, en una larga serie de siglos, amasándolo con sus lágri-

mas, con el sudor de su frente y con su sangre, para que las

generaciones futuras viviesen bajo su sombra y al calor de su

hogar sagrado, del hogar de la patria.
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II.

Grande faé la sorpresa que don Amadeo recibió, cuando su

hermana, al dia siguiente de lo que se ha referido en el capí-

tulo anterior, pero ocultándoselo, le dijo que después de bien

pensado, estaba dispuesta á casarse con Enriquez, sin mas

tardanza.

El flamante conde de Buena-Ley se vio perplejo entre ale-

grarse ó entristecerse; razones tenia lo mismo para lo uno que

para lo otro.

Por una parte, las continua-^? amenazas de Enriquez de des-

cubrir secretos que darian al traste con su reputación y con

su fortuna, juntamente con los desembolsos para la manu-

tención y demás gastos que le ocasionaba su hermana, moti-

vos poderosos eran para que anhelase la realización de esta

boda: por otra, las exigencias de Piedad, que pretendía casarse

con él á la luz del dia, y un vago recelo de que Clotilde lo

afrentase también y reclamara el reconocimiento de Amelia y
de Arturo, aguaban un poco las satisfacciones de tan cabal

personaje.

La marquesa le pintó con los colores que la convenían su

viaje á Buñol, viniéndole á decir en sustancia que lo habia

emprendido con el sólo objeto de observar y averiguar qué

clase de relaciones mediaban entre Bravo y la familia de Fi-

gueroa, y si estas relaciones podrían perjudicar á ellos; afir-

mando, en conclusión, que nada debían temer, reduciéndose

dichas relaciones á una de tantas empresas amorosas de

aquel joven libertino, quien sin duda trataba de envolver en

sus redes á la hija de don Lorenzo.

TOMO ir. 3G
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No menos satisfactoria fué la esplicacion que hizo de la vi-

sita á Bravo, que tanto había estrañado Enriqaez. Este, cuan-

do á su vez la oyó, no pudo menos de aplaudir el interés sumo

de su futura por la seguridad así de don Amadeo, como de él

mismo.

Lo importante para la viuda, era apresurar su enlace con

el antiguo dependiente de Mgueroa; una vez realizado, sus

revelaciones serian esplícitas, ea caso de necesidad, y se dis-

currirían medios seguros de alejar la tormenta.

¿Cómo probaria Bravo—pensaba la marquesa—el delito

de Enriquez y la complicidad de don Amadeo? Si ella, enamo-

rada de aquel, le confió secretos importantísimos que á nadie

hubiera confiado, lo hizo á solas; y Bravo seria irremisible-

mente condenado por calumniador, si, por su mal, llegara á

intentar una denuncia.

III.

La boda llevóse á efecto: los periódicos hablaron largamen-

te de los regalos de Enriquez, de las nobles prendas de los no-

vios, de la escogida concurrencia que brilló ^n los salones de

don Amadeo, de la salida de los recien casados para Aranjuez,

donde pasarían la luna de miel, y hasta de la respetable can-

tidad de dos mil reales nada menos, entregada por los esposos

al cura de la parroquia, para los pobres mas necesitados de la

misma.

La aprobación fué general.

Bravo, Somoza y Garciestéban celebraron la boda en casa

de Lhardy, conviniendo los tres, con la opinión pública, en
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que la marquesa era digna de Enriquez, y Enriquez digno de

la marquesa.

¿Qaé mas? El anciano Figueroa y doña Carmen, débiles

criaturas á quienes todo atemorizaba, animados por las segu-

ridades que les dio el barón de que los. proyectos que lo hablan

conducido á Madrid caminaban viento en popa, no quisieron

desafinar con lamentaciones importunas esta gran sinfonía de

plácemes y de esperanzas.

Sólo á una persona le era imposible ocultar el disgusto con

que tan fausto suceso acibaraba su dicha presente.

Esta persona era Quico Perales.

Así que supo la noticia, corrió á ver á Bravo; Bravo, que

no la ignoraba, la recibió de boca de Mala-Sombra con rostro

agradable, y aun añadió que se alegraba en el alma de sa-

berlo; cosa que llenó de sorpresa y de dolor al marido de

Cipriana.

Fué á casa de don Lorenzo, y lo halló conforme y risueño

como nunca, observando igual aspecto y conformidad en doña

Carmen, Amparo, Marieta, el barón de Solares y el marqués

de la Cabeza.

Así se preguntaba interiormente:

—¿Es un sueño lo que me pasa? ¿Estaré loco yo, ó lo esta-

rán ellos? Pues señor—concluía siempre, después de mil diver-

sas cavilaciones,—digan lo que quieran, yo repito y siistenga

que el mundo está al revés, y que esto tiene que dar un bar-

quinazo el dia menos pensado.

—¿Tu qué sabes?— le respondía Cipriana, cuyo corazón

era un tesoro de fé inagotable.—¿No te quejabas de lo mismo

en la gazapera de la calle de la Comadre, el dia que fué á ver-
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nos el señor ele Bravo, y no estante ahora te pavoneas como un

caballero en estas habitaciones?

—Mira no nos pase lo que á la lechera, Cipriana, que se le

cayó el cántaro, y adiós pollos^ lechon^ vaca y ternera.

—Esas son filosofías de libros.

—Desengáñate, Cipriana: yo no las tengo todas conmigo,

por aquello de que el que nace para ochavo, nunca llega á

cuarto.

IV.

Otro acontecimiento, mas inesperado aún, ocupó no mucho

después algún espacio en la gacetilla y en las revistas sema-

nales de la prensa; la boda del respetable y virtuoso juriscon-

sulto con Piedad.

Nadie sabia, esceptuando Clotilde, el señor Leoncio y la

viejecilla que pasaba por madre de la ex-cómica, las relaciones

de don Amadeo con esta; nadie pareció tampoco estrañarlas,

antes las encontraron muy naturales, luego que fueron cono-

cidas; y aun conviene añadir, que así La Fama como otros

diarios políticos, se hicieron lenguas de la amabilidad, de la

hermosura, de la elegancia, de las virtudes y de los talentos

de la desposada.

Don Amadeo proporcionó k La Fama apuntes biográficos

de Piedad, confeccionados por él, según los cuales, esta perte-

necía á una familia noble, habiéndose dedicado al teatro por

amor á la gloria, y no por necesidad, y rindiendo así tributo á

jas ideas del siglo, que considera la aristocracia del talento tan

legítima- ó mas que la de la cuna. Aunque la prensa en gene-
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ral hizo justicia—añadió La Fama—á las eminentes dotes de

Piedad, cuando esta pisaba la escena á que tantos genios es-

clarecidos dieron lustre, ahora, acalladas las ruines pasiones

que entonces guiaron á ciertos críticos, y viendo la decadencia

del arte, se comprenderla mas claramente el mérito incompa-

rable de la condesa de Buena-Ley. Terminaba el periódico ro-

gándola que en el próximo invierno diese algunas representa-

ciones dramáticas en su casa, organizando al efecto una troupe

de gente comnCil faiit, que de seguro daria quince y falta á

todos los actores habidos y por haber, bajo su dirección inteli-

gente y amable.

El mismo periódico insertó en la sección de fondo un suel-

to^ anunciando la probabilidad de ser nombrada la esposa de

don Amadeo, dama de la Orden de María Luisa.



CAPITULO XX!V.

La Musa de don Amadeo inspira á este tiernos idilios.

I.

Una mañana, hallándose aún nuestro respetable y virtuo-

so jurisconsulto en la luna dulce del matrimonio, recibió una

carta concebida en estos términos:

«Se suplica al señor conde de Buena-Ley que tenga la bon-

»dad de pasarse por el cuarto cuyas señas van al pié de estos

»renglones; en la inteligencia de que si así no lo hace, la per-

»sona que los suscribe con la inicial de su nombre se verá en

»el sensible caso de acudir á los tribunales, en demanda de

»cierta deuda de honor que el señor conde parece que olvida ó

»se niega á pagar. Se le concede un plazo improrogable de

»veinticuatro horas.

C.»

Don A.madeo recuerda instantáneamente la conferencia que
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Bravo tuvo con él cuando la última crisis ministerial, y sus

labios murmuran el nombre de Clotilde.

El contenido de la carta, la inicial que ]o termina, las se-

ñas de quien la escribe, y en fin, la relación que el lenguaraz

Taravilla le ha hecho de las prosperidades y misterios de sus

primos y de las importantes confidencias de Arturo, por el

módico precio de dos cuarfos para castañas, todo coincide para

hacerle creer que la Clotilde de Lavapiés, es la Clotilde misma

de la carta

.

El compromiso es tan grave, que los ojillos de don Ama-

deo, chispeantes de alegría antes de abrir la carta, se apagan

de repente y recobran su habitual color de ceniza yerta.

¿Cómo eludirlo?

Siéntase en su butaca, y pide consejos á la caja del rapé,

dándole varios golpecitos cariñosos con las yemas de los dedos,

los cuales en esta ocasión se resisten á obedecer con la agili-

dad de costumbre á la voluntad que los mueve.

Si no acude á la cita, se espone á una demanda cierta; si

acude, sabe Dios las exigencias que este acto de sumisión y de-

bilidad, á su entender, traerá en pos de sí.

Sorbe un polvo de padre maestro, sorbe dos, Forbe tres, y
el polvo no le produce otra cosa que cosquillas en la nariz, es-

tornudos que se atrepellan, y un lagrimeo acre que le escalda

y enciende los párpados... ¡pero ni una idea, ni un paliati-

vo, ni una picardigüela que lo salve del conflicto!

Cada poeta tiene su musa, á quien pide inspiraciones para

cantar; la musa de don Amadeo es el rapé, de cuya caja, como

de la de Pandora, no suelen salir mas que males; pero ahora

no sale nada, ¡absolutamente nada! Sólo así se esplica el des-
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den con que la arroja sobre el bufete, donde tantas y tantas

veces la había colocado con gran miramiento y parsimonia, y
sin escándalo.

Decídele, no obstante, pasados cinco minutos, á ir á la

cita, una consideración de gran peso para él, ana considera-

ción que le hace temblar.

Esta consideración es el carácter de su mujer; carácter tan

pendenciero, tan agresivo, tan contrario al dulce, al apacible,

al angélico nombre de Piedad, que, personificándolos, cualquie-

ra hubiese visto en ellos dos enemigos abofeteándose eterna-

mente.

Es preciso á todo trance que Piedad ignore la existencia

de Clotilde y de sus hijos, la historia de su deshonra y aban-

dono, el amago de la demanda.

Es preciso, discurre don Amadeo, evitar que Clotilde es-

criba otra carta, y sobre todo, que esta carta, si llega á escri-

birla, caiga en manos de su mujer.

Bravo le ha referido la miseria, los dolores y la soledad de

aquella desventurada joven.

Alejándola de Madrid y haciendo el sacrificio de algunos

maravedises, piensa el virtuoso y respetable jurisconsulto,

Clotilde callará como una muerta, y se consolará de la pérdida

de su seductor, con cualquier desesperado mancebo que, casán-

dose con ella, podrá abrir una tiendecita de comestibles, por

ejemplo, pasándolo todos como unos príncipes.

¡Qué cuadro tan risueño y tan patriarcal! ¡Qué idilio!...

Verdaderamente, el señor conde de Buena-Ley haría pro-

digios, dedicándose á la poesía bucólica.

Ya se acabaron los apuros; frótase don Amadeo una mano
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con otra, perdona generosamente á la caja del rapé, dale un

tiento, y poniéndose el sombrero, sale de su casa presuroso, y
entra en un coche de alquiler, para que lo lleve á la de Clo-

tilde.

Pocos minutos después llega á ella.

TOMO II. 37



CAPITULO XXV.

Clotilde se deja besar por un atrevido caballero, que escala sus balcones á la

mitad del dia.—Una oveja convertida en leona.—Bravo convencido... al

parecer.—Don Amadeo canta su idilio, y besa con la nariz á su Musa, en-

cerrada en la caja consabida.— Clotilde y Bravo convienen en que don

Amadeo canta mal.

I.

Bravo, presentado por Garciestéban á Clotilde, que desea-

ba conocer y dar las gracias al que mas debia de sus tres bon-

dadosos protectores, se halla en el cuarto segundo de la casa

de Lavapiés, que aquella habita, en el momento mismo de

parar un carruaje á la puerta.

—¿Ha oido usted, Clotilde? Ya lo tenemos aquí; él es sin

duda. ¡Animo, Clotilde! esclama.

Qiiico se presenta corriendo, y dice:

—¿Han oido ustés.^ Dios me tenga de su mano, porque

sino, soy muy abonado para cogerle por los cabezones, y tirar-

lo por el balcón.
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—Lo que ha de hacer usted, Quico—repone Bravo,—es no

comprometernos con alguna imprudencia. Vayase usted á su

habitación, y diga á Cipriana que cuando llame don Amadeo

le abra.

— ¡En canal, debía abrirlo!

Por fin, obedece Quico, aunque gruñendo, y su mujer con-

duce al respetable y virtuoso jurisconsulto á la sala, que es

donde están Bravo, Clotilde, Arturo, Amelia, y aun Turco, el

cual constituye parte de la familia.

11.

Clotilde, con su vestido negro, que hace resaltar la blan-

cura marmórea y la interesante melancolía de su rostro, ocupa

el sofá.

Amelia, con una ligera faldita azul celeste de merino, y
su rubia melena que le cae sobre el pecho en sueltos bucles,

apoya una de sus sienes en el hombro izquierdo de su madre;

parece un ángel reclinado sobre un sepulcro.

Arturo también luce un traje nuevo de paño color de per-

la, y peina al perrillo con un escarpidor, arrancándole de vez

en cuando agudos quejidos, á pesar del esmero y consideración

con que hoy lo tratan sus manos infantiles.

Como el dia está delicioso, han dejado abierto el balcón,

de manera que al entrar en la sala se percibe el olor agradable

de las rosas, del almoradux, de la reseda y de los alhelíes de

los tiestos.

El sol, amigo cariñoso y de confianza, toma posesión de la

sala, sin etiqueta, sin pedir permiso á nadie; y como galante
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caballero que es, aunque un poco audaz, besa la frente de Clo-

tilde y las mejillas de Amelia, retirándose luego á un lado para

que no se le diga que abusa.

La sala, en fia, encanta por su limpieza, por su arreglo^

por sa luz, y por su perfumado ambiente.

III.

Don Amadeo esperimenta una sensación estraña, indefini-

ble, al mirar tan sencillo recinto.

Acaba de salir de su casa, llena de habitaciones esplén-

didamente alhajadas, porque á Piedad le gustan el lujo, la

molicie y el sibaritismo de las sultanas; y, sin embargo, res-

pira mejor, se halla mas en su centro, en medio del orden, de

la paz y de la belleza de este humilde albergue.

No aborrece él las maravillas y refinamientos de las artes

y de la industria; pero el carácter de su mujer lo oprime, lo

esclaviza, lo ahoga, turba la alegiía de todos sus momentos,

le envenena el aire y le amarga el pan de cada dia: el marti-

rio de don Amadeo ha comenzado; su situación es idéntica á

la del pájaro á quien se encierra en una jaula de oro, cuyas

barras le impiden moverse con libertad y tender el vuelo por

los campos.

Tales son sus primeras impresiones; pero nuestro conde de

Buena-Ley tiene pocos adarmes de poeta en su alma, es hom-

bre calculador, práctico, positivista, y no puede tardar en po-

sesionarse nuevamente de él la fría razón, nialrastra sin en-

trañas, verdugo del entusiasmo y de la poesía.
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IV.

El perro, escurriéndose entre las manos de Arturo, gruríe

sordamente, y en seguida ]adra al recien venido.

Diríase que olfatea y conoce en él á mi enemigo.

jSe halla tan poco habituado á ver gente de fuera! ¡Ha

vivido tanto tiempo lejos de toda sociedad, de toda comu-

nicación!

Tampoco Arturo le pone muy buen gesto. Verdad es, que

la fisonomía del letrado no es nada hermosa; pero la de Cipria-

na se halla en caso idéntico, y no por ello dejó de ser simpática

al niño desde el momento en que la vio la vez primera.

Así es que, mirándolo fijamente, con un dedo metido en

la boca , refugiase contra la falda del vestido de su madre, y
esclama:

—No es el papá, ¿verdad, mamita? Papá debe ser mas

guaro; ese me da miedo.

—Eso no se dice, Arturo—responde Amelia,—porque es

pecado.

Clotilde manda salir á los niños. Deseaba que los viese don

Amadeo, los ha visto ya, y no es conveniente que ahora per-

manezcan en la sala.

V.

—Supongo, señora—dice el letrado,—que la carta que he

recibido esta mañana, hablándome de no sé qué deuda de ho-

nor, es de usted.
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—Ha supuesto muy bien—responde Clotilde;—y en cuan-

to á la deuda, no me sorprende que la desconozca, quien nun-

ca ha conocido lo que es honor.

—Señora, no descendamos al terreno de las recriminacio-

nes; modérese usted, ó de lo contrario, por mas que haya da

violentarme, diré cosas que no es á mí á quien han de rubo-

rizar.

—¿Qué podrá decir usted, mas que lo que dijo á este caba-

llero cuando fué á reclamarle un nombre y un pedazo de pan

para esos niños que acaban de salir de aquí?

Don Amadeo creía encontrar en la Clotilde de hoy, la Clo-

tilde tímida, humilde y candidamente infantil de otros tiem-

pos; pero al ver turbarse la serenidad de su frente de estatua,

con una arruga amenazadora; al ver encenderse de improviso

la marmórea y diáfana blancura de su cutis, como si detrás

de él ardiera una lámpara; al ver dilatarse é inflamarse sus

pupilas negras, profundas, focos ardientes que recogen y re-

flejan todo el dolor, toda la amargura, toda la cólera y la de-

sesperación toda de un alma impíamente destrozada, el impa-

sible letrado no puede menos de bejar los ojos.

—¿Qué podrá añadir— continúa Clotilde—-el que se atre-

vió á infamar la memoria de mi madre, que murió de pena,

viéndome abandonada y perdida para siempre? ¿Qué podrá

añadir el que se ha negado á reparar su crimen, bajo el pro-

testo de que el mundo iba á escandalizarse viéndolo hacer lo

único bueno tal vez que hubiera hecho en su vida; el que, en-

tré tanto, no se ruborizaba de sus vergonzosas relaciones con

una mujer abyecta, cuyos desprecios, cuyos caprichos, cuyos

ultrajes y cuya soberbia ha comprado á fuerza de oro, de
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humillaciones, de paciencia, y de sufrimiento? ¿Qué podrá

añadir el que después de pintarme como una mala mujer, di-

ce á este caballero que soy una fiera, una madre desnaturali-

zada, porque me es imposible separarme de los hijos de mis

entrañas, porque no los llevo á la Beneficencia, porque quiero

dormirlos sobre mi regazo, darles el calor de mi pecho, y edu-

carlos yo misma, y trabajar para ganarles el sustento, y vivir

y morir por ellos y para ellos? Estos son mis grandes críme-

nes, señor de Bravo. ¡Oh don Amadeo! La cruz que llevo es

muy pesada; pero Dios, que cuenta mis lágrimas y sabe lo

que sufro, sin duda me perdona, puesto que me da fuerzas

bastantes para llevarla, y esperanzas para llegar al fin de mi

camino.

—Mil gracias, señor de Bravo; esclama con ironía el res-

petable y virtuoso jurisconsulto, á quien sorprende que aquel

haya dado á Clotilde cuenta puntual y exacta del resultado de

su comisión.

—No hay de que darlas, sañor conde de Buena-Ley; res-

ponde Bravo, con la mas esquisita urbanidad.

—El que quiera honra que la gane; repone sentenciosa-

•

mente don Amadeo.

—Estamos conformes—replica Bravo;—el que quiera hon-

ra que la gane. Nada mas justo.

— ¡A pocos amigos como usted, á Dios la mia!

—¿Pues hice yo otra cosa que referir fielmente á Clotilde

las palabras que le oí á usted mismo? ¿Cree usted que fui á su

casa, únicamente para disfrutar un rato de su conversación,

por entretenida é instructiva que sea, y eso que para mí lo es

mucho?
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—¡Como usted salió de mi casa, convencido, al parecer,

de las observaciones que tuve el gusto de esponerle, yo estaba

en la persuasión de que...

—No lo niego; salí convencido... al parecer. ¡Si hubiera

usted visto mis labios manchados con la sangre que hicieron

mis dientes, clavándose de rabia en ellos, al contemplar la

sangre fría con que usted se ensañaba en las víctimas inmo-

ladas á su ferocidad de tigre! ¡Si los hubiera usted visto, señor

don Amadeo!

—¡Mi ferocidad de tigre! ¡Tigre un hombre, que ha con-

sagrado su vida entera á la defensa de los inocentes y de los

desvalidos!

—Por ejemplo—añade Bravo,—á la defensa de Enriquez,

del marido de mi señora la marquesa de la Estrella, de su her-

mano político de usted.

—Si la rectitud de los magistrados, si las sentencias de

los tribunales, si la santidad de la cosa juzgada, nada signi-

fican á los ojos de usted, á mis ojos significan mucho: los tri-

bunales absolvieron á Enriquez.

—^Los tribunales no siempre son infalibles, señor conde de

Buena-Ley; su infalibilidad absoluta es una, ficción necesaria,

porque de otra suerte, perdida la confianza en ellos y el respe-

to que inspiran, todas las cuestiones se resolverían por la vio-

lencia; el débil seria siempre víctima del fuerte, y la sociedad

un perpetuo campo de batalla. Los tribunales, aun los mas

incorruptibles y austeros, se equivocan muchas veces por fal-

ta de datos que los ilustren. Pero dejemos esto á un lado, y
vamos á lo que interesa. Hable usted, Clotilde.

—Sí, sí, hable usted—repite don Amadeo:—sepamos al
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fin á qué conducen estos insultos y estas amenazas. ¿Qué pide

usted?

—El reconocimiento de Amelia y de Arturo.

—Cada vez me admiro mas—dice don Amadeo— de las

pretensiones de usted.

—Pues son bien naturales y bien parcas.

—¿Qué falta les hace mi nombre, si mi nombre es un pa-

drón de infamia y una vergüenza, según el juicio que uste-

des han formado de mí? Mas vale que ignoren eternamente

quién es su padre, y así no tendrán el dolor de maldecirlo. De

unas criaturas amamantadas y educadas en el odio contra el

autor de sus dias, no deben esperarse mas que frutos de odio.

—Su nombre de usted, señor conde de Buena-Ley—dice

Bravo, marcando siempre sarcásticamente el título de don

Amadeo,—es un nombre estimado en sociedad.

— ¡Hola! ¿Esas tenemos?—esclama don Amadeo, regoci-

jándose.—¿Con que al fin confesamos que no es tan fiero el

león como ustedes lo pintan? ¡Acabáramos! Mas vale tarde

que nunca.

—Pero ese nombre—continúa el joven, sin hacer caso de

las palabras de su interlocutor—es para nosotros una másca-

ra que usted lleva en el carnaval del mundo.

— ¡Ah!

—Y mientras esa máscara no caiga, que puede caer, ó

mientras no se la arranquen á usted, lo cual es muy posible,

mas posible de lo que á usted se le figura, si se empeña en

ello, esos dos niños podrán llevar hasta con orgullo el nombre

de su padre.

—De manera que si los reconozco, ustedes se constituyen

TOMO II. 38
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voluntariamente en encubridores de los crímenes horrendos á

que hace poco aludían. ¡Estraña moralidad! Por otra parte, yo

estoy casado, puedo tener sucesión, y reconociendo á esos ni-

ños, privaré á mis legítimos herederos de lo que les corres-

ponda.

—Ese acto—señor conde de Buena-Ley,—usted sabe me^

jor que yo que sólo le obliga al pago de alimentos.

—
I

Ya! ¿Y si muero sin sucesión?

—Claro está; entonces Amelia y Arturo le heredan.

—¿Y mi hermana, que es una bendita? ¿Y mi esposa, que

es un ángel? ¿Y sus dos hijos, que son dos perlas? ¿Los aban-

donaría á su suerte?

— ¡Pues ya se ve que sí!

— ¡Yo, que tanto los amo!

Quédase don Amadeo pensativo algunos minutos, pasados

los cuales, dice de repente:

—Una transacción me ocurre.

—Sepamos.

—Yo entrego diez mil realitos a esta señora: esta señora se

casa; con la cantidad que digo, se establece, y si su marido es

hombre económico y laborioso, verá usted qué grandemente lo

pasan. Diez mil reales en estos tiempos, bien manejados, son

una fortuna, que muchos quisieran para sí. Pero le aconsejo

que se establezca en una provincia, porque este Madrid se va

poniendo cada vez mas caro; ha de llegar día en que solamen-

te los ricos puedan vivir en él. Creo que mi proposición merece

no echarse en saco roto. El sacrificio que me impongo por com-

placer á ustedes, y para que se convenzan del error en que es-

tán respecto de mis sentimientos, es mas costoso de lo que pa-
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rece: ustedes me suponen rico, y, francamente, no es oro todo

lo que reluce; sino que la posición de uno le obliga á aparen-

tar lo que no tiene, sopeña de anularse y esconderse en un

rincón. ¡Ea! ¿Se acepta mi pensamiento?

VI.

Concluido este discurso, don Amadeo, grandemente espe-

ranzado, echa mano á la caja, y después de ofrecérsela á Bra-

vo, sorbe un polvo.

Bravo duda si contestar á su interlocutor, ó cogerlo por los

cabezones—como decia Quico—y ponerlo de patitas en la ca-

lle. Pero quiere ver hasta dónde llega la he iiondez de su alma

podrida.

—El sacrificio que el señor conde de Buena-Ley—dice

—

se impone coa magnanimidad inusitada, es, en efecto, tan cos-

toso, que bien merece ser agradecido; y yo creo interpretar

fielmente la opinión de esta señora, manifestando, en su nom-

bre, que lo agradece en el alma.

Don Amadeo golpea con los dedos nuevamente la caja, y
toma otro polvo, diciendo:

—¿Ven ustedes como todo tiene remedio? Si Clotilde no se

hubiera ofuscado al principio; si hubiese dado oido á la razón,

y no á la voz de las pasiones, desde luego hubiéramos venido

á un arreglo amistoso y pacífico. Ahora añadiré, que si se por-

ta cual corresponde, no le faltará de cuando en cuando algún

regalillo por año nuevo, el dia de su santo... en fin, me re-

servo entrar en pormenores de lo que pienso, porque le guar-

do sorpresas que han de agradarla sobremanera

.
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—Iba yo diciendo—esclama Bravo, cuya fría impasibilidad

penetra como una hoja de acero en el alma de su interlocu-

tor—que esta señora agradece el sacrificio que usted se impor

ne; pero no lo acepta.
, ,

— ¡Cómo!

—Como usted lo oye.

—¿No acepta usted, Clotilde?

Clotilde se cubre el rostro con un pañuelo, y comienza á

sollozar.

— [Esto es bueno! ¡Se da por ofendida! Pues, bija, si le

ofenden á usted mis palabras, culpe de ellas al señor de Bravo,

que me pintó la miseria de usted con tan vivos colores, que,

en verdad, me dio mal rato. ;A no ser que desde entonces ha-

yan variado las circnnstancias! Sí, esto debe de ser; porque el

cuartito este es muy decente, los niños no están desnudos, co-

mo se me había dicho... hay cierto desahogo... cierto bienes-

tar... ¡Cuánto lo celebro, Clotilde! concluye don Amadeo, fro-

tándose las manos con fruición horrible.

—Señor conde de Buena-Ley—dice gravemente Bravo,

—

usted está dejado de la mano de Dios; ya no necesito ver mas

que lo que he visto. El Carnaval ha concluido para usted; yo

le arrancaré la máscara, y le señalaré la frente con el hierro

de la infamia.

—Esas amenazas no hacen mella en mí.

Biú 1 1.—Es que tras del amago vendrá el golpe,

-jsninr—Venga, pues; y le advierto para lo sucesivo, que así co-

- -mosoy un cordero cuando se trata de llevar las cosas por la

buena, toda la fuerza del ejército no es capaz de obligarme á

cometer una debilidad ó una injusticia.
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—Seaor conde de Buena-Ley, conozco á su señora de us-

ted; he andado tiempos atrás entre bastidores, y tengo la se-

guridad de que si me acerco á saludarla en la calle, ó en pa-

seo, no rehusará su palabra á uno de sus antiguos admirado-

res. ¿Dará usted lugar á que me acerque á ella y le refiera la

historia del santo varón que tiene por esposo? ¿Dará usted lu-

gar á que le diga que se ha casado con un hombre que le

oculta la existencia de dos hijos, y que, dada la edad de usted,

estos hijos serán los herederos de los bienes y de las riquezas

que usted posee, y por las cuales ha vendido ella su juventud

y su independencia?

VIL

El pensamiento de que llegue á noticia de Piedad lo que

hasta ahora ha sido un secreto para todo el mundo, aterra á

don Amadeo. ¿Qué hacer? ¿Qué inventar para detener el gol-

pe? La noticia ha de saberla al fin Piedad, bien por Bravo, bien

por los tribunales.

El astuto letrado está cogido, como una zorra, en la trampa

que un cazador, mas astuto que él, le ha preparado; se halla

materialmente entre la espada y la pared.

Su cerebro es, durante algunos minutos, una especie de

encerado, en el que el espíritu, aguzándose como nunca, traza

una larga serie de operaciones aritméticas, para calcular las

ventajas é inconvenientes de adoptar esta ó la otra determina-

ción. Suma, resta, multiplica, divide enteros y quebrados, es-

trae raices cuadradas, elévalas hasta la quinta potencia, y el

problema permanece oscuro y amenazador.
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Piedad, sañuda, colérica, inexorable, vengará en él á la

pobre Clotilde: el verdugo va á convertirse en víctima.

Si Quico Perales pudiera leer ahora en el alma de don x\ma-

deo, a quien todo en la sociedad sonríe, no diría que el mun-

do está al revés.

VIIL

—A usted—observa por fin don Amadeo, tímidamente,

como quien no confia en la seguridad de lo que dice—le será

imposible demostrar que esos hijos me pertenecen.

Bravo se queda pensativo un momento. La observación del

jurisconsulto, que, con sus ojillos medio apagados, examina

tenazmente hasta sus menores gestos, no deja de hacerle algu-

na fuerza.

Ocürrele amenazarlo con la denuncia de Enriquez, denun-

cia que ha de envolver á don Amadeo en la ruina del antiguo

dependiente de Figueroa. Pero desea que los hijos de Clotilde

lleven un nombre, desea que se les reconozcan los derechos á

heredar al jurisconsulto en el caso de que muera sin sucesión;

y estas consideraciones le obligan á callarse, -al menos hasta

consultar el asunto con Clotilde.

Don Amadeo conoce que su observación es mas importante

de lo que pensaba, y en su afán de celebrarlo, da otro envite

á la caja de rapé, ofreciéndola con aire risueño á su interlocu-

tor, para no faltar á la máxima aquella de que nada quita lo

cortés á lo valiente.

—Señor de Bravo—continúa,—no nos cansemos; acepten

ustedes la transacción honrosa y prudente que les ofrezco, y
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lo pasado, pasado. No sirve decir: «Fulano es un picaro; Zuta-

»no es un bribón; Mengano es esto, lo otro, ó lo de mas allá.»

En los tribunales no hacen fé las palabras huecas; todo lo que

no sea presentar pruebas, datos, documentos irrefragables,

tangibles, positivos, es gastar la pólvora en salvas. Porque,

como dice muy bien el insigne Bartolo en sus preciosas con-

sideraciones sobre. .

.

—Usted, señor conde de Buena-Ley— interrumpe Bra-

vo,—es quien ha de reflexionar á espacio sobre lo que aquí he-

mos hablado esta mañana, porque le anuncio que el escándalo

se dará pronto.

— jUn escándalo!

—Sí señor, un escándalo.

—¿Acaso ha parecido á ustedes mezquina la cantidad de

diez mil reales? ¿Se proponen arruinarme? [Enhorabuena!

Clotilde, fije usted misma la suma que necesite para esta-

blecerse con un hombre trabajador y pundonoroso. ¿Bastan

catorce, diez y seis mil reales? pregunta don Amadeo, sus-

pirando.

IX.

A Clotilde se le clavan en el corazón, como espadas, los

rasgos de la bondad característica de don Amadeo.

Cuanto mas caritativo, cuanto mas accesible quiere pre-

sentarse el jurisconsulto, tanto mas odioso, tanto mas repug-

nante le parece á la pobre abandonada.

Se apela al honor, se interroga á la conciencia del juris-

consulto, y el jurisconsulto echa mano al bolsillo, como si en
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el bolsillo tuviese depositados estos dos inestimables tesoros

del hombre.

La infeliz abandonada siente desgarrársele de dolor el

pecho.

Así que oye pronunciar á don Amadeo las últimas pala-

bras, deja la sala, sin dignarse mirarlo.



CAPITULO XXVI.

Un padre pintado por el amor.—El jurisconsulto y sus hijos.—Don Amadeo
ha muerto: ¡viva don Amadeo!

Al entrar Clotilde en la habitación donde están Amelia y
Arturo, corre á ellos y los abraza, y los besa con el arrebato de

la locura, derramando copiosas lágrimas sobre sus cabezas an-

gelicales.

— iHijos mios! ¡Pobres huérfanos! son las únicas palabras

que acierta á pronunciar.

AmeUa esclama, enjugándole las lágrimas con un pa-

ñuelo:

—Mamá, no llores; antes de venir ese hombre estabas con-

tenta, y ahora... ¿Por qué ahora no estás contenta? ¿Quién es

ese hombre? Yo, le mandaré que no vuelva á poner aquí los

pies; y si no quiere irse, le diré al señor Francisco, ó á la

señora Cipriana, que lo echen.
TOMO II. 39
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—¡Ese hombre—dice Clotilde, por primera vez,— ese

hombre es tu padre, Amelia!

La niña abre desmesuradamente los ojos, oyendo esta re-

velación inesperada.

El asombro la enmudece.

¿Con que aquel desconocido que ha hecho llorar á su ma-

má, aquel hombre de fisonomía tan antipática, aquel viejo tan

frió y nada cariñoso, es el padre por quien ella y Arturo han

estado suspirando toda su vida? . ..r.rti, r

.

Amelia no se atreve, no puede, no quiere creer que don

Amadeo sea su padre; porque si lo fuera, ya s^u corazón se lo

habria dicho á voces, y sus brazos se hubieran tendido invo-

luntariamente hacia él, y su boca lo hubiera bendecido y be-

sado mil y mil veces.

Su padre es la dulce é inmaculada figura que ha visto dia

y noche, dormida y despierta, destacarse en el horizonte ser^

no de su pensamiento virginal; es el luminoso y bello fantas-

ma, sin forma terrena, que ha murmurado á su espíritu, du-

rante años y años, palabras que resbalaban por él como una

música de los cielos.

¡Qué desencanto! ¡Qué dolor para la pobre niña!

—Mamá—esclama Amelia, con inspirado acento,— ¿me

permites entrar en la sala? Un ratito nada mas; yo le diré que

nos quieres mucho, que eres buena, que eres una santa; y
cuando él lo sepa, nos amará también. Llevaré á Arturo, con

tal que prometa ser juicioso, para que ese caballero no se en-

fade. ¡Arturo! ¡Arturo!... añade, llamando desde la puerta á

su hermano.

El travieso Arturo se presenta lleno de polvo. El respeto
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qae se merece el trajecito de paño color de perla, no ha podido

quitarle la mala costumbre de andar á gatas por el suelo.

Cepíllalo Amelia de arriba abajo, pásale un peine por ln

cabeza, y sin esperar permiso de su mamá, se lo lleva á lá

sala, medio á remolque.

II.

Clotilde pega el oido al tabique, para no perder palabra de

lo que pueda hablarse en la habitación inmediata.

—Nosotros—dice Amelia á don Amadeo, tímidamente,

bajando la vista y tirando por Arturo que pugna por escapar--

se~no sabíamos que fuese usted nuestro... Yo...—continúa

la niña, interrumpiéndose á cada paso,— yo soy Amelia, y
este... Arturo, que venimos á besarle á usted la maüo. ¿Por

qué ha hecho usted llorar á mamá?

—Yo no le he hecho llorar; responde don Amadeo, aban-

donando la mano á la niña, que cae de rodillas y se la cubre

de besos.

Arturo se escapa.

— ¡Arturo! ¡Qué niño! ¡No podemos hacer vida de él! es-

clama Amelia.

Vuelve á coger á su hermano, y le dice:

— i A ver, señorito, como besa usted la mano á papá!

—Ese no es el papá.

—¿Verdad que sí?— pregunta Amelia á don Amadeo.

—

Dígale usted que sí, verá usted qué pronto obedece.

Al observar el silencio de don Amadeo, esclama Amelia:

—¿Tampoco nos quiere usted á nosotros? Bien decia yo:
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«el caballero que ha venido no es el papá;» porque si fuera us-

ted el papá, ya nos hubiera besado, como hacen otros con sus

niños. Y aunque usted no sea mi papá, ¿por qué rio nos hesa?

El señor de Bravo, tampoco lo es, y nos besa. ¿Quiere usted

verlo? '^

Amelia presenta una mejilla á los labios de su amigo, qué

ñola desairan.

—Vamos, señor don Amadeo, sea usted complaciente; dice

Bravo.

Don Amadeo permanece impasible.

Amelia se sienta en un rincón, y principia á llorar con

amargura.

— ¡Oh! ¡no puedo mas!—esclama don Amadeo, levantán-

dose, para estrechar á la niña contra su pecho.— ¡No puedo

mas! ¡Qué hermosa es! añade, extasiándose en su contem^

placion.

En seguida besa también á Arturo, que le pide cuartos

para juguetes.

Don Amadeo le da una onza.

Arturo corre á enseñársela á su mamá.

—¿No tienes tú muñecas? pregunta el letrado á su hija,

cogiéndola en sus brazos y sentándola sobre una de sus rodi-

llas, sin hartarse de mirarla.

—Yo apenas he jugado á las muñecas: mamá ha sido po-

bre, y no podia comprármelas; y luego, como hace tanto que

«átá mala, yo he tenido que hacer de enfermera, de cocinera,

ele lavandera, y de todo. ¡Antes vivíamos en una buhardilla

i^n fria, tan sucia, tan estrecha!... ¡Si usted nos hubiera

visto! ¡Andábamos desnudos y descalzos, y la mamá tiritaba...



EL MUNDO AL REVÉS. 309

"tiritaba! Ahora ya es otra cosa; este cuarto es muy lindo j
muy abrigado... ¿Le gusta á usted mi traje? ¿Verdad que es

de gusto? ¿Me sienta bien este color? Pero diga usted, ¿vendrá

usted á vernos? Venga usted, sí; venga usted todos los dias.

Saldremos á los balcones, y en cuanto lo veamos á usted, baja-

remos á esperarlo á la puerta de casa. ¿Vendrá usted?

Amelia es capuz de seguir hablando hasta el dia del Juicio;

pero la interrumpe Bravo, diciendo:

—Señor don Amadeo, venga usted aunque sea de oculto,

acostúmbrese á verlos, y no dudo de que al fin el amor de pa-

dre le enseñará lo que debe hacer, sin necesidad de consejos,

ni de estímulos estraños.

Arturo vuelve á la sala, y se sienta sobre la rodilla libre de

su padre, pasándole entrambas manos por la cara, con una za-

lamería inusitada en él.

También Turco ha invadido la habitación, y brinca delan-

te de los niños, como si su instinto le mandase tomar parte en

el general contento.

—Todavía no me has dicho si vendrás—insiste Amelia,

tuteando por primera vez á don Amadeo.—Y necesito saberlo,

porque quiero que almuerces un dia con nosotros, y que prue-

bes un plato de dulce que me ha enseñado á hacer la señora

Cipriana.

La precoz inteligencia de la niña, halla poderosos recursos

para estrechar el sitio que ha puesto al corazón de don Amadeo,

con el fin de obligarlo á rendirse á discreción. En la guerra

de los sentimientos íntimos, no son los niños los combatientes

menos temibles. Sus lágrimas, sus sonrisas, su inocencia, sus

medias palabras, sus ademanes, sus gracias, son armas irre-
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sistibles: si las piedras pudiesen dar alguna vez muestras der

sensibilidad, las darian al encanto prodigioso de una de esa;»

criaturas, cuya fuerza titánica consiste, precisamente, y eistó»

es lo que asombra, en la negación de toda fuerza real. --r

—Hoy no me es posible darte palabra, Amelia; responded

don Amadeo, levantándose.

:*''—¿Por qué no? ¿Quién lo impide?

—Mis asuntos; tengo que ir á la Audiencia, al Congre-

so, á...

—¿Y por qué no vienes á vivir con nosotros? ¿Te vas ya?'

Avisaré á mamá.

—No, no la avises.

si >—¿No quieres verla?

-f —otro dia la veré. , :r;

—Señor don Amadeo— responde Brávo; á la inclinaciosf

de cabeza con que su interlocutor se despide,—recuerde usted

la impaciencia con que esta desgraciada familia espera la re-

solución definitiva de usted en el asunto del reconocimiento.

.i.:4*^L(> meditaré, señor de Bravo; dice don Amadeo, y aban-

dona la sala, después de besar otra vez á los niños.

- 'ív;üí.ítí lii -ifjOéid a 01)

í

III.

Difícil seria pintar la situación del espíritu de don Ama-

deo, al salir de la casa de Clotilde.

Su contacto frecuente con criminales de todo género, las

cabalas indignas y medios reprobados á que durante su larga

práctica en el foro ha recurrido tantas veces, sin el menor

escrúpulo, para sacar á salvo intereses bastardos é injusticias
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notorias, lo han endurecido en la maldad á tal punto, que ya

la ejecuta casi maquinalmente, y aun pudiera afirmarse que,

en mas de una ocasión, la ejecuta con el convencimiento de que

procede con rectitud.

¿Qué crimen no encuentra disculpa en la conciencia de

los malvados?

Para galvanizar estos cadáveres morales, para resucitar

estas almas amortajadas en el sudario de sus vicios, para ha^

cer que en estos corazones de piedra se oiga una palpitación,

reserva el amor sus grandes milagros; porque el amor es el

oxígeno del alma, así como el oxígeno es el elemento vital del

aire atmosférico. El alma que no gira dentro de la atmósfera

del amor, es un alma enfermiza, un alma que vegeta misera-

blemente, que se asfixia, que se ahoga como una planta que

dobla su tallo, sin haber dado una flor; en una palabra, es un

alma que no vive, ó lo que es mil y mil veces peor, que vive

muriendo.

Don Amadeo ha respirado unos instantes dentro de esa

atmósfera de vida, ha visto rasgarse el negro horizonte que

limitaba la esfera estrechísima de su existencia, y se han pre-

sentado á sus ojos, humedecidos por una lágrima, cielos azules

y horizontes infinitos.

A la palabra de una niña, al beso regenerador de unos la-

bios inocentes, ha desaparecido el caos de un alma; el amor ha

dicho, como Dios en el momento de la creación: Fiat luoc; y la

luz se ha hecho: el amor ha mandado á Lázaro que ande, y el

cadáver se levanta de su tumba.

Y el amor á que obedece don Amadeo, es el amor de pa-

dre, es decir, el amor de los amores, amor grande, inmenso.
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divino; amor que sólo tiene de humano el estar encerrado en

un vaso de tierra quebradizo.

El antiguo don Amadeo ha muerto: ¡viva el nuevo don

Amadeo!... Pero ¡ay! ¡cuan poco vivirá!

¿Por qué la imagen fascinadora de Piedad , ha de atraer

todavía á las sombras de la muerte, el alma de esta criatura

perdida que acaba de ver la luz en la última jornada de su

existencia?

-if'"'

m
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CAPITULO XXVII.

De lo que sucedió á don Amadeo con sus hijos, en la calle de la Montera.

I.

Por la calle de la Montera abajo caminaban Amelia y Ar-

turo, seguidos de Cipriana Santos, cuando el niño divisó en la

acera de enfrente al respetable y virtuoso jurisconsulto, que

con su esposa habia salido á hacer visitas.

Arturo y Amelia volvían á su casa de la de Amparo, á

quien la mujer de Quico se presentaba á menudo con su inte-

resante Albaricoque y con los hijos de Clotilde, que iban to-

mando cada vez mas cariño á su cuidadosa niñera, pues por

tal tenian á Cipriana.

Recordaba Arturo con singular complacencia al señor de la

onza^ y en la semana trascurrida desde los sucesos de que se

ha hablado en el capítulo anterior, apenas pasó dia sin pre-

guntar muchas veces por él á su mamá. Pero el señor de la

TOMO II. 40
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onza era, por lo visto, un ingrato, cuando tan mal pagaba sus

afectuosos recuerdos.

A don Amadeo y á Piedad precedían Augusto y Julio, con

riquísimos trajes escoceses.

— ¡Amelia! . . . ¡mira! . . . esclamó Arturo, apuntando con un

dedo á la acera de enfrente, y saliéndose de la que él seguía.

— ¡Niño! ¡Arturo, que te va á coger un coche! No seas

malo; gritó Amelia.

— ¡Yo quero ir, yo quero ir! repitió Arturo pataleteando.

—¿Pero á qué quieres ir?

—A ver al señor de la onza.

Dirigió Amelia la vista hacia el punto indicado por Artu-

ro, y en efecto, distinguió á don Amadeo.

Entonces, asiendo de una mano a Arturo, echó á correr,

diciendo á Cipriana que los siguiese.

Llegaron los niños á la otra acera, junto al sitio donde se

abre el Pasaje de Murga, y los dos se abalanzaron como exha-

laciones al respetable y virtuoso jurisconsulto, gritando á una

voz alegremente:

— ¡Papá! ¡papá!

Estas dos palabras, pronunciadas de improviso, resonaron

en el cerebro del letrado con una vibración semejante á la de

la campana que toca por un reo en capilla.

Los ojos del verdugo, esto es, los ojos de Piedad, asaltada

por uno de esos presentimientos que pocas veces engañan á las

mujeres, centellearon como brasas.

*--¿Qaé dicen esos chicos? preguntó á $u marido, cuya

frente se bañó de sudor frío.

—Lo ignoro; sin duda se han equivocado.
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—No, no nos equivocamos, papá. Yo soy Amelia, este e^

Arturo, el que no quería besarte: somos los hijos de doña Clo-

tilde, la de Lavapiós.

- nDon Amadeo quiso andar, pero le fué imposible; porque

Arturo y Amelia le agarraron por la levita, como dos corche-

tes, abrazáronse á sus piernas como dos enredaderas, y piaron

tiernamente su nombre como dos paj arillos el nombre de la

madre, cuando la ven tornar al nido con el grano que ha de

sustentarlos.

—Estamos impidiendo el paso—esclamó Piedad,— y esta

escena es altamente ridicula.

—Dejadme, niños—dijo don Amadeo, mas muerto que vi-

vo;—dejadme en paz, yo no os conozco, os habéis equivocado,

yo no sé quiénes sois.

—¿Pues no te he dicho—respondió la niña, en cuyo rostro

se pintaba el mayor desconsuelo,—no te he dicho que yo soy

Amelia y este es Arturo? "

—Bien; ¡pero si yo no os conozco!

Cipriana, que dudaba si tomar parte en la escena, deci-

dióse por la afirmativa al ver que Augusto y Julio amenaza-

ban á los hijos de Clotilde.

— ¡Cuidadito—esclamó—con tocar al pelo déla ropa á es-

tos niños, porque, aunque me vean ustés así, cada uno es

cada uno!

Y después de dirigir una mirada con todo el enojo de que

fué capaz, á don Amadeo, á su mujer y á sus hijos, echó por

la calle abajo, no poco satisfecha de haber dejado, á su juicio,

bien puesto el pabellón.

El señor de la onza perdió algo del buen concepto en que
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Arturo lo tenia poco antes, y Amelia se devanaba los sesos por

descubrir el misterio de lo que acababa de pasar

.

— ¡Que no nos conoce! ¡que no sabe quiénes somos!—iba

pensando por el camino la niFLa.—¿Quién será aquella seño-

ra?... ¡Nos echaba unos ojos!...



m

CAPITULO XXVIII. iíí

——— ín"

La ex-cdmica amenaza á su marido con el divorcio, y el tartamudo le ayuda

en tan piadosa tarea.

I.

Profundamente disgustada quedó Piedad á consecuencia

de lo ocurrido en la calle de la Montera; pero como en sociedad

era mejor cómica que en las tablas, supo refrenar sus pasiones

tan bien, que nadie hubiera sospechado la lucha que en su

intf'.rior trababan unas con otras. Además, como iba tan risue-

ña, tan elegante y tan seductora, ciertamente hubiera sentido

que un arrebato de cólera le descompusiese un rizo, que una

lágrima de despecho le humedeciese el lazo de seda que debajo

de la barba le sujetaba la capota; ó bien que resbalando por su

mejilla, iluminada y satinada con suaves cosméticos de la per-

fumería de Frera, dejara en pos de sí huellas de su caida, so~

bre el cutis.

Nada de esto impidió, sin embargo, que los minutos le pa-
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reciesen años, y las horas siglos, hasta que, hechas las visitas,

volvieron á casa, en donde la esplosion de sus iras fué mas ter-

rible que nunca.

Don Amadeo sufrió encogido, anonadado como un tímido

cordero, ó mejor dicho, como un imbécil, los denuestos y los

insultos que á su mujer le plugo prodigarle. Esperar defensa

ni consuelo de las demás personas de la familia en su triste si-

tuación, hubiera sido escusado.

Allí todos eran enemigos suyos; Piedad, la viejecilla, y aun

Augusto y Julio que se burlaban de él, ya enseñándole la len-

gua, ya lanzándole apodos y pullas insolentes, sin respeto á su

representación en la familia, ni á sus canas.

Alguna vez durante la comida, que para él faé veneno,

dirigió sus ojos suplicantes al eterno comensal de su mujer, al

señor Leoncio, cuyas sentencias, aunque enigmáticas, tenían

siempre el carácter de inapelables é infalibles.

El señor Leoncio, aficionado á los vegetales, sin perjuicio de

sus simpatías por el reino animal, dedico gran parte del tiem-

po á saborear en silencio la escarola, que, según recordarán

mis lectores, formaba sus delicias principales.

Después de los postres, fué cuando brillaron sus estrañas

simpatías por el respetable y virtuoso jurisconsulto.

Piedad había desmentido como nunca su dulce nombre, lo

cual pareció no sentar muy bien al señor Leoncio, puesto que

sus primeras palabras faeron, mas que observaciones impar-

ciales, apasionadas censuras del ensañamiento de Piedad con

el jurisconsulto. Este se creyó salvado; pero así que la lengua

del señor Leoncio comenzó á tartamudear, principiaron los su-

dores, las fatigas y las confusiones de don Amadeo.
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II.

—Yo no creo—dijo el señor Leoncio,—que aquel ni...

ni... niño y aquella niña sean hijos del señor con... con...

conde de Buena-Ley, porque una persona de sus... de sus...

vamos, de sus... no es posible que... Pero suponiendo que lo

fuesen, ¡cía. . . cía. . . claro es que! ... El señor con. . . conde ama

á usted, Piedad, a... ma... ma... ama á Julio, y consiguiente-

mente á su hermani. . . to. . . to. . . Augusto; y siendo aquella ni. .

.

ni... niña y aquel niño hijos suyos, pudieran per... perjú...

perjudicar á usted y quedarse Ju,.. Ju... Julio y Augusto in

al.., in al... bisbís... in albis\ pues cía... cía... claro es que...

Pero la rectitud del señor con... conde y su misma honra no

le permitirán recó... co... co... reconocer á los... Ahora, con-

vengo en que me... me... merece indulgencia, y en que

Pi... Pié... Piedad ha sido sevé... sevé... severa; esto es mas

cía... cía... claro que...

—Señor Leoncio—interrumpió Piedad,—hágame usted el

obsequio de no sacar la cara por este mal caballero; ya va de

muchas; es un libertino incorregible. ¿Quién pensara que á

su edad?... ¡Vamos! ¡Ala vejez viruelas!

—No nie... go... go... yo—observó el señor Leoncio

—

que en su edad ya debia... pues cía... cía... claro es que...

—Yo vivo mártir, yo no he debido casarme con un hom-
bre que tan mal comprende las obligaciones á que le sujeta

su nuevo estado; con un hipócrita que me oculta los desórde-

nes de su vida pasada, para engañarme después y esponerme

á la crítica del mundo. ¡Doña Clotilde!... ¡La de Lavapiés!...
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¿Y quién es esa doña Clotilde, señor conde?... ¿Se ha vuelto

usted mudo? Supongo que habrá usted hecho ya testamento a

favor de aquel niño y de aquella niña; que me dejará usted á

mí y á mis hijos á pedir h'mosna; que doña Clotilde y usted

se reirán de la simple que ha creido en la buena fé de... ¡Ha-

ble usted, hable usted, señor conde, ó doy un escándalo que

suene!

Don Amadeo, fuerte con los débiles, y débil con los fuer-

tes, respondió con la mayor mansedumbre:

—Yo no he hecho testamento ninguno, ni he reconocido á

nadie, Piedad; pero te pido por Dios que no me martirices,

que no abuses del amor que te profeso, y que tan desgraciado

me hace.

—Si tan desgraciado eres, ¿por qué no intentas el divorcio?

Inténtalo, qae, á fé de Piedad, no he de tirarte yo por el fal-

dón de la levita para detenerte; y aun si supiera qae presu-

mes que voy á rebajarme hasta ese estremo, yo misma pedi-

rla inmediatamente nuestra separación.

—No lo aprú... aprú... apruebo; no lo aprú... apruebo

—

observó el señor Leoncio;—usted, como digna espó... popó...

esposa, se resignará, y se... ¡vamos! se... Lo que es en el par-

ticular defiendo á ca... ca... á capa y espada al señor con...

con... conde de Bué... de Buena...

— ¡Gracias, señor Leoncio, gracias!— interrumpió don

Amadeo.—¿Lo ves, Piedad? Todos me dan la razón.

— ¡Todos! ¿Es todos el señor Leoncio? ¡Como si no supiera

yo que le has alcanzado un destino! Al señor Leoncio le hace

hablar el agradecimiento.

—Me hace hablar la ra... la ra... razón, Pi... Pié... Pie-
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dad. ¿Cuánto va á que si le pi... pipí... pide usted que asegu-

re la fortú... tu... tuna de Augusto y de. Julio, dedicando

par... par... parte de sus bienes á formarles una... una...

¿como se lia... ma... mamá eso que ha... hacen en La Tu.,.

Tule... Tutelar?

—¿Una renta? ¿Un capital? preguntó sencillamente

Piedad.

— ¡Pues! Esasco... coco... cosas se arreglan cuando hay

vo... vovó... voluntad y buena fé ea me... me... menos que

se persigna un cu... cucú... cura loco. Y existiendo buena fé

y vo... vovó... voluntad en el seHor con... con... conde, cía...

cía... claro es que... Se figura un do... cu... cucú... cu...

documento, un... ¿co... coco... cómo se llama?... por ejem...

jem... por ejemplo... una es... cri... cricrí... tura, escritura

de... ¡Vamos... de...

—Me propone usted una fdlsificacion, un crimen, señor

Leoncio.

—Yo no sé. ¡Co... coco... como no entiendo de!... cía...

cía... claro es que...

—Para este hombre—esclamó Piedad, exaltándose,—todos

son crímenes, menos el hacer su gusto y el fallar á sus prin-

cipales deberes; para este hombre es crimen el porvenir de su

mujer; es crimen la lealtad que le ha jurado; es crimen el

acariciar á mis hijos, y mirar por su suerte; pero no es cri-

men proteger á mujeres sospechosas; no es crimen quitar á

mis hijos el pan de la boca para regalárselo á los hijos de doña

Clotilde; no es crimen... ¿Al qué cansarnos?... El ohno nunca

dará peras: pues bien, yo pediré el divorcio, y te abandonaré,

y te despreciaré, y te olvidaré como mereces.
TOMO II. 41
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IIL

— ¡Anda, malo y remalol—gritó de repente Julio, enca-

rándose con don Amadeo.—Yo no te quiero, porque haces ra-

biar á mamá.

Durante esta conversación, Augusto se entretuvo en dis-

parar bolitas de miga de pan contra el infeliz viejo, que no

tuvo valor para reprenderlo, ni para enfadarse, temiendo la

cólera de su mujer.

Comparaba mentalmente el respeto, la ternura y el can-

dido alborozo que Amelia y Arturo manifestaron en su pre-

sencia, con los instintos aviesos y los crueles hábitos de Au-

gusto y de Julio, y sentia caer en su corazón una lágrima de

inesplicable amargura.

¿Qué haria para sacudir el yugo que lo esclavizaba? ¿Cómo

libertarse de la mirada y de la voluntad de su mujer que lo

fascinaba y avasallaba? ¿Cómo renunciar á su propia pasión,

que lo cegaba y lo reducía á la triste condición de un idiota,

de un paria, en medio de su familia?

Poco debía suponer un crimen mas ó menos á los ojos de

quien siempre había desoído la voz de la conciencia; y si á

costa de él hubiera podido conquistar don Amadeo la paz que

anhelaba, no hubiera vacilado en cometerlo.

Pero ¿hubieran cesado por esto las exigencias de su mujer?

Y aun siendo así, ¿no le hubiera atormentado el remordimien-

to de haber abandonado á la sencilla y crédula joven por él

deshonrada, y á los niños que durante ajaos enteros habían es-

tado clamando por conocerlo?
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IV. .horúa ,.,\íúsx ...in í^

—Piedad—esclamó don Amadeo,—no pidas el divorcio;

yo meditaré, yo pensaré...

—¿Volvemos á las meditaciones y á los pensamientos,

como antes de casarnos? ¡Tanto meditar! [Tanto pensar! ^Y,

para qué?..; ¡Ahí ya; para darme este pagoL No, señor conde^

no se moleste usted en cavilar, que las cavilaciones le pueden

poner calvo.

—En efecto—observó el señor Leoncio,—el estu... tutu...

<el estudio y las ca... caví... cavila... cavilaciones, suelen...

Yo conservo el pe... lólo... el pelo porque como no abú...

bubú... abuso del estudio ni de... cía... cía... claro es que...

Hay cosas, señor conde, que deben decidirse así... de gol...

golgól... golpe, y... Pues habiendo vo... vovó... voluntarie-

dad, cía... cía... cía... claro es que... pero yo suplico á Pi...

Piedad que sea mas be... bebé... benigna... menos vi... viva

de ge...

La palabra genio quédesele medio atragantada al señor

Leoncio, por haberle ocurrido repentinamente una idea cuya

importancia eclipsó la de lo que estaba diciendo.

Levantóse, y cogiendo por una mano á Piedad, la condujo

hasta el sitio que ocupaba el respetable y virtuoso juriscon-

sulto; hizo que este alargase su derecha, y poniendo en ínti-

mo contacto á entrambas, dijo con acento solemne:

— ;Ea! pe... pepe... pelillos á la... Pie... Piedad no pide

ya el divorcio, ni el S3... se... señor conde reco... coco... re-

conoce á los hijos de do... doña... la de La... Lavapiés. Lo da
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hacer tes... testa... testamento á favor de Pie... Piedad y
de sus ni... nini... niílos, veiíárá lúe... gogó... de por sí,

porque las pri... pri... pri... prisas en estos asuntos, cía...

cía... claro es que no... Pero dentro de tres ó cua... cuatro

días, con cal... caima y con...

La hermana de don Amaáeo atravesó la habitacioii conti-

gua al comedor, al pronunciar el señor Leoncio sus frases con-

ciliadoras, las cuales le sorprendieron altamente, porquB igno-

raba lo que ellas hablan espresado con una claridad que na

admitía dudas.

>^ >^^rro^



CAPITULO XXIX,

Epriquez suministra pan á los presos, y asunto para que La Nueva Era le

zurre la badana.—Piedad y su cuñada imitan alas rabaneras.—El señor

Leoncio calma la tempestad, trasformándose en arco-iris.

La marquesa llega de la calle. Una semana después de su

boda, dejó la casa de don Amadeo por otra, que es la que

actualmente ocupa con su digno esposo el aprovechado joven

Enriquez.

El matrimonio ninguna alteración notable b^. producido

en su aspecto general. chíraer-n

. Tan rígida, tan avellanada y tan tiesa la vemos ahora

como antes. En los primeros días do sus relaciones con Pieda(J,

cuyo carácter ignoraba, quiso darse tono con ella, aturdiría

con la finura de sus manerc^^y y abrumarla bajo el peso de

una superioridad en el conocimiento de los usos y costumbres

del gran mundo, que su cuñada no pareció muy dispuesta á

reconocer. .,,..,....=
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La esposa de don Amadeo es mejor cómica, según he di-

cho ya, en sociedad que en el teatro; y si en el teatro hizo

muchas veces marquesas y duquesas deplorables, actualmente

honra el título de Castilla de su marido, que no es título de

teatro, sino real y efectivo, con su indisputable talento y na-

turalidad para llevarlo.

Nadie diria sino que ha nacido condesa.

Así, pues, la mujer de Enriquez ha renunciado á sus pre-

tensiones dominantes, y aun á pesar de su genio acre y alti-

vo, vese en alguna ocasión en la necesidad de cederle humil-

demente la palma, conociendo lo que á sus intereses conviene

no indisponerse con ella.

—Buenas noches, Piedad; dice al entrar, besando con mil

estremos de cariño á su cuñada, sin olvidarse de dar la mano

al señor Leoncio, cuya posición y funciones en la casa de su

hermano aún no ha podido esplicarse de una manera satis-

factoria.

—A tiempo llegas todavía—responde Piedad.—¿Quieres

que te ponga un poco de flan?

—Gracias, hija; acabo de comer en este momento. í.'..

—¿Una pin... pint... pintita de Jerez se... se... coco? la

pregunta el señor Leoncio, presentándole una copa.

^rí'>r_Lo agradezco en el alma: no es desaire, señor Leoncio;

mis nervios so hallan hoy tan alborotados, que parece que me

•instan bailando^íí^^ orp:

^' —Si es así, clá . . . cía . . . claro es que. .

.

—¿Y Enriquez? pregunta Piedad,

i; fí.íi—Tan atareado como siempre; lo del suministro del pan

para algunos establecimientos penales, apenas le deja minuto-
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libre. Es una esclavitud. Yo le aconsejo que lo abandone; pero

él se empeña en seguir, porque (y en esto conozco que no va

mal) dice que es cuestión de honra. Le muerde la calumnia, y
es preciso confundirla, anonadarla,

j, ;—Pues, ¿qué hay? esclama Piedad.

—¿No te ha dicho nada ese? responde la marquesa, alu-

diendo á su hermano.

—Este—replica Piedad—no se digna enterarme de lo que

ocurre en el mundo.

—Un periodicucho, llamado La Nueva Era—continúa la

hermana de don Amadeo,—ha tenido la audacia de anunciar,

con grande aparato de alharacas y aspavientos, que uno de

sus redactores ha examinado el pan del suministro, y lo ha

visto mohoso, y tan húmedo, que si se le esprime, damas zu-

mo que un limón.

—jQué atró... atro... cidad! prorumpe el señor Leoncio.

—Después de estampar esa mentira—prosigue la marque-

sa,—llama la atención del gobierno para que, sujetando al exa-

men de peritos facultativos la muestra que existe en la men-

cionada redacción, si el delito se prueba, se forme causa á los

contratistas, á quienes califica poco menos que de envenena-

dores.

— ¡Qué atró... tro... atró.,. atrocidad! repite el señor

Leoncio, envolviendo al respetable y virtuoso jurisconsulto en

las densas bocanadas de humo de cigarro, que, á modo de chi-

menea, despide su boca.

—En ese periódico escribe un tal Garciestéban, íntimo

amigo de un tal Bravo, que tiene particular ojeriza contra

nosotros, sin saber por qué; esclama la marquesa, ü^j if|'; i
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—Los conozco... de oídas—observa Piedad;—pero quien

los conocerá sin duda mas á fondo es mi marido, tu hermano

el señor conde de Buena-Ley. Apostaría á que esos caballeros

frecuentan la casa de una doña Clotilde, vecina de la calle

de Lavapiés, á quien el señor don Amadeo quizá mantenga, si

no mienten mis sospechas. Debe ser mujer de historia doña

Clotilde.

—Al menos—dice la marquesa—lo que oí, sin querer, al

señor Leoncio cuando entré en el comedor, así lo demuestra

claramente.

— ¡Pues qué! ¿Oíste algo de particular? pregunta don

Amadeo, sobresaltándose.

—Oí que Piedad no pide el divorcio... prueba de que ha-

bía tratado de pedirlo; oí que tú no reconoces ya á los hijos de

doña Clotilde, la de Lavapiés... prueba de que habías pensado

reconocerlos; oí no sé qué de testamento en favor de Piedad y
de sus niños, que poílrá estenderse dentro de tres ó cuatro

días .. Lo que no oí—añade resentida la mujer de Enriquez

—

es que te hayas acordado de tu hermana, de esta hermana que

ha sufrido tus rarezas y tus impertinencias durante una por-

ción de años; lo que no oí...

— ¡Ya! pero mis derechos... mis derechos...—interrumpe

con aspei-eza Piedad.

—¿Los niego yo?. . .—dice la marquesa.—Pero, ¿y los mios,

y loe mios?

—Yo soy su esposa; observa Piedad.

—Y yo su hermana; replica la marquesa.

—Se. , . sesé. . . señoras—esclama el señor Leoncio,—aun no

asá... asá... asamos y ya empringamos, co... coco... como
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dice el... el... ref... el ref. Aun no lia muerto el señor con...

concón... conde de Baé... de Buena... y... Esperen ustedes á

que... que... ¡pues!... y entonces cía... cía... claro es que...

IL

El infeliz don Amadeo escucha en vida los sufragios que

dedicarán en muerte á su alma las personas que mas lo esti-

man, y seguramente no le hacen mucha gracia.

Si cuando se halla bueno y sano se disputan ya con ardor

la presa de la herencia, ¿qué no harán cuando le llegue la úl-

tima hora? Capaces serán de tirarse de las greñas como

arpías.

También la observación prudente del señor Leoncio, que

los aconseja que esperen, le hiela hasta la médula de los

huesos.

—No— esclama Piedad,—no seré yo la tonta que espere

á que mi marido fallezca, para saber hasta dónde llega su

amor á mí y á mis niños. Yo á nada te obligo, Amadeo: due-

ño eres de tus bienes, que no codicio; pero una cosa es mi

desinterés y abnegación, y otra tu deber. Si la conciencia

nada te dicta en favor de tu esposa y de sus hijos, con tu pan

te lo comas, ni una queja saldrá de mis labios; si por el

contrario, en tu disposición testamentaria nos consagras un

recuerdo, entonces, y sólo entonces creeré que no te casaste

conmigo para tener una especie de ama de gobierno, que te

sufriese y cuidase.

—Tampoco soy yo tan egoísta—dicela marquesa,—que me

oponga á los justos deseos que acaba de manifestar esta; y si

TOMO II. 42
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antes me exalté al oiría, cúlpese á mi estado nervioso que me

los hizo comprender mal, pero nunca á envidias ruines que

no caben en mi corazón generoso. Así, pues, soy de parecer

que se acepte la idea feliz del señor Leoncio, esto es, que Ama-

deo haga testamento, para que en su última hora no lo sor-

prendan personas estrañas á la familia.

El señor Looncio parece que se ha propuesto marear al ju-

risconsulto, según la frecuencia y el entusiasmo con que le

dispara bocanadas de humo.

^-Acepta... tata... aceptado mi pen... penpén... mi pén^

sa. . . pensamiento—esclama,—yo mismo bus. . . caca. . . buscaré

el escribano y los...

—Aun cuando no faese mas—observa la mujer de Enri-

quez—que como ua medio de probar si el cariño de esa doña

Clotilde es verdadero...

—Cía... cía... claro es—repone el señor Leoncio,—aunque

no fuese mas que. . . que. . . ¿A que no suspira por el señor co. .

.

co... conde de Bué... de Buena... luego que se convenza de

que no hay en el testa... testamento ni una cláu... cláu...

cláusula á su favor?

— ¡Madrid está plagado de aventureras! dice sentenciosa-

mente Piedad.

— ¡Ya lo creo! responde la marquesa, siií poder quitar al

acento con que lo dice, cierto retintin que choca á su cuñada.

Todos han hablado, todos han emitido su parecer, y todos

han dispuesto a su arbitrio de la fortuna del respetable y vir-

tuoso jurisconsulto, sin contar con la huéspeda; es decir, sin

contar con él.

Don Amadeo intenta dar largas al asunto, ir aplazando



EL MUNDO AL REVÉS. 331

un dia y otro la resolución, con la esperanza de que el tiempo

ó las circunstancias le inspirarán un medio de complacer á

todos; suponiendo que se determine á hacer testamento, pues

no ve que haya gran necesidad de hacerlo.

El señor Leoncio se encarga de quitarle toda esperanza de

aplazamiento.

—¿Qué di... didí... dificultad hay—esciama,—ya que us-

tedes se hallan de acú. . . cucú. . . de acuerdo para la. . . es decir,

para el. .. en reunirse ma. . . mamá. . . mañana á la noche aquí,

y fi... fifi... finiquitarse el?... ¡Sí! ¡sí! es lo mas acertado y lo

mas. . . Se. . . señó. . . señora marquesa, ma. . . maná. . . mañana

á

las o... chocho aquí con su se... señor espó...popó... esposo...

Digo, creo que el se... señor co... coco... conde de Bué... de

Buena... Conozco su asentimiento en la... lalá... la atención

conque...

— ¡Si estaré yo malo sin saberlo!—dice para sí don Ama-

deo; añadiendo en alta voz:— pero, ¿á qué atrepellarse? ¿á

qué precipitar las cosas? ¡Si yo no he pensado en testar, ni

Cristo que lo fundó! ¡Si yo, á Dios gracias, me siento perfectí-

simamente bien! ¡Si...

—¿Qué es atró... pepe... atrepellar?—interrumpe el señor

Leoncio.—Quédese e... e... soso de atró... pepe... atrepellarse

para personas en... co... coco... encogidas, que se ahogan en

po... popó... poca agua; pero con mi actividad y mi... cía...

ola... claro es que...

—Sí, sí— dice la marquesa;—mañana vendremos á las

ocho Enriquez y yo, y todo se arreglará á pedir de boca.

Para evitar que su hermano don Amadeo ponga objecio-

nes, se levanta, y dice á su cuñada:
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V, —Piedad, échate un velo y acompáíiame á la calle de Ea-

poz y Mina; quiero ver unos géneros de alta novedad que He-

rrón hace cuatro dias, antes de que se acaben, porque según

he oido, es cosa de arrebatárselos la gente. Abajo tengo la ber-

lina. i.-'Ot OÍí.;Jí::

Así diciendo, dejan solos las dos cuñadas a don Amadeo y
al señor Leoncio, y á poco se oye rodar el carTuaja^q^e las

conduce a la calle de Espoz y Mina..

vími '^•''•fb—-ioí'
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CAPITULO XXX

Un cónclave, j no de cardenales, acuerda lo que verá el lector.

hí ívnig'::

Celebróse, m t^sa del respetable y virtuoso jurisconsulto^'

el cÓQolave indicado en el capítulo antecedente, al cual, ade-

nías de aquel y de su esposa, concurrieroii Enriquez, la mar-

quesa y el señor Leoncio.

Eín esta reunión desbaratáronse todos en protestas de amor,

respeto, amistad y desinterés recíprocos, en términos de que

quien no los conociese hubiera jurado que habían vuelto los.

hombres y los tiempos bíblicos. Don Amadeo era el patriarca.

El lector, que los conoce, ya habrá dicho para susíidentros

qiie á tal patriarca, tal familia, y á tal familia tal patriarca, y

si le diesen á escoger, se quedaría sin ninguno.

Notábase, sin embargo, á simple vista, el profundo abati-

miento del conde de Buena-Ley, que desde su enlace con Píe-^
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dad habia ido desmejorándose de dia en dia, á fuerza de dis-

gustos y cavilaciones.

Sus ojillos, escondidos bajo las pobladas cejas, rara vez bri-

llaban ya, como antes, á manera de chispas de fragua; mo-

víanse perezosa y lentamente aun en los momentos de e:xalta-

cion, despidiendo la débil claridad que dos gusanos de luz en

noche de luna: una claridad pálida, yerta, la claridad que

puede esperarse de un alma sin virtud; una claridad que ni

alumbra, ni calienta; una claridad que parece aumentar las

tinieblas.

11.

Apresurémonos á consignar los acuerdos que se tomaron,

y que mas relación tienen con nuestra historia:

1." Testar don Amadeo, á favor de su mujer y de su her-

mana, distribuyendo entre ellas, por parte.-? iguales, la gran

masa del capital, que ascenderla á tres millones de reales, en

fincas y numerario, como recompensa de sus desvelos y servi-

cios y de lo mucho que lo hablan amadoío'rU -i

2.° Retirar de la espresada suma die¿ mil duros para los

hijos de Piedad, de quienes se hicieron elogios á porfía, citán-

dolos como modelos de buena educación, de obediencia, docili-

dad y respeto, sobre todo con el otorgante:

3.° Dejar una manda de cuatro mil duros al señor Leoncio,

cuyos sanos consejos y ameno trato hablan vertido en el co-

razón de don Amadeo indecibles consuelos:

4." Los gastos de funerales, misas, limosnas, aniversarios

y demás, se abandonaban ajuicio de los herederos, á quienes
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no se quería ofender imponiéndoles límites, por temor de que

pareciesen mezquinos á su conocida religiosidad y al afecto

que profesaban al testador.

Acordaron, asimismo, verbalmente, que don Amadeo pro-

meteria á Clotilde reconocer sus hijos, siempre que ella diese

palabra previa de salir de Ja corte, estableciéndose en el punto

de provincia que eligiera. Todo con el santo fin de que no se

alterase la paz de la familia del letrado, á consecuencia de

pretensiones que ya serian improcedentes é injustas, y con los

fines que mas adelante se espresarán.

Por último, habiéndose convenido, después de citados innu-

merables hechos hostiles á los concurrentes, en que Bravo era

el principal promovedor y causante de ellos, y en que traba-

jaba en unión con la familia de Figueroa para perder á Enri-

quez el probo, á su estimable esposa y al inofensivo y escelen-

te don Amadeo, era preciso de todo punto desbaratar sus planes

é inutilizarlo para lo sucesivo, sin lo cual peligraba la seguri-

dad y la honra del cónclave, á cuyo efecto se nombró una co-

misión, formada de Enriquez, don Amadeo y el señor Leon-

cio, que se encargarla de llevar á cabo tan saludable medida.



CAPITULO XXXI

Proposición de don Amadeo ^ Clotilde.—Conveniencias que no se llaman sal-

vajes, porque se llaman sociales.—Los miembros del coilblávé rivalizan

v> en bondad.

Don Amadeo obedece como una máquina movida por un

resorte.

.u. Su mujer le ha hecho por ñn. decidirse, no perdonando,

para conseguirlo, caricias ni amenazas.

Diríase que ha dado al pobre j urisconsulto un filtro que le

adormece las tres potencias del alma, su memoria, su enten-

dimiento y su voluntad, y las demás que no se mencionan en

el catecismo.

Este hombre, consagrado al bien, con la perseverancia, con

la fó y con la habilidad que empleó largo tiempo en el mal,

hubiera sido un ser estraordinario; consagrado al mal y ca-

reciendo ya de los bríos de la juventud, es juguete miserable
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de los que lo rodean y víctima de su propia conciencia , cuyos

gritos no le dejan momento de paz.

El reo que camina al cadalso no vacila, ni tiembla lo que

este hombre, caminando á casa de Clotilde.

Los amigos que lo encuentran en la calle, le preguntan si

está enfermo; los que oyen sus palabras inconexas, las atribu-

yen, haciéndole mucho favor, á distracciones.

Al entrar en la sala de Clotilde, siente una especie de vér-

tigo que le obliga á detenerse, apoyándose en el bastón.

Arturo, Amelia y Turco lo rodean y asaltan alborozados,

como el sitiador que conquista, por fin, una plaza que se ha

resistido tenaz y valerosamente.

La alegría de los dos niños y del diminuto faldero, reñ'esca

su corazón, devorado por honda amargura, al mismo tiempo

que, en virtud de un fenómeno difícil de esplicar, le produce

el efecto contrario.

Todo se halla en igual estado que la mañana en que visitó

por primera vez á esta desventurada familia.

Los mismos tiestos, cuyas plantas doblan suavemente sus

tallos bajo el peso de las flores; el mismo mueblaje de la ha-

bitación, aseado, limpio, modesto; el mismo sol, cu\os rayos

purísimos, tocando la bruñida superficie de las sillas, de los

sencillos cuadros y del espejo, parece que los hace sonreír; el

mismo ambiente, perfumado con el olor de las rosas, de los

claveles, del almoradux y de la reseda.

Y sobre todo esto, las mismas demostraciones de júbilo y de

amor, que en la mañana cuyo recuerdo se apodera vivamente

de su espíritu.

Amelia y Arturo salen, á una seña de su madre.
TOMO II. 43
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II.

—Buenos dias, Clotilde—e?;clama el letrado, sin atreverse

á mirará su víctima;—siento no haber podido venir antes,

como pensaba; mas no por esto habia olvidado mi promesa.

¿Me perdonará usted?

El acento de sinceridad con que don Amadeo pronuncia

estas palabras, desarma á Clotilde, que iba á pedirle cuenta de

su conducta con Amelia y Arturo en la calle de la Montera.

—Está usted perdonado; responde con dulzura.

—Gracias, Clotilde; gracias mil veces; no esperaba tanta

generosidad después de lo ocurrido el otro dia con los niños, y
de lo cual supongo á usted enterada. Precisamente con el fin

de evitar disgustos de esta clase, tan sensibles para mí como

para usted, vengo á proponer un medio que, en mi concepto,

concüia bien las pretensiones de usted con mis deseos.

—Antes de pasar adelante, quiero pedir á usted un sólo

favor.

-¿Y es?

—Que se abstenga de ofrecerme intereses-, en cambio de la

renuncia de los derechos de mis hijos.

—Nada tema usted; creo que nos entenderemos.

—En ese caso, ya escucho.

—Estoy dispuesto á reconocer libre y espontáneamente á

nuestros hijos, y á pasarles los alimentos que creamos razo-

nables, sin perjuicio de sufragar ó abonar otros gastos que

se originen, á consecuencia de la sola condición que voy á

poner.
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—Sepamos qiió condición es esa.

—Que se establezca usted con los niños en el punto de Es-

paña que guste, esceptuando Madrid. Usted posee penetración

suficiente para comprender los motivos en que se funda mi

condición. Ocurrencias como la del ctro dia, pueden ocasionar

desazones domésticas á cada paso, que, por el bien de usted

y de los niños, y aun por el de mi familia, debemos ambos

evitar.

Clotilde reflexiona sobre la inesperada proposición de don

Amadeo.

La esperanza reanima y colora instantáneamente la dulce

y bella fisonomía de la pobre madre.

A pesar de los desengaños que ha sufrido, no se atreve á

poner en duda la veracidad de su interlocutor.

Adolece del noble defecto de los buenos: la confianza.

—Necesito meditar y consultar la proposición de usted; es-

clama, trascurrido un instante.

—Si usted la acepta, dispone desde luego el viaje, y antes

de dos meses, paso yo al punto en que resida, para formalizar

y legalizar el convenio. Tal es mi condición única.

—¿Y por qué no formalizarlo y legalizarlo desde luego?

pregunta sencillamente Clotilde.

—Porque, prescindiendo de otras consideraciones, lo pri-

mero que yo necesito, según he indicado, es evitar disgustos

domésticos. Mi esposa se afectó el otro dia de una manera, que

me temí un conflicto. Lo que aquí pasó lo ignoro; pero me
figuro cuál seria el...

—Amelia llegó llorando, y me dijo cosas que me partieroa

el corazón.
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—Lo creo, Clotilde, lo creo; crea usted tam'^)ieTi que las

palabras que dirigí á los niños no las pronunció mi alma, las

pronunció mi boca. Pero era preciso evitar escándalos; el sitio

era demasiado público, y nos observaban ya muchos curiosos,

que se detuvieron al oir las palabras y al ver el llanto de los

dos hermanitos.

—Ciertamente— observa Clotilde, con amarga y triste

ironía,—es un escándalo digno de reprobación en nuestra so-

ciedad, el que dos niños inocentes corran desalados á besar en

público á un padre que poco antes los ha tenido sobre sus

rodillas.

—¿Qué quiere usted, Clotilde? Las conveniencias, las for-

mas...

— ¡Formas abominables! ¡Conveniencias malditas, que so-

focan la voz de la naturaleza y sancionan las mayores iniqui-

dades!

—Considere usted que estoy casado.

—Con una aventurera.

—¡Clotilde!

—Y sin embargo, esas decantadas conveniencias no se-

opusieron á que usted se casase con ella. Su nombre de usted

y el respeto que lo rodea, han franqueado á su mujer puertas

que sólo debían franquearse á personas dignas, y cuando en-

tra en los salones del gran mundo, todas las cabezas se incli-

nan para saludarla, y todos los labios se abren para sonreirle.

Las conveniencias se oponen á que un hombre reí)are faltas

que han sumergido en la ignominia, en el dolor y en la mise-

ria á familias honradas, y autorizan y acogen con aplauso la

presencia de mujeres, cuyo cinismo obtiene adoraciones mas
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-sinceras; qne la virtud, mujeres coronadas de tinieblas, y quo

vistas por falsos cristales, aparecen coronadas de estrellas.

—El despecho no es buen juez, Clotilde.

—¿Yo despecho? ¿De qué? Ya he dicho á usted que nada

quiero para mí; y aun debo añadir, que si usted me hubiese

ofrecido su mano, después de tantos años de abandono, la hu-

biera rechazado. Hubiéramos sido infelices los dos. ¡Harto caras

lie pagado mis vanidades y mi ignorancia de joven!

Clotilde hace una breve pausa para tomar aliento, y en

seguida esclama:

—Vuelva usted dentro de tres dias, y le diré si acepto el

reconocimiento de mis hijos, con la condición que ha indicado.

Espero que este paso no será un ardid para alejarme de aquí

y abandonar a mis niños. Piense usted, si lo fuese, en la enor-

midad del crimen que va á cometer; piénselo usted, no por

mí, que he renunciado ya á toda felicidad en la tierra, sino

por esas dos inocentes criaturas, que ninguna culpa tienen de

nuestras faltas, y que si ahora se presentan á usted como dos

remordimientos, mañana, si los acoge la piedad de usted, apa-

recerán á sus ojos como dos ángeles de redención. Nunca los

amo yo mas, que cuando mas acusaciones me dirijo, y cuando

desespero de salvarme. ¿Sabe usted por qué? Por que no he ol-

vidado, en medio de mis tribulaciones, los consejos que aprendí

de mis padres. Yo sé que el amor redime, yo sé que el llanto y
el dolor del arrepentimiento consuelan, y algo me consuelo

amando á mis hijos, y llorando y sufriendo por amor suyo. A
usted acaso le parezca incomprersible lo que digo; si es así, yo

le pregunto, y espero que me responda con la mano puesta

sobre el corazón: ¿es usted mas feliz que yo, porque no llora, ni
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sufre, ni ama?... Su silencio me demuestra elocuentemente lo^

contrario.

—¡Que no lloro!... ¡que no sufro!... ¿Usted qué sabe, Clo-

tilde?

—Pero sus lágrimas y su dolor de usted, no son las lágri-

mas y el dolor del arrepentimiento. Usted llora y usted sufre,

si no me equivoco, porque se ve contrariado, oprimido, y sin

fuerzas para luchar con los elementos que le combaten; sus lá-

grimas y su dolor, son las lágrimas y el dolor de la desespe-

ración y de la impotencia. Quisiera usted quebrantar las cade-

nas que lo agobian, y no puede; quisiera romper el círculo de

hierro que lo esclaviza, y este círculo se estrecha hasta el pun-

to de ahogarlo. ¡Hay Providencia, no lo dude usted, hay Pro-

videncia!

III.

Don Amadeo parte, sin ver á sus hijos; teme que una pa-

labra, una lágrima, una caricia suva lo haga vacilar en su

resolución.

Además, el carácter despótico é inflexible de Piedad le

asusta.

Muchas veces se ha preguntado don Amadeo á sí propio,

en particular después de la boda, si el sentimiento que lo arras-

tra hacia Piedad será un sentimiento de amor, ó uno de esos

impulsos irresistibles con que el paj arillo amedrentado se diri-

ge hacia la serpiente, atraído por la fascinación magnética de

sus ojos inmóviles; y nunca ha logrado ver desvanecidas sus

dudas.
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IV.

La verdeid es que el j urisconsulto está vendido en cuerpo y
alma al diablo.

La promesa del reconocimiento, es, según ha presentido el

corazón maternal de Clotilde, un ardid infame, un pretesto

para alejar á esta de la corte, con el fin de privarla de toda

protección y auxilio oportunos y eficaces.

El plan es arrancar para siempre de sus brazos á Amelia

y Arturo, y llevarlos al estranjero, en donde, á propuesta de

Piedad, serán mantenidos y educados.

El cónclave habia oido y aprobado la noche anterior la pro-

puesta, admirando el sutil ingenio de la mujer del juriscon-

sulto, al mismo tiempo que su bondad incomparable.

—De esta suerte—habia dicho Piedad, en apoyo de su pro-

posición,—se matan dos pájaros de un tiro. En primer lugar,

se asegura el porvenir de esos niños desgraciados; y en segun-

do, se les evita el peligro del mal ejemplo; pues una mujer

que, como Clotilde, vive con cierto boato, sin tener de donde

le venga, y siempre brazo sobre brazo, debe suponerse, sin

agraviarla, que no es un modelo de virtud.

La mujer de Enriquez, enterada de ciertos pormenores re-

lativos á Clotilde, que la convencieron de que esta era la en-

ferma de la buhardilla de la calle del León, á quien habia vi-

sitado en invierno con la señora buena ^ recordó también muy
oportunamente el opíparo almuerzo con que Amelia y Arturo

se estaban regalando á la sazón, y la presencia de un joven

elegante y bien parecido.
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Este hecho escandalizó á todos, como había escandalizado,

según la marquesa, á la noble anciana que, á pesar de sus

años, habia acudido presurosa á la buhardilla, con ánimo de

demostrar á los moradores de ella su caridad inagotable.

Don Amadeo parte, como he dicho, de casa de Clotilde;

añadiendo ahora que si revela su fisonomía la mayor amar-

gura, y su paso es aún mas lento que antes de la visita, es

porque le pesa la conciencia, como si llevase mil arrobas de

plomo sobre su alma.



CAPITULO XXXIL

Garciestéban no está por títeres en el santuario de las leyes.—Por qué re-

nuncia Somoza á sus distritos electorales.—¿Qué pesa mas, una palanca

de hierro ó una pluma?—Teoría y prácticd de la caridad.—Cuatro perso-

najes de nuestra historia y un perro, salen para Buñol.

I —Estamos á tus órdenes, Cantárida—dice Somoza, acu-

diendo una mañana con Garciestéban al despacho de Bra\'o;

—

habla pronto lo que tengas que hablar, pues me llaman á

otra parte negocios serios y urgentes, y no puedo perder mi-

nuto.

—Pues mira, querido, que esperen esos negocios, y si no,

que se vayan á paseo.

—Necesito recoger cincuenta y seis cartas que me han

prometido para otros tantos electores, los cuales sin duda algu-

na desean votarme, aunque no tienen el honor de conocerme;

sólo que son un tanto perezosos, y hay que espolearlos para que

troten siquiera. Han quedado ocho distritos para segundas
TOMO II. 44
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elecciones: yo desearía presentarme candidato en todos ellos;

pero como habría de salir elegido por los ocho, y mi opción por

Tino pudiera disgustar á los restantes, el deber me aconseja

evitar contiendas: así, pues, habré de limitarme á ser votado

por el de mas importancia política.

—Me figuro que tendrás que renunciar generosamente á

la mano de doña Leonor... porque no te quiere.

—Si salieras diputado, lo cual es muy probable—dice Gar-

ciestéban,—nunca te consideraría yo como padre de la patria.

Los títeres me gustan mas en el Circo del Príncipe Alfonso,

6 en el de Price, que en el santuario de las leyes. Por mas

prosopopeya que emplees en tus ademanes, por mas que ahue-

ques la voz y acompases tus movimientos, nunca veré en tí

otra- cosa que una especie de polichinela, un payaso.

— ¡Ah! ¿estás por las canas y las pelucas? Me alegro de sa-

berlo.

—Estoy por lo decente y por lo formal, aun cuando no

haya entrado en la segunda dentición. Las canas y las pelucas

me inspiran tanto desprecio como las cabezas pobladas de pelo

negro ó rubio, cuando careciendo de todas las condiciones para

la alta magistratura de la representación nacional, son eleva-

das á ella por el favoritismo, la ilegalidad y la intriga. Fija

tus ideas, Somoza, piensa en el bien de la patria, abandona

tus veleidades mujeriles, refrena tus ambiciones impacientes,

abraza una bandera, lucha por su triunfo hasta donde tus

fuerzas alcancen; en una palabra, ten la virtud de los hombres

de porvenir legítimo y glorioso, ten fé, ten perseverancia, y

entonces yo mismo te pondré sobre un pedestal para que todo

el mundo te vea. He dicho.
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"^

Bravo.

%. .J)
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—Mi señora doña Lucrecia, la voz de la patria es una voz

muy atendible, sin duda, y yo no me he puesto aún algodo-

nes en los oídos para hacerme sordo á ella; pero la voz del es-

tómago es todavía mas imperiosa, y mal se puede trabajar por

la primera cuando el segundo está vacío. Dice el refrán que

tripas llevan piernas; y la verdad, yo siento muy flojas y
muy débiles mis dos estremídades inferiores, para dedicarme

con la fó y la perseverancia que indicas á los trabajos patrió-

ticos. Dame una buena posición, y desde ella haré prodigios.

Estoy harto de ser cero á la izquierda, y he de revolver el

mundo para...

—¿Cuánto tiempo hace que concluíste la carrera? pregun-

ta Bravo á Somoza, cerrando una carta.

—Año y medio.

— jY ya te cansas de esperar!

—Sí, señor Cantárida, me canso; otros esperan menos: in-

dividuo hay que principia su lactancia chupando el seno de la

madre patria; yo voy á entrar en la edad adulta, y aún no me

han dado siquiera un biberón miserable. ¡Y sia embargo,

asegura mi señora doña Lucrecia, que soy la personificación

mas completa del escepticismo y del materialismo de la época!

¡Yo! ¡Un hombre que se mantiene hasta la presente sólo de

ilusiones!

— ¡Ea!—dice Bravo:—he despachado el correo; hablemos

ahora de lo que importa.

—Sí, sí—responde Somoza,—hablemos ahora de todo y de

mucho mas; lo mió no importa maldita de Dios la cosa; pero á

bien que siempre ha sido lo mismo.
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II.

Un instante de silencio sigue á estas palabras.

—Somoza—esclama luego Bravo,—puedes ir haciendo tu

maleta.

— ¡Otra te pego!

— Tienes que acompañar á una señora.

—¿.adonde?

—A Buñol.

—¿Qué señora es esa?

—Clotilde.

—No se hable mas: iré con ella hasta el cabo del mundo.

Me había propuesto no moverme de aquí, por nada ni por na-

die; pero no hay regla sin escepcion: mi escepcion es esa infe-

liz. Renuncio á mis distritos.

—Nuestro respetable y virtuoso jurisconsulto le ha pro-

metido reconocer á sus hijos, con tal que ella se vaya á vivir

lejos de la corte, dejando á su libre elección el punto de resi-

dencia.

—¿Y Clotilde?

—Yo la he aconsejado que acepte.

—Lo mas prudente seria que el conde de Buena-Ley re-

conociese á sus hijos, antes de que se ausentasen de Madrid.

¿Por qué no lo hace?

—Dice que los reconocerá dentro de un mes.

—A su tia, que le dé para libros. ¡Dios quiera que no haya

gato encerrado!

—Esos precisamente son mis temores; y como yo necesito
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permanecer aquí, porque el desenlace del drama se acerca,

confio á tu celo la seguridad de esa desgraciada. ¡Somoza, mu-

cho ojo! Si nuestro respetable y virtuoso jurisconsulto obra de

buena fé, no nos será difícil lograr, con el tiempo, que Clotil-

de viva donde quiera. Si procede con segunda, y la especie de

ostracismo á que se condena á Clotilde es efecto de un plan

diabólico, pronto lo hemos de ver. ¿Podrá tu primo hospedarla

en su casa?

—Mi primo hará lo que se le mande.

—Me parece que allí estará perfectamente.

—Yo me acogeré al pabellón de doña Tala, la Capitana, y
sus brillantes sudares compensarán con usura el fastidio que,

de otro modo, me acometería. Ignoro si en algún tiempo lo-

grará subir adonde sus cantinerescas ambiciones la impul-

san; pero suba ó baje, lo que no admite duda es que, como

cocinera y ama de huéspedes, su fama es universal en BuñoL

Consolémonos, pues, á mal dar, con los placeres gastronómi-

cos que doña Tula me prepara.

—Sa sobrina Chima también amenizará tus soledades con

su apetitosa compaña. No te quejes. Doña Tula dice que es

una alhaja.

—¿Si? Pues se la regalo; que la empapele.

—Me alegro de verte en tan buen camino.

—¿Por qué lo dices. Cantárida?

—Porque tu desden respecto de la seductora Chima prueba

que, al menos en amores, eres constante. Marieta debe estarte

agradecida.

—Te juro que no hay nada entre Marieta y yo.

— ¡No lo jures!
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—La tarde que paseé con ella en Buñol le hice repetidas

protestas de un amor incomparable, inconmensurable é imper-

meable; y ella rie que te rie, como si el asunto fuera de bra-

ma. Y eso que me di to la la importancia que el caso requeria,

para interesarla en mi favor: le dije que estaba espuesto á ser

una gran cosa el dia menos pensado: ministro, embajador...

y aun creo que patriarca de las Indias; que los destinos prin-

cipales se me venian á las manos, rodando cx)mo pelotas; que

la Corona me consultaba en todas las crisis políticas, las cua-

les, siendo tantas, no me daban tiempo de vagar... ¿Sé yo lo

que le dije? Pero la chica, rie que te rie.

—Y con razón: ¿á quién diablos se le ocurre hablar de esas

cosas á una joven de diez y siete años, y aldeana por mas

señas?

—Hombre, yo creia que mareándola, según os habia pro-

metido, á fuerza de pintarle grandezas nunca vistas, ni soña-

das por ella, la cazaría como á un jilguero. Las palomas de las

ciudades no acuden á otro reclamo. Preséntate con un memo-

rial de lástimas á una de esas muchachas curtidas en seme-

jante materia, cuya hermosura y elegancia admiramos en el

Real, en Price, en el Prado, en el Retiro y e-a la Fuente Cas-

tellana, y te enviarán mucho con Dios, aunque lleves en tu

pecho amor para proveer á toda la nueva generación presen-

te. Tú eres maestro. Cantárida; casi has formado escuela, y no

debias estrañar mi táctica.

—¿Y no has repetido aquí el ataque? Sé franco.

—No lo he repetido; te diré la razón. Yo me hallo por aho-

ra perfectamente con mi doncellez; no pienso en casarme, y
no pensando en casarme, tampoco quiero contraer compromi-
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SOS formales, y menos con una muchacha buena y sencilla

(que no me disgusta), para engañarla y entretener el tiempo.

Cantárida, el ejemplo de tu apostasía nos ha contaminado, nos

ha perdido. Te has retirado del bullicio del mundo, y quieres

que te sigamos á la Tebaida, para hacer vida de anacoretas.

jEn el siglo diez y nueve!

—Te equivocas: yo no pienso en retirarme del mundo; de

lo que trato, y bien lo sabes, es de emplear el tesoro de mi ju-

ventud y de mi vida mas noblemente que hasta ahora. Nun-

ca he sido tan feliz, nunca he estado tan satisfecho de mí mis-

mo, como desde que trabajo en la viña del Señor, según sueles

tú decirme sarcásticamente.

—¡Vaya un trabajo! ¡Correr de acá para allá, de Madrid á

Baños, de Baños á Buñol, de Buñol vuelta á Madrid, á la hus-

ma de una muchacha, bailando seguidillas, siendo el terror de

un padre y de una madre, engatusando matronas venerables,

como la marquesa de la Estrella, arrojando la manzana de la

discordia en medio de familias virtuosas, como la de don Ama-

deo y la de su hermana!... Maneja un arado, coge un escoplo,

empuña una piqueta, y cuando te vea yo ocupado en estas

útiles faenas de sol á sol, entonces diré que trabajas; lo demás,

es conversación.

—No tengo necesidad de ocuparme en esas faenas. Mi for-

tuna me permite usar del tiempo como se me antoje; y si uso

bien de él y de ella, no seré menos útil que el labrador, el ar-

tesano y el jornalero en sus respectivos oficio?.

—Así es la verdad; añade Garciestéban.

— ¡Otro que tal!—esclama Somoza.—Usted no es voto, mi

señora doña Lucrecia, y todas tus predicaciones para probarme
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que tu pluma pesa tanto como un azadón, una sierra ó una

palanca, serán palabras al aire.

— ^'o responderé por Garciestéban—replica Bravo,—ahora

que no soy parte interesada, si bien conozco un poco la mate-

ria, pues como sabéis, tiempos atrás me dediqué al estudio de

las ciencias y de la literatura, renunciando, por último, á su

cultivo, después de emborronar resmas y resmas de papel, y
después de vigilas sin cuento y de muchos dolores de cabeza,

convencido de que para ser algo en cualquiera de esos ramos,

se necpsitaba, amen de un entendimiento superior, un caudal

de paciencia, de fé, de abnegación y de perseverancia, que yo

no poseia. Oye, pues, mi respuesta.

m.

Y Bravo hizo aquí una elocuente apología de los intereses

intele^ctuales y morales, cuya importancia desconocen ó nie-

gan ciertos apóstoles casi esclusivos del trabajo mecánico y los

adoradores del becerro de oro.

IV.

El autor de este libro, si en su mano estuviera, sembraría

de fl )rHS el desierto que atraviesa el pueblo industrial y agrí-

cola, como el pueblo de Israel, en busca de la tierra de pro-

misión; haria en favor suyo el milagro de los panes y los pe-

ces, y aplacaría su sed con el maná de los cielos; porque ese

pueblo es el pueblo que siembra los campos, y cuida de los

ganados que nos sustentan; es el pueblo que abre canales, que
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perfora montañas, que construye la choza del pastor y el pa-

lacio del monarca, el templo del arte y el templo de Dios; es

el pueblo que riega con sudor la heredad del rico, y con san-

gre la heredad de todos, el suelo de la patria; es el pueblo que

da de cada tres hijos uno para las campañas de la paz, que son

las campañas del trabajo, dos para la guarda y defensa de

nuestro territorio, y los tres para guerras como la de la Inde-

pendencia; es el pueblo que duerme sobre piedras ó sobre un

montón de paja húmeda y podrida, y fabrica la cama sun-

tuosa en que se acuesta el magnate; es el pueblo que pasea

su majestad irrisoria delante de un siglo que lo llama rey,

prendido al hombro un manto de harapos y con una corona de

dolor clavada en las sienes; es el pueblo que vemos en la pro-

funda lobreguez é insalubridad de los talleres y de las fábri-

cas, tiznado por el carbón de las calderas, manchado por el

aceite de las máquinas, eternamente atrouada la cabeza por el

resoplido de tubos enormes, por el resuello tiiánico de mil

monstruosas gargantas de hierro, por el rechinamiento de la

rueda que gira, por el martilleo deL batan que cae, y por el

gemido del agua que hierve; el pueblo mismo, todo tiznado,

roto y desharapado, de cuyas manos salen Jas telas diáfanas,

los vaporosos encajes, que cubren á manera de nubes las de-

licadas formas de las bellezas de nuestros salones, para que su

semejanza con los ángeles sea mas perfecta; y los trajes sober-

bios que ostentan los ricos y los grandes, para que nos parez-

can menos pobres y menos pequeños.

Pues bien: si ese pueblo, que es el brazo que materia-

liza las concepciones del genio, merece nuestras simpatías y
nuestras alabanzas, ¿cómo no las merecerla la cabeza creadora

TOMO II. 45
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áe, tantas maravillas en.el, orden físico y en el orden moral?

El que afirma que el arado, el escoplo y la palanca pesan

mas que la pluma, ¿ha calculado el peso de la idea que ha de

ser trazada por la pluma sobre el papel, y que está abrumando

dias y noches el espíritu y el cuerpo del noble ser que la con-

cibió? Pues esa pluma, es decir, esa idea tan leve, tan impal-

pable, que carece de todas las propiedades de la materia, pue-

de encerrar, en lo íntimo de su esencia, el peso de un mun-

do, si se llama Colon aquel en cuyo cerebro ha nacido; ó la

ley de la gravitación universal, de la armonía de Jas esferas,

si el autor es Nevv^ton; ó el gigantesco poema del Quijote, ó el

teatro monumental de Calderón, de Shakespeare, y de Schiller,

6 la grandeza y hermosura de los cielos reflejados en las obras

de Santa Teresa y de Fray Luis de León. De. la mente y de

la pluma de los pensadores , brotaron , como la luz brota del

sol, todas las grandes ideas, todos los grandes inventos que

han renovado la faz del globo y que impulsan la humanidad

á sus destinos providenciales; la brújula, estrella que guia al

marino en las soledades inmensas del Océano; la pólvora, que

quita á la guerra el carácter i de ferocidad antigua,.acabando

con la lucha del hombre cuerpo acuerpo y brazo á bra^of ^el

microscopio, que descubre las palpitaciones da la vida hasta en

los seres mas pequeños de la creación. Wat y Fulton aplican

el vapor al movimiento de los buques, pájaros de los mares,

proveyéndolos, digámoslo así, de alas y de visceras pulmonales

con sus hirvientes calderas; Franklin, al contrario, desármala

tempestad, arrebatáadole el fuego, y rindiéndolo por trofeo, al

pié del para-rayos, de un débil alambre. La ciencia, es decir»

la pluma, antes de trazar en el plano la, red de ferro-carriles
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que se van estendiendo por la superficie de la tierra, y en el

aire la via que lia de seguir la palabra humana en alas de la

electricidad, los ha trazado en el pensamiento del sabio.

No son menores las maravillas de la idea y del sentimiento

en el mundo del arte y de la poesía. El arte y la poesía, son,

en el orden moral, lo que la brújula, la pólvora, el microsco-

pio, el vapor, el para- rayos, los ferro-carriles y el telégrafo, en

el orden físico. Como la brújula, nos guian por el océano de la

vida al puerto que está mas allá del sepulcro; como la pólvora,

despojan á nuestras pasiones, dulcificándolas y ennoblecién-

dolas, de su carácter áspero y cruel; como el microscopio, nos

descubren y cantan la bondad y el poder de Dios, en cuanto

existe, desde el grano de arena hasta el astro, desde el infuso-

rio hasta el elefante, desde el musgo hasta el cedro; y aun ven

mas que el microscopio, porque ven con los ojos de la fé, y la

fé es adivina, es profeta. Si el vapor impele al buque, si el

ferro-carril aumenta la rapidez de la locomoción, si la palabra

vuela por el aire con la velocidad del relámpago, y unos y otros

van estrechando con vínculos fraternales las relaciones de pue-

blo a pueblo, de nación á nación, la poesía y el arte nos po-

nen en comunicación íntima, directa y permanente con Dios,

elevando el alma por caminos que ellos solos conocen, y en los

cuales nos han precedido esos genios sublimes cuyos nombres

se registran en el libro, y en el lienzo, y en el mármol de los

Museos. ¿Qaién puede calcular el peso de las vigilias, de las

persecuciones, de la miseria, de la ingratitud, de la indiferen-

cia, del olvido, de la envidia y del desprecio que muchas veces

son la recompensa de los trabajos del pensamiento? ¿Quién na

ha oido hablar de Galileo, de Colon, de Cervantes, de Camoens?
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¿Quién, que tenga ojos, no ve jóvenes encorvados en la flor de^

su edad, porque el peso de esas ideas y de esos dolores anticipa

en ellos la senectud? ¡
Y aún en medio de esta ruina del cuerpo^

dichosos los que llegan al término desús dias, sin haber dobla-

do el alma á los pérfidos halagos que tantas veces han rendido-

caracteres varoniles y austeros! El grano de trigo echado en el

surco, produce la espiga, y de la espiga sale el pan. ¡Bendito

sea el labrador, y bendito su trabajo! Pero bendita la idea y el

sentimiento sembrados en el espíritu y en el corazón de nues-

tros semejantes, por la ciencia y por la poesía, porque de ellos^

sale la hostia que alimenta á la mas noble parte del hombre..

V.

Somoza responde á su amigo, luego que cesa de hablar:

— ¡Pero como tú ahorcaste los libros, estimable Cantáridat

¡Como tú has colgado la lira, no puedes participar de los tra-

bajos intelectuales, ni, por consiguiente, de las bendiciones

que merecen, según afirmas! Tu fortuna te permite holgaza-

near, y...

—¿Quién te ha dicho que el que socorre una necesidad,,

tenga menos títulos á ser bendecido que el que señala el re-

medio?—interrumpe Bravo.—¿Dónde leíste que el que canta

la caridad, sea mejor que el que la practica? Pero si yo hago

el bien, es por la satisfacción íntima que en ello recibo, no

para que me !o agradezcan; el que exige gratitud de un be~

neficio, es un miserable tan pequeño como el avaro mas ruin:

en los dominios de la caridad no ha llegado aún á mi noticia

que se cobre el tanto por ciento.
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—Con todo se especula hoy, amigo Cantárida. La aritmé-

tica es ya casi una religión.

—El que especula con la caridad será un malvado; y si en

España hay quien la considere como objeto de lucro, bien

puede asegurarse que será una escepcion, que en nada altera-

rá ese cristiano sentimiento infiltrado en la sangre generosa

^e nuestra raza, sin distinción de clases. Baja á la oscura y
desabrigada mansión del pobre, y no te faltarán ejemplos que

seguir; sube á los palacios, y se ensanchará tu pecho, porque

así en estos como en aquella, tiene asiento de preferencia tan

noble huéspeda. Si Quico Perales, en dias no muy dichosos

para él, mandó, según me ha referido confidencialmente el

iDaron de Solares, una pequeña suma á la hija de don Lorenzo

Figueroa, residiendo este en Baños, la vizcondesa del Salto,

]por ejemplo, hace grandes limosnas, mas grandes por el secre-

to con que las hace, secreto que alguno de sus admiradores no

lia temido violar para que otros la admiren.

—Parece imposible.

—No veo yo semejante imposibilidad.

—Lo decia porque la vizcondesa del Salto es una marmo-

ta; siempre está durmiendo.

—Pero de una manera muy particular. -'-

—¿Cómo?

—Con los ojos cerrados y el corazón abierto.

—Mejor para los naturalistas.

—¿Qué tienen que ver los naturalistas con ella?

— ¡Ahí es un grano de anís! Como es un fenómeno rarísi-

mo, alterará alguna cosa las clasificaciones conocidas. En fin,

su caridad me reconcilia con su modorra.
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— ¡Lástima de chico!—esclama Garciestéban.—En esa ca-

beza no hay lastre.

—Hoy me tiras á degüello—observa Somoza;—pero no me

sacarás de mis casillas. ¿Me quieres mas humilde todavía y
mas sensato, mi querida doña Lucrecia?

—A tí te hace falta siquiera medio año de hospital ó de-

hambre, para que no te burles de cosas dignas de respeto.

—Yo no me burlo, mi señora doña Lucrecia; y si usted

no ha oído mis palabras, las repetiré para que juzgue de mí

con conocimiento de causa: he dicho que la caridad de la viz-

condesa del Salto me reconcilia formalmente con su modorra;

y á otro punto.

( 'viOcí fioh f*f

....:!'-^
^ VL

;i)ii Somoza salió, dos días después de esta conversación, para

Valencia, en el mismo tren que Clotilde, Amelia y Arturo con

su inseparable Turco, metido, para burlar la vigilancia délos

dependientes de la empresa, en una sombrerera, de cuyo en-

cierro lo sacó el niño luego que el tren se puso en movi-

miento.

Por si habia en la estación central de Madrid personas

espiando á nuestros viajeros, Somoza entró en distinto coche

que Clotilde; reuniéndose á ella así que hubieron andado al-

gunos kilómetros.

El barón de Solares y el marqués de la Cabeza, de acuerdo

con Bravo, escribieron á sus respectivos administradores, re-

comendando, bajo secreto, á la pobre abandonada y á los dos

niños, y previniéndoles que si en algún caso imprevisto nece-
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sitaba recursos aquella, se los facilitasen al momento, sin espe-

rar á nueva orden y sin mas formalidades.

Aunque asaltado de temores y de presentimientos vagos,

el maternal corazón de Clotilde abríase también á la esperan-

za; la suerte de sus hijos ocupaba todo su pensamiento; y como

no podia concebir que aceptada la proposición de don Amadeo,

este pensase en nuevas maldades, pronto la confianza sustitu-

yó á la duda, y el viaje se le hizo cómodo y breve.

El lindo cuarto de la calle de Lavapiés quedó silencioso y
triste como una tumba; pues si bien es cierto que Albaricoque

seguia encantando con sus gracias y monadas infantiles á Ci-

priana y á Quico Perales, al fin faltaban allí dos niños, y ya

se sabe lo que los niños alegran una casa.

A mayor abundamiento, la intimidad del trato con Clo-

tilde, las desgracias de esta y su angelical dulzura, habían

despertado tan tiernas simpatías en sus sencillos y leales

compañeros de albergue, que en el momento de la despedida,

mas hablaron las lágrimas que las lenguas, y se dijeron tantas

y tantas cosas las lágrimas, que todas las palabras hubieran pa-

recido débiles y supérfluas, comparadas con aquella elocuente

espansion del sentimiento.

.,!'{1



CAPITULO XXXIII,

Delicadezas de Quico, y precocidad de Albaricoque.

~oJL;

A la pena de la separación y ausencia de Clotilde y de sus

hijos, debia unirse pronto, en el asendereado Qaico Perales, la

de tener que abandonar la bonita jaula de oro (epíteto que

daba al cuarto de la calle de Lavapiés), en la cual habia canta-

do que se las pelaba, si no como un ruiseñor, como otra ave de

menos pretensiones musicales.

Porque es de advertir que en las gazaperas anteriormente

habitadas por él, sea que su fortuna contraria no fuese motivo

muy propio de regocijo, sea que el aspecto ruinoso de las pa-

redes y de los techos, la luz enfermiza, la estrechez del recin-

to y la compaña de ciertos animalillos domésticos (que temia

royesen las tiernísimas orejas de Albaricoque, durante el sue-

ño de la noche), no le inspirasen deseos de echar la voz al aire.
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es lo cierto que nunca estuvo, ni con cien leguas, tan filarmó-

nicamente desbaratado como en el suntuoso palacio que en la

actualidad alberga su importante persona.

El lector, que conoce y sin duda estima en lo que se mere-

cen los delicados instintos de Quico Perales, no estrañará la

grave resolución que medita, paseando alicaído, con los brazos

atrás, y la vista en el suelo.

El cuarto que ocupa se alquiló principalmente para Clotil-

de y su familia. ¿Debe seguir él ocupándolo con la suya, ó no?

Hé aquí la terrible disyuntiva en que lo ha colocado aquel

suceso.

El cuarto gana ocho reales. ¿Quién es él para ocasionar

el desembolso de esta suma, que considera como fabulosa, á

unos señores que tan desinteresadamente se han conducido

con todos?

Al amigo y al caballo, no hay que cansallo, dice el refrán;

y Quico, después de maduras reflexiones, al refrán se atiene,

y venga lo que Dios quiera, que es lo que siempreha de venir,

quiéralo ó no lo quiera el hombre ó el diablo.

II.

De repente se para.

—Cipriana—pregunta á su mujer:—¿sabes lo que digo?

—Dilo, y sabrélo, que no soy adivina.

—Pues digo que nos parecemos á los caracoles, en que

siempre andamos con la casa acuestas.

—¿A qué santo nos vienes con esa pata de gallo?

—A san abuso.

TOMO II. 46
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-yjLi—¿A san abuso?

( í —No caviles, Cipriana; es un nombre que no está en el

almenaque.

— ¡Ahora caigo menos!

—Hoy tienes las entendederas á componer. Dicen que el

mucho pan tupe los sentidos, y nosotros lo hemos comido á

hornadas desde que vivimos aquí;, pero ya los aguzaremos con

los ayunos que nos esperan. Cipriana, desde la ausencia de

doña Clotilde estamos aquí demás. A mí nada me han dicho

los señores; pero me lo digo yo, y basta y sobra.

—Hombre, en lo mismo estaba yo pensando; me lo has

quitado de la boca. lo íT'p

—Estos altos y bajos de la suerte, me dan á mí que pen-

sar. Parece que estamos jugando al volante; ni el alma de Ga-

ribay que se compare con nosotros. ¡Cómo ha de ser! Lo

siento. ;fi«ia v«iÍJKÍJ9DÍí

—No lo sientas demasiado, Quico, porque sino tendrás dos

males, el sentirlo y el no poderlo remediar.

—Hablas mejor que un libro, Cipriana; pero una cosa es

una cosa, y otra es otra.

—Marido, si no te esplicas mas claro, me quedo á buenas

noches.

—Pues, mujer, enciende un candil, que yo no soy jabón

para aclarar lo oscuro, .miirm

III.

Esta salida de tono, revela el último grado del mal humor

de Quico.
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Albaricoque avanza hasta él, apoyándose en las paredes,

que, á duras penas, evitan su falta de equilibrio.

Sus piernas, delgadas como palillos, forman una base poco

sólida para sostener el peso del cuerpo, y especialmente el de

la cabeza, la cual, como de niño, guarda una desproporción

enorme con las demás partes. ípi ^ oiip o^flí-—

Con todo, el peligro de una caida no alarma á Quico, y la

prueba es que continúa impasible y taciturno lo mismo que

antes, siendo su hija lo único que pudiera distraerle en esta

crítica situación.

¿Se ha vuelto insensible Quico? No por cierto: es que con-

fia en la eficacia salvadora de la abultada chichonera con que,

para tales casos, ha adornado la gentil cabeza de su querida

Albaricoque.

Pero si no teme las resultas de una caida, tampoco puede

evitar, viendo á Rosario, que le contriste el espectáculo de

ciertos castillos, que se desploman á toda prisa, y que él habia

fabricado en el aire. --b-:.

Encerrábanse en estos castillos muchas de las ilusiones que

la mejora de situación levantó en la fantasía del cariñoso

padre. ^rj^i'-f^hmcím

Exhalando, pues, un suspiro de lo íntimo de su pecho,

esclama, con los ojos vueltos á la niña: t y

— jSi no fuera por eso! mám&ú ÍBr.

—¿Qué sucedería? pregunta Cipriana, cada vez mas con-

fusa con los misterios de su marido. ; >.[

—Que ya podría hundirse el mundo. Con los ahorros que

yo pensaba hacer, la hubiese mandado á un colegio, y hubie-

ran visto los nacidos si la estilla de esta madera era basta ó
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fina. Ya que yo soy uu inorante, tengo de procurar que no lo

sea mi hija.

—No me opongo; pero. .

.

—Tú siempre andas con peros; hemos de llamarte doña

Cipriana la perulera.

—Digo que de aquí hasta que la niña pueda ir al colegio,

no comas, y verás.

—Es que eso, ahí donde lo ves, tiene mucho que entender.

Hay criaturas de criaturas; y lo que es la nuestra, no se ma-

ma el dedo; sabe mas que Merlin. Y si no, repara en su modo

de mirar.

—¡Alusiones! Eosarito es hoy en dia un gorgojo, y por

mucho que nos ciegue el amor de padres... Y dime, Quico

—

pregunta de repente Cipriana, interrumpiéndose:—¿cuándo

verás á nuestros bieneshechores?

—Antes hoy que mañana. ¡Si encontráramos un cuartito

de á dos reales ó dos y medio! jY qué valiente cuarto que

seria! ¿Verdad, Cipriana?

—Preguntaremos; el que tiene lengua, á Roma va. ¿Qué

piensas decir á los señoritos?

—Todavía no lo he pensado; hay que estudiar la manera

de entrarles, no sea que se piquen si sospechan nuestro aqml,

y nos digan que vanidad y pobreza todo en una pieza. Lo

pensaré por el camino.

—A ver si te cortas, y te pones colorado, y la echamos á

perder; que tú delante de personas de pro, te pareces á don

Tembleque.

—Con que... ¿apruebas mi ditámen?

—Aprobado.
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—Que vean que no nos hacemos los tontos.

—Sí, sí, corre allá.

—jNo, que no!

Quico se encasqueta el hongo, coge su elegante junco de

tres reales, y se dirige á casa de Bravo.
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CAPITULO XXXIV.

Descubre Quico un pozo de ciencia, y echa en él su cubo para sacar lo que le

conviene.—El doctor Taravilla esplica parte de una lección de clínica mé-

dica, al aire libre.—Aunque asegura Quico que sabe la doctrina cristiana,

siempre se le olvida en casa de Bravo el octavo mandamiento de la Ley

de Dios.

Discurriendo va Quico Perales por el camino la manera de

entrar á Bravo, sobre la decisión de abandonar el cuarto de la

calle de Lavapiés, cuando de manos á boca tropieza con su

primo Taravilla, tan rizado, ensortijado, enrelojado y lleno de

suficiencia, como en la última entrevista que tuvieron en casa

de Quico, en la cual entrambos se dieron aires de superioridad

respectiva.

El encuentro de Taravilla le sugiere instantáneamente

una idea salvadora.

—jüichosos los ojos que te ven! esclama.

—Digotelo porque no me lo digas; responde el artista en

cabellos^ sacando, según costumbre, el reloj.
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—¿Ya metes mano al caldero?—pregunta Quico.—Siempre

andas hecho un corre-vé-y dile; te pareces al procurador de

El Duende, ¡Qué modo de insultar á los pobres!

—Vamos, no hay que hacérsenos los chiquitos—observa

el barbero, rascándose la mano derecha para lucir la sortija.

—

Un caballero que vive en cuarto de ocho reales, no debe hablar

de pobrezas.

Quico se quita el hongo, y después de un par de rascones

buenos de cabeza, se lo vuelve á poner, y dice:

—Hombre, quisiera consultarte una cosa que pertenece á

la facultad.

—¿A. qué facultad?

—A la que estudias.

— ¡Si yo soy un trompo, y un tíquis-míquis y un farolón,

como dice el intruso! Mira no te recete una barbaridad, y te

envié al otro barrio.

La ironía con que pronuncia estas palabras el barbero, de-

muestra el convencimiento en que se halla de su mucha

ciencia.

Quico, para mas obligarlo á que conteste, observa:

-élviiPwtEl intruso es un ente sin pesquis.

—¿Tú qué sabes, si no io conoces?

—Lo conozco de oidas; y ¡cuando el rio suena!... Pero va-

mos al cuento. Yo ando malucho hace unos dias, de dolores

románticos en la tabla del pecho, y salva la parte; añade ten-

tándose las paletillas.

—De dolores... cómo? pregunta Taravilla.

—Románticos.

—Reumáticos, querrás decir.
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©tíT — jPues! ¡Bfíige^í

—¿Toses? na ojdi

—No.

—¿Escupes sangre?

—Menos.

—¿Has tenido fiebre?

—Fie... qué?

—Fiebre.

—¿Qué es fiebre?

'h[—Calentura.

—¡Ah! tampoco.

—¿Ese dolor es fijo, ó corre de acá palla?

—Algunas veces cambia de sitio; pero donde mas dura, es

donde te he dicho.

Taravilla se frota nuevamente una mano con otra, para

que se le vea bien la sortija, y esclama con doctoral proso-

popeya:

—Tú padeces un reumatismo ambulante.

—¿Y eso es bueno ó malo?

—¡Qué pregunta mas inocente! Todas las enfermedades

son malas; no creas que porque tengas un reumatismo ambu-

lante, tienes una renta.

—¿Y qué remedio me das?

—Fricciones con bálsamo tranquilo, ungüento de ranas,

mucha cama, humedecerse bien por dentro con gordolobo, pe-

diluvios, sudar á chorro, caldos de pollo, si hay inapetencia ó

mal sabor de boca; cocimientos de leños...

—Mira, primo—interrumpe Quico,—mas vale que me lo

pongas todo en un papel, para que no se me olvide. Eso del
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pollo y de la ternera no me hace mucha gracia, porque los

tales pajaritos andan por las nubes, de caros: el lobo gordo,

veremos si lo hay en el mercado: ahora, en cuanto á los leños,

ya es otra cosa; compraré media arroba de leña de encina,

digo, si te parece bien, y me pondré de ella este cuerpo como

botijo de la Alcarria.

—Yo me refiero á los leños de la Farmacopea Española.

—No tengo el honor de conocer á esa señora.

—Convendrá también que te demos algún julepe...

—Desde luego te digo que no me conviene. ¿Soy yo po-

tro, ó lana de colchón, para que me vareen?

—Tu grasa ignorancia te hace desatinar lastimosamente.

El julepe que yo te receto, es una medicina contraestimulan-

te de un tal Laennec.

—Tampoco le conozco; será el marido de doña Farmacopea.

—Acertaste; responde el barbero, compadeciendo otra vez

la grasa ignorancia de su primo.

11.

El maestro de Taravilla se encuentra postrado en cama,

con un ataque de reuma, enfermedad que suele molesíarlo á

menudo; y á esta, para nuestro buen Pérez, feliz coincidencia,

debe su memoria la adquisición de las voces técnicas que aca-

ba de pronunciar.

Para contestar con lucidez al facultativo cuando le pre-

guntase por el paciente, habia consultado, sobre aquella enfer-

medad y la gota, unas Lecciones clínicas que el propio maestro

guardaba en un estante.

TOMO TI. 47
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Su deseo de sobrepujar en saber al intruso, hacíale ates-

tarse la cabeza de lectura y mas lectura; y como lo verificaba

sin método, sin reflexión y sin guia, era natural que confun-

diese las especies, dando señaladas muestras, no de saber, sino

de pedantismo. No consiste en otra cosa la ciencia de muchos

salomones que andan por esas calles de Dios y por esas aca-

demias.

¿Era posible, sabido esto, que el barbero se resignara á

soltar al primo, sin recitarle de carretilla un par de párrafos,

cuando menos, de las Lecciones, que lo dejasen turulato de

admiración y tamañito como un guisante?

III,

Agárralo por la solapa de la chaqueta, más como quien se

dispone á reñir, que como quien discurre y habla pacífica-

mente, y esclama:

—¿Estás seguro, Quico, de que los síntomas de tu enfer-

medad son los que me has dicho?

— ¡Y tanto como lo estoy I

—Es que no vayamos á errarla. Porque (y aquí encaja los

párrafos, á manera de cuña que entra apretada), «á nuestro

»modo de ver los reumatismos constituyen una clase natural

»de enfermedades, que se pueden distinguir suficientemente

»de los otros grupos nosológicos por los tres caracteres siguien-

»tes: 1." Asiento en los ói^ganos fibrosos, tales como músculos,

»tendoaes, aponeurasis, ligamentos, etc. 2.° Movilidad^ estre-

»ma facilidad en variar de lugar, en trasladarse de un punto

)>de la economía á otro. 3." Intermitencia^ es decir, alternativas
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»mas ó menos frecuentes y repentinas de desaparición y re-

^aparición .

»

. i oa mp .fmbm Y eim

Taravilla hace una pausa, y pregunta al primo, que le

*oye con la boca abierta:

—¿Qué te parece, Quico?

Quico le responde:

—Me parece bien; quedo enterado.

Taravil la continúa sin soltar su presa:

—«A esta definición general, se puede añadir un cuarto

^carácter, á saber: la diversidad de las forinas. En efecto, si

>>en muchas ocasiones el reumatismo se presenta bajo una for-

»ma francamente inflamatoria; si en las articulaciones, por

»ejemplo, se manifiesta las mas veces por el aparato completo

»de síntomas de las flegmasías, dolor, calor, rubicundez, tu-

»mefaccion, y aun alteración de la secreción sinovial, otras

»mucbas, por el contrario, la parte afecta no ofrece ni aumen-

»to de volumen, ni esceso de calor, ni otra cosa mas que un

»dolor que se exaspera generalmente por la presión.»

—jQué demonches de palabras! dice Quico.

—¿Estás conforme—pregunta el barbero á su primo—con

««sta doctrina?

d: »i6r-Hombre—responde Quico,—si he de ser franco, te diré

que entiendo mejor la doctrina cristiana; pero por mí, no ten-

go inconveniente en conformarme: segun.ws. cortos alcances,

-creo que llevas razón en lo que dices. ;;- r

—Me alegro; con eso cuando te pregunten los de Baños^

podrás manifestarles si tu primo adelanta ó se pasa el tiempo

«aseando ciruelas. ¡No sé lo que daría porque me oyese el de

allá!
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—Yo iré por la peluquería—dice Quico—á recoger la re-

ceta. Y adiós, que se hace tarde.

—Anda con Dios, Quico; memorias á Cipriana.

—Las estimará mucho.

—Oye, Quico— esclama Taravilla, retrocediendo:—¿vivís

todavía en la calle de Lavapiés?

—Sí, pero nos mudaremos pronto, porque la persona que-

nos ayudaba á pagar el cuarto, se ha ido de Madrid, y para

nosotros es caro.

Con la misma facilidad que Taravilla había sospechado de

la conducía de su primo cuando lo visitó últimamente, figu-

rándosele que andaba en malos pasos, desecha ahora tan rui-

nes ideas, y hace propósito, tan firme como lo son todos los su-

yos, de no condenar á nadie sin pruebas, con una sola escep-

cion que ya habrán adivinado mis lectores: el intruso.

Bravo acaba de vestirse para salir á la calle, en el momen^

to de presentarse Quico en su gabinete.

Como el portero y el criado de Bravo lo conocen ya de otras

veces, no le han puesto obstáculo ninguno á su entrada en la

casa y en el cuarto.

Esta amabilidad y consideración con su persona, borran

por completo en su mente el desagradable recuerdo de la re-

cepción que le habían hecho en las primeras visitas al princi-

pal de sus tres bieneshechores,

— ¡Hola, Quico!—dice Bravo.—¿Qué hay? ¿Cómo va ese

valor?
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— íAsí, así, señorito!

—¿Y Cipriana? ¿Y Albaricoque? . ^óBocp tó
—Tan guapos, señorito.

Bravo se sonrie. «tío h

—¿Con que tú nada mas que así, así? o/inH

—Eso venia á decirle á usté. •

—¿Necesitas algo? Habla con franqueza,,|ipmbre;j^Q^len-

tgas cortedad. 'm^h íVírrír^^r-^ p.^Tí

—Por la presente, nada necesito; sino que he pensado en

mudarme de cuarto.

—¿No te gusta el que ocupasVrítti iy¿ i-: ^«líiéos^fti^iBfKBCp flif

—Sí, señorito; pero no me prueba. ¡Como es casa de esqui-

na, y lo baten los vientos por el frente y los costados, y yo he

dado en padecer de dolores románticos!,.. : r:

—¡Calla! —esclama Bravo, conteniendo la risa.—¿También

hay dolores románticos? Yo creia que teníamos bastante con

los clásicos, es decir, con los dolores conocidos desde qmM
mundo es mundo. :f foq s^hfyy fí^n r

r

•'^i<t ÉUhfí'^. pis?í

—No sé qué responder á usté.

—Pues hombre, el cuartito parece que es sano, ventilado,

<5a^paz. -

.

uT

—Seguramente. ak

—¿Te ha visto algún médico? m¡

—-Sí señor. <
—

—¿Y qué te ha aconsejado? . ^ .^t^'A

—Que me mude, amen de otra porción de cosas, comorTTr

añade, contando por los dedos—lobos gordos, pies de lubios,

ungüento de ranas, leños cocidos, y que me peguen un ju-

lepe, .olfi'^p'i 1 : ; ;aoüa noo 8]«b6u<,> -
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— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! prorumpe Bravo, soltando una carcajada^

sin poder ya reprimirse.

La candorosa ignorancia de su interlocutor baria reirse-

á una piedra.

Bravo conoce que Quico altera, trabuca y destroza las pa-

labras del facultativo.

—Piénsalo bien, Quico—observa su protector;—ámí no me
eres gravoso, siguiendo con tu familia en el cuarto de la calle

de Lavapiés.

—Dios se lo pague a usted, señorito; pero abora tenemos

un pasar decente. Si se ofreciera, volveríamos á incomodar.

Pobres bay de sobra, y puede usté socorrerlos con lo que nos

pasa á nosotros. Yo no soy como aquel que dice: ama á Dios-

como a tí mismo, y al prójimo contra una' esquina.

—No puedo menos de aplaudir tu modo de pensar, que

es muy propio de un bombre de buen corazón. ¿Qué baces

abora?

Esta sencilla pregunta corta por un momento a Quico. La

mentira del reumatismo pesa ya demasiado sobre su concien-

cia, y para no ser descubierto, necesita añadir otra.

Todas sus ocupaciones se reducen á repartir La Nueva Era;-

sin embargo, pasándose la mano por la cara, responde con

bastante serenidad:

—Por la mañana reparto La Nueva Era, por la nocbe La

Esperanza^ y en el cuerpo del día, entregas de obras. Cipria-

na asiste donde la llaman, y también bace su agostillo.

—En fin, tú dispondrás lo que gustes.

"•^*í.-i^¿Y qué bacemos de ios muebles, señorito?

—Quédate con ellos; te los regalo.
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—Eso SÍ que no; ¿dónde los pongo yo?

—¿Tan reducido es el cuarto que piensas alquilar?

—[Ya ve usté, para dos personas y media, como quien

dice! porque Rosarito no ocupa lugar; y luego, que yo no me

hallo bien en un cuarto grande.

—En ese caso, vende los que te sobren.

—Vaya, pues porque no lo achaque usté á desprecio, me

conformo; y repitiendo las gracias.

—No dejes de decirme las señas de tu nuevo domicilio, así

que te instales en él.

—Pierda usté cuidado, seííorito.

—Porque es fácil que necesite de tí.

Quico vuelve á su casa, y dice á su mujer:

—Ea, Cipriana, ya podemos ir arreglando los trebejos,

para irnos con la música á otra parte.



CAPITULO XXXV.

La verbena de San Juan en Madrid.

Hay críticos que detestan al autor de 3Jazzepa, de Don Juan^

y de Childe-Harold^ porque en algunas de sus obras usaba fre-

cuentemente digresiones y paréntesis, que ellos consideran

como redundancias, como superfluidades poco menos que mons-

truosas; pretendiendo con esto reducir á fórmulas precisas,

matemáticas, rígidas, la poesía, que por su índole es diame-

traímente opuesta á las ciencias exactas.

Yo confieso que en este punto soy pecador incorregible.

Precisamente uno de los principales títulos de Byron á la in-

mortalidad es, á mi entender, el defecto que aquellos le echan

en cara; y por mas que amontonen citas, notas y comentarios,

no probarán que el eminente poeta inglés merece, en vez de la

aureola de gloria que lo circunda, la corona de espinas ó de

puerros que mas de cuatro dómines quisieran regalarle.
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Tales ó parecidas reflexiones iba yo haciendo la noche en

que pasó lo que voy á referir, al recorrer el Prado, magnífico

paréntesis, delicioso oasis para el que acaba de atravesar el in-

trincado laberinto de calles, plazas y tortuosas callejuelas de

Madrid, no amenizadas, en general, por otra vegetación que

los raquíticos tiestos conservados á fuerza de precauciones en

el ángulo de un balcón, en el antepecho de una ventana de

sotabanco, ó en los cuatro pies de techo asfaltado que vemos

en tal cual casa, y que los propietarios bautizan con el ca-

lumnioso nombre de azoteas.

Digo que la noche á que aludo, iba yo pensando en los ad-

mirables paréntesis de Byron. ¿Sabes por qué, lector discreto?

I^orque la noche aquella era víspera de San Juan Bautista; y
dicho se está, que era un alegre paréntesis en la dolorosa vida

del pueblo. Quitadle al pueblo las verbenas y demás diversio-

nes análogas, y podéis cantarle un Réquiem ceternam,

¡Benditas sean las verbenas!

Estas nocturnas romerías las consideran varios historiado-

res, como de origen pagano: otros aseguran que no se cono-

cieron hasta los primeros siglos de nuestra Era; pero lo indu-

dable es que son restos de costumbres antiquísimas que no ha

podido borrar completamente la mano del tiempo, y que con-

servan, con algunas modificaciones de forma, su carácter pri-

mitivo. Por lo demás, con la palabra verbena se distingue una

planta común, á que en otra época se atribuían propiedades

maravillosas para la curación de muchas dolencias.

La verbena de San Juan, es la verbena principal, la ver-

bena madre, la verbena soberana. Si á poco de oscurecer se

advierte algún movimiento en las estremidades, en el cuerpo,

TOMO II. 48
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y en la cabeza de la que fué metrópoli de dos mundos, des-

pués de las doce, cuando principia el claro repiqueteo de la

castañuela, el grave punteado de la vihuela de cuerdas metá-

licas, el agudo de la bandurria, que tanto tiene de alegre co-

mo de melancólico, la pandereta llena de cascabeles y sonajas,

el triángulo y la baqueta de acero, y la murga con pretensio-

nes de orquesta formal, entonces el pueblo, como un cadáver

instantáneamente galvanizado, se levanta y corre á la fiesta,

sin acordarse de la negra historia de sus dias.

Trasládate mentalmente, lector amigo, á la noche de que

se trata, y sigámoslo para ver si damos con algunos de los per-

sonajes de esta verídica historia, que, según sospechas, deben

andar mezclados con él. Confundámonos con las oleadas de

gente que por la Carrera de San Gerónimo y calles de Alcalá

y del Prado (principales avenidas), desembocan en el magní-

fico salón de este último nombre, teatro espacioso donde ha de

celebrarse la velada que voy describiendo; pues lo único que

puede sucedemos, á mal dar, si es que no nos sucede otra cosa

peor, es cansarnos nn poco, y sudar un mucho.

11.

Desde el Campo de la Lealtad, en que yacen las cenizas de

las víctimas del Dos de Mayo, hasta el Botánico, se estienden

colocados simétricamente á orillas de una calle de árboles, no

de las mas anchas, las mesas y puestos de los vendedores, que

mediante una contribución, no siempre módica, han conse-

guido un par de varas de terreno, para despachar ó no despa-

char sus mercancías; pues á varios pudiera aplicárseles, aun-
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que con diferente motivo, el epigrama dirigido por don Lean-

dro Moratin á un escritor, cuyo libro nadie quería comprar:

En un cartelon leí,

que tu obrilla baladí

la vende Navamorcuende... Uí*

no ha de decir que la vende,

sino que la tiene allí.

'

' En honor de la verdad, son pocos los vendedores de verbe-

na que se hallan en este caso, porque en noches semejantes, se

gasta y se consume lo que no es decible.

Este punto del Prado es el centro magno de reunión de los

romeros de todas clases, edades y condiciones, que apenas pue-

den andar, pero que se entretienen contemplando la infinidad

de mesas de pino y de nogal, en que se ostentan los tradicio-

nales botellines de rosa, noyó y anisete, los enormes frascos

de aguardiente, y los platos y canastillos con volados para en-

dulzar el agua fresca, recien traida de la fuente del Berro

y compañeras de fama. En otras, despiertan el apetito de los

golosos el áspero confite, el merengue de figura oval, la yema

esférica, y cien diversos dulces, en cuya fabricación se han

apurado todas las formas geométricas. Entre ellos descuella al-

tivo el cucurucho de color, como los torreones de la Edad Me-

dia descollaban sobre la mísera población que vejetaba á sus

pies. Hay también mesas y mostradores de latón y de zinc,.

en los cuales se colocan los buñuelos acabados de sacar de hir-

vientes calderas.

Y toda esta escena, todo este espectáculo semidiabólico, se-

mifantástico, que recuerda las fraguas de Vulcano, lo ilumi-

nan los faroles de gas del paseo, los de aceite de la verbena, y
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los rojos penachos de fuego chispeante que coronan los tubos

de los hornos, envueltos en borbotones de humo.

Vense igualmente, depositadas en hondas cestas, las indis-

pensables rosquillas de Fuenlabrada, de fecha inmemorial mu-

chas de ellas, por mas que el prudente curioso quiera hacer su

origen contemporáneo de la romería de San Isidro.

Allá en segundo término, ó lo que es lo mismo, á espaldas

de los vendedores, se mecen y giran columpios y caballos de

madera, al deácompasado y alarmante son de una dulzaina y
de un tamboril que padecen catarro crónico, exacerbado á con-

secuencia de las últimas vicisitudes atmosféricas.

Apenas se halla de nueve á doce de la noche, mas que un

pequeño aumento de vida y algazara sobre el ordinario en to^

da la estension del Prado. Para ver este aumento en mayores

proporciones, hay que volver pasos atrás, y dirigirse á la Plaza

Mayor, que desde la tarde se ha convertido en abigarrado ba-

zar de santitos, muñecos, trompetas, tambores, silbatos, alba-

haca, yerba -luisa, rosas, alhelíes, geranios, claveles, azucenas

y otras flores; ramos de grosellas, canastas de albaricoques,

gloria y orgullo de la \deja ciudad de los Concihos, y naranjas

de Valencia, Murcia y Andalucía, sin que falten buenas pro-

visiones de rosquillas, torrados, cacahuets y pasas.

El devoto, de seguro se acercará á cualquiera de los puestos

de santos, y por poco dinero, puede llevarse á casa toda la cor-

te celestial. Sentirá sin duda ver al Bautista metamorfoseado

en mosquetero, gracias al sombrerito con plumas de barro, se

supone, con que le han cubierto la cabeza; doleráse probable-

mente, observando que por túnica de pieles le han pegado con

cpla al cuerpo un copo de algodón en rama; y tal vez despierte
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en su espíritu una memoria triste la bandera roja de papel que

empuña con la diestra mano... ¡Bandera de guerra! ¿Quién no

se asusta al contemplar á un santo, por mas que sea de yeso,

en actitud tan belicosa? i

Basta lo dicho para comprender que la Plaza Mayor es una

Babel, un valle de Josafat.

El delicado de cabeza, no vaya, porque ganará una ja-

queca, tras de perder el pañuelo ó el bolsillo; el que tenga

callos, huya cien leguas de aUí, porque se espone á que un

descendiente de Pelayo se los incruste hasta en los mismos

huesos, prensándolos con un zapato que bien pesará seis libras:

si los callos los tiene en la conciencia, ya es distinto; en este

caso, podrá pasearse por allí impunemente.

Muchas nodrizas del valle de Fas, pecho enorme y fecun-^

do.qae ha amamantado á la mitad de la nobleza española y á

otra mitad del Madrid burocrático y financiero^ se pavonean

majestuosamente llevando en brazos su propia cria, la cria

que presentan, como el comerciante un retazo de percal para

muestra, caando algún estraño quiere alquilar la sustancia de

su cuerpo.

Asistentes de militares, fosforeros, artesanos, municipales^

pueblo de todos los barrios, casas y cuevas de la corte, desocu-

pados que nunca faltan, tomadores del dos que siempre sobran^

mozas desperdigadas y mozas de bracilete con otras ú otros, é

infinidad de famihas de la clase media, vienen ó van, andan

ó se estacionan, hablan ó ríen, lloran ó chillan en aquel an-

cho recinto, que en la verbena del Bautista casi no puede

contener la estraordinaria concurrencia que en él se amon-

tona.
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III.

Pero salgamos de la Plaza, horno en que se respiran milla-

fes de alientos, en que el aire mezclado con la arena que toda-

vía conserva el calor del dia, penetra en nuestros pulmones, y
tornemos al Prado, eslabonándonos á la gran cadena humana

que une a la Plaza con aquel soberbio paseo, uno de los mejo-

res de Europa.

Atravesemos la Puerta del Sol, adonde afluyen innumera-

bles turbas, algunas de las cuales se desparraman luego en

distintas direcciones, mientras la mayor parte continúa su pe-

regrinación, llenando el viento de cantares. Lava pies, Mara-

villas, el Rastro, los mas opuestos barrios de la coronada villa,

corren como rios á pagar su tributo al grande océano, que es

€l salón del Prado.

El estranjero que viese por primera vez este animadísimo

espectáculo, quizá preguntase:—«¿Qaé ocurre en este pueblo?

¿Va á recibir, como el antiguo pueblo romano, al vencedor del

enemigo de la patria, para conducirlo en triunfo al Capitolio?

¿Será que otro Pedro el Ermitaño acabe de predicar una cru-

zada religiosa, y se trate del esterminio de nuevos infieles?

¿O tal vez (si en su asombro confundiese los violines, las gui-

tarras, las panderetas y las murgas con las músicas marciales)

huyen despavoridos los habitantes de Madrid, la villa libre,

porque Atila llama á sus puertas y le trae las cadenas de la

esclavitud?»

Nada de eso: trátase pura y simplemente de una verbena;

redúcese la empresa, en sustancia, á conquistar unos cuantos
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frasquetes de licor, unos cuantos buñuelos y unas cuantas ho-

ras de regocijo. El pueblo arroja la copa de la amargura, v

empina la del aguardiente y el marrasquino.

IV.

Allí, en medio del salón, se improvisan jotas, fandangos,

seguidillas, polkas y habaneras, en las que reina la desorde-

nada fraternidad mas envidiable; allí, al aire libre, se entonan

coplas de todos colores, desde el rojo hasta el verde-pimiento;

y de todos sabores, desde la que raya en insípida, hasta la que

amarga por su mucha sal; allí se escucha desde la voz espiri-

tada de la tiple de los bailes de candil, hasta el gruñido ca-

vernoso del bebedor inespugnable, sin que por esto filten can-

tadoras y cantadores de gracia infinita; ó bien estallan coros

de voces roncas y no articuladas, mezclados con interjecciones

nunca oídas en atolladeros y barrancos á mayoral ni carretero

alguno.

Tropiézase á veces con una caravana que descansa en el

oasis cenando en corro, y se ve pasar de mano en mano, la

bota amiga, llena del tinto de á diez y seis cuartos, mientras las

bocas desgarran soberbios trozos de jamón ó de cordero.

Los galanteos, las declaraciones, las escenas de celos no

escasean, como que constituyen en nuestros días lo mas esen-

cial, lo mismo que en los tiempos de Felipe IV, cuando las da-

mas tapadas y los galanes, las dueñas y los escuderos sumi-

nistraban abundante inspiración al ingenio de nuestros anti-

guos poetas dramáticos.

Si alguien cree que á las altas horas de la noche no se en-
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cuentrati en el Prado miriñaqaes, levisacs y chaqués^ velos y
levitas, padece una lamentable equivocación. En esta romería,

ni mas ni menos que en las de San Isidro y San Antonio de

Pádua, que la han precedido, y que en las de San Pedro, Nues-

tra Señora del Carmen y el apóstol Santiago, patrón de Espa-

ña, que la siguen, muchos individuos de la clase media toman

parte, en unión y compaña de los de chaqueta, faja y calañés,

mientras lo que aquí llamamos aristocracia acaso se aburre en

su reducido y ceremonioso círculo.

'^'' En esta, como en, otras reuniones populares, hay parejas

amigas de oír y presenciar el tumulto á respetable distancia,

que quieren disfrutar de la común alegría, y que ya que no

han podido llevar el Prado á su casa, van de su casa al Prado.

¿Quién no percibe entre las sombrías calles de árboles inme-

diatas al Botánico, al Tívoli, á la platería de Martínez, y sobre

todo, alrededor del monumento de los mártires de la Indepen-

dencia, ciertos bultos sentados en bancos de piedra, ó bien njo-

viéndose lentamente, mientras en el salón se celebra la vela-

da? Pues son parejas solitarias, á quienes no tanto incomoda el

bullicio como la luz; murciélagos enamorados, que prefieren á

los lugares de la vida los sitios en que imperan el silencio y la

oscuridad.

¡Cuánto secreto no revelarían aquellas verdes acacias,

aquellos frondosos álamos, aquellos fúnebres cipreses, si tu-

vieran el don de la palabra!

Pero ya el sol se espereza, y levantándose de su lecho de

sombras, derrama sus resplandores sobre el teatro de la ver-

bena, abandonado de los concurrentes, en cuyos rostros se ven

impresos los estragos de la borrascosa velada. En el Prado ape-
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ñas se hallan señales de tanto bullicio, de tanta agitación, de

locura tanta. El poeta melancólico que cruce casualmente por

aquellos sitios, desiertos ya y mudos, á las seis de la mañana,

no podrá menos de esclamar con acento dolorido: «Hic Troja

fuit; aquí se celebró la verbena de San Juan Bautista.»

TOMO II. 49



CAPITULO XXXVI

Quico Perales aprieta los lazos que le unen con un tal Pespuntes, mozo apro-

vechado en el manejo de la aguja, aunque no es sastre.—Pespuntes se in-

teresa en la suerte de Quico, y le proporciona trabajo, persuadiéndole de lo

conveniente que es la ocupación; con varios discursos tan discretos como
agradables.

Aunque tú y yo, lector condescendiente, no hemos tenido

la fortuna de encontrar en la verbena á ninguno de nuestros

personajes, sé de buena tinta que Quico Perales concurrió al

Prado, que dio principio y fin a una libra de buñuelos, ro-

ciándolos, para que atravesasen fácilmente el estrecho de su

garganta, con limón helado, colmadas copas de marrasquino y
perfecto amor; y que, para coronar la fiesta, entró, de regreso,

en una casa de vacas, en donde un par de vasos de leche tem-

plaron los ardores que en el estómago sentia.

No te apresures, sin embargo, á llamarlo glotón y derro-

chador, pues has de saber que ni él se comió sólo todos los bu-
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ñuelos, ni tuvo que sacar un cuarto de su bolsillo: ayudóle á

lo primero un su amigo, llamado Pespuntes; y con respecto á

lo segundo, el propio Pespuntes satisfizo de su particular pecu-

lio los gastos hechos en la velada por entrambos.

Difícilmente se hallarla amigo mas amable y rumboso.

Ahora, si ha picado tu curiosidad su nombre, y te fíguraí

que por la concomitancia de este nombre con el de cierta clase

de cosido, el que lo lleva es sastre, debo decirte que el compa-

ñero de Quico no se halla matriculado en semejante oficio, y
que ni por este concepto, ni por otro alguno, paga un mara-

vedí de subsidio industrial; si bien para ganarse la vida sa

ocupa en ejercicios industriosos, que en los libros de la policía

deben hallarse registrados.

Veintiséis años tiene ahora; pero ya desde tierna edad dio

muestras inequívocas de lo que había de ser con el tiempo, en

la esgrima de la navaja y en el escamoteo, acudiendo con no-

table puntualidad á las lecciones teóricas y prácticas que, como

es sabido, se reciben, ya en academias particulares, ya al aire

libre en la Ronda de la puerta de Toledo, en la del Portillo de

Valencia , Pradera del Canal y otros puntos que los aficiona-

dos conocen.

II.

Pocos productos industriales habrán merecido tantos nom-
bres como la navaja: si hubieran de cifarse todos los que so

oyen á los que la usan como instrumento de peligrosas haza-

ñas, seria cuento de nunca acabar; pero ¿quién no ha oído al-

guna vez llamarla el chisme, la aguja, el alfiler, la pluma, el
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punzón, la tea, la barbera, la tinosa, la lengua de vaca, la

lesna, la suave, el pincho, el espolín, ó el cortaplumas?

No menos abundante es el vocabulario respecto de la heri-

da hecha por ella: el jabeque, la firma, el rasguño, el boquete,

la puerta, la ventana, el chirlo, el timbre, la memoria, el sie-

te, la letra O, los labios, la pata de galio, la montera, la cruz,

el buzón para el otro mundo.

Al acto de herir lo llaman dar un beso, abrir ojales, salu-

dar, santiguar, cruzar de comendador, endiñar, pintar, escri-

feir, la esplicacion, las buenas noches, poner la ceniza, firmar

un recibo, dar pasaporte.

Las dimensiones y la figura del arma y de la herida, sir-

ven generalmente de guia para la aplicación de tan variados>

nombres.

m.

El del compañero de Mala-Sombra, se debe á su limpieza

y finura en el manejo de la aguja^ las cuales recuerdan las que

exige uno de los cosidos mas delicados.

No hay en el aspecto de Pespuntes (que entre paréntesis,,

está un si es no es chispo) nada que revele al criminal de ofi-

cio: no puede decirse que tiene barba de matón, porque es.

lampiño; y el pintor que buscase en su cara la cicatriz, la

arruga honda, el entrecejo ceñudo, el color cetrino, la mirada

recelosa, ó algún otro rasgo de los que suelen reflejar, ó de los

que la rutina ha convenido en que reflejan un alma depra-

vada, se llevaría chasco; porque el rostro de Pespuntes es can-

doroso como el de- una. nina de quince años, contribuyendo
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también á aumentar su carácter afeminado, su voz atiplada,

lo rubio del pelo, lo azul de los ojos y la trasparencia del cutis.

Lo que únicamente se nota en él, á simple vista, es ese

aire ó sello especial de la relajación de costumbres: sonrisa

triste, color marchito, sien algo hundida, ojeras cárdenas y
labios pálidos; todas las señales, en fin, de la precocidad, de la

Tejez prematura, de la tisis del alma.

Lleva gorra de visera, dormán oscuro de paño fino, guar-

necido de cordón, con flores de lo mismo en la espalda y pre-

sillas en la vuelta de la solapa, y faja negra que le cubre la

mitad del tercio inferior de un chaleco de seda azul. El panta-

lón es de lana perla.

Todo el traje, en fin, de un artesano decente.

IV.

La amistad de nuestros dos personajes se esplica en pocas

palabras.

Pespuntes es uno de los compañeros á quienes Quico Pe-

rales ayudó en sus fullerías en el juego, cuando le dio por ser

hombre malo.

De entonces acá se han visto pocas veces; pero la mudanza

-de domicilio, condujo á Quico al que á la sazón ocupa el insig-

ne Pespuntes, en la modesta calle del Tribulete.

Una escalera, situada en el fondo del patio, conduce al piso

principal, abriéndose todas las puertas de los cuartos que lo

<^omponen al angosto corredor con balaustrada de madera que

al patio da vuelta, y en el cual ponen á secar los inquilinos la

ropa blanca, y cuelga un cazador las perdices, las calandrias y
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los conejos que trae de sus escursiones por los pueblos inme-

diatos á Madrid.

Ni á Quico ni á su mujer pedia convenirles amistad seme-

jante; pero el lector comprenderá lo difícil que era vivir tan

próximos, sin renovar, y aun sin estrechar, sus antiguas re-

laciones.

Enterado Pespuntes de la apurada situación de su vecino,

y creyéndola favorable á sus intentos, decidióse á proponerle

un medio que, según su leal saber y entender, contribuirla á

mejorarla pronto.

Al efecto, le invitó á la verbena, donde podrían conversar

lejos de los curiosos de la casa, y particularmente del cazador^

que lo miraba con malos ojos.

Escusóse Quico; pero tanto le ponderó Pespuntes la impor-^

tancia del negocio y de la recompensa, que por fin cedió, aun-

que mas á la curiosidad que á motivos interesados, pues se

hallaba resuelto á no hacer nuevamente la vida del hombre

malo, tan desagradable é infructuosa para él.

V.

Después de apurar Quico dos vasos de leche con dos ensai-

madas, y de resistirse á los ruegos de Pespuntes, que no se

cansa de obsequiarlo, dice este á media voz:

—Ya pues haber visto, amigo Mala-Sombra, que no me
falta un duro pa gastarlo en arveyanas cuando yegan las oca-

siones; pero no se cogen truchas á bragas enjutas, ni se da la

fruta sino se cautiva el huerto: si buenos duros tengo yo, buen

trabajo me cuestan. ¿Tú quies trabajar?
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—Según y cómo. Hay trabajos de trabajos, Pespuntes. Si

es para jugar, no cuentes conmigo.

—No se trata de eso.

—El gato escaldado, del agua fria huye.

—Da poco trigo el juego.

—Vamos—dice para sí Quico,—este individuo ha sentado

la cabeza.

—El negocio que ahora traigo entre manos es mas seguro,

y promete en grande.

—¿Qué negocio es?

—¿Juras guardar el secreto?... Porque si no—añade Pes-

puntes, con una dulzura y una sencillez que estremecen á su

interlocutor,—de verdad que me incomodaré.

Quico no había sabido, hasta poco antes de renunciar á ]a

vida del hombre malo, que Pespuntes era asesino.

Su condescendencia en acompañarlo á la verbena le pone

ahora en el compromiso de oírlo, y aun darle seguridades res-

pecto de su discreción.

—Lo juro—responde;—ya estás hablando.

—Tú tienes mucha de la carpanta (hambre): eres pobre,

Mala-Sombra—continúa Pespuntes, tranquila y sosegadamen-

te;—y eres pobre, como muchos que conozco, porque te da la

gana, porque tiras por la carretera en vez de echar por el ata-

jo. ¡Si lo sabré yo, que he sido cocinero antes que fraile! Tú

dirás:

—

«¡Miste qué noticia! ¿Y á qué vienen tantas andi'ó-

minas y cercunloqiiios ?» —Y yo respondo : «Pacencia
,
que

con pacencia se gana el cielo.» Hay cuestiones y cuestiones,

y unas tienen mas busilis que otras. Figúrate que viene

uno y te dice:—«Mala-Sombra, ¿te atreves á espavilar á este
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Ó al otro sugeto, pongo por caso?»—Y dices tú:—«¿Y á mí

qué, si ese sugeto no me ha hecho mal de ojo, ni Cristo que

lo fundó?» Y como no hay condumio (dinero) pa ser perseve-

lante (para acceder), guardas tu persona, y dices:—«Que otro

desueye el rabo.»—Pues ahora vuelve la calceta al revés:

figúrate que se aprosima á ti un amigo, y dice:—«Hom-

bre, que por acá, que por allá, que aches, que erres, que

patatin, que patatan, que mañana, que hoy, que si por

mil reales mas, que si por mil reales menos;» hasta que se

cierra el ajuste y se moja con una copa. Cuando se trata de

hombre á hombre con legalidad, y anda listo el conquibus^ la

gente trabaja gustosa y ligera, y no chista. ¿Entiendes, Mala-

Sombra?

—Sí; responde Quico, palideciendo.

—Hay un mozo soberbio, que se las presume de echao pa

lante (de valiente), y que se come á los niños crudos, según

cuentan; un tal señor de Bravo, que tiene una cicatriz sobre

la parte... dice Pespuntes, tocándose una sien.

VL

El primer impulso de Quico, al oir el nombre y la seña es-

pecial de su protector, es negarse rotundamente á toda especie

de complicidad en el crimen que se proyecta, y correr á de-

nunciarlo; pero un instante de reflexión, basta á convencerlo

de lo útil que puede ser para salvarlo el conocimiento de los de-

más pormenores.

Disimula, pues, y aun fingiendo interesarse en el com-

plot y entrar en él de buena voluntad, esclama:
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—Sí, será alguno de esos fariseos (farsantes querrá decir)

que se le sientan á uno en el estómago, por sus humos y fa-

rolerías, y que, si á verse va, no tienen cara para un mal so-

plamocos.

—¡Cabales! responde Pespuntes.

—¿Tú lo conoces?

—Lo he visto salir de su casa cuatro veces, y no se me

despinta. Calle del Caballero de Gracia, casa nueva, fren-

te á...

—¿Y quién paga?

Pespuntes mira al techo, como recordando.

Su estado de semi-embriaguez nubla un poco la claridad

de su memoria.

—Paga—responde, por último,—un don Madeo, ó Tadeo,

ó Teveo... conde de no sé cuántos. ¡Buena persona! Muy le-

gal, y capaz de hacer un favor á cualisquiera. A mí, á Orejas

y á Letanías nos sacó una vez de la trena
^ y nos puso al sol;

y como yo soy correspondiente (agradecido), y amigo de mis

amigos, ahora que me nesecita^ quiero portarme con él como

hombre honrao: amor con amor se paga.

—¿Has contado con Orejas?

—No: Orejas tiene que hacer en Buñol, y no pué ser re-

picar y andar en la procesión. Ya te acordarás de él. Era el

que ñus guiñaba en el juego.

— ¡Pues no!

—Es muchacho fino: con su levosa (levita), su chistera

(sombrero de copa), y su bastón, se la pegaría á su padre; tiene

aire de marqués, y como ha llevao visita pa una tal doña Cro-

tilde^ ninguno mas cortao pa el caso. Le acompaña Letanías,

TOMO II. 50
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que con su cara de oveja arrepentida, es muy ahonao para un

lance.

El pobre Qaico suda como un pollo, no sabe si de espanto

ó de gusto, pues las revelaciones de su interlocutor interrum-

pen á cada momento el orden de sus ideas.

—¿Qaé van á hacer de doña Clotilde?—pregunta, tem-

blando de pies á cabeza.—¿La espavilarán también?

—^Pa eso hablan de ir dos mocetones?. .. ¡Vaya un triun-

fo! Han 10 por un chavalillo y una chavalilla, pa llevárselos á

un colegio de París, donde quié educarlos á su costa don Ma-

deo: dice que son sobrinos suyos, sin padre ni madre, ¡y como

es tan compasivo! . .

.

— jPiies ya se ve que sí!

—Pero yo nesecito ayudante, pa que esté al tanto de los

del tricornio y no nos sosprendan,

—Apuradamente yo oigo crecer la yerba, y tengo olfato

de perro perdiguero.

—Verás cómo despacho en un decir ¡Jesús! Ahora que

hay falta de agua, le abro una fuente en la calle de la Gor-

gnera (la garganta) con el barreno (la navaja), ¡y á cobrar,

Pespuntes!

—¿Cuánto vas ganando?

—Seis mil reales del pico, ni un ochavo menos; porque

aquí se trabaja de lo fino.

-¿Y yo?

' —Dos mil: ¿estás contento?

—Sí; con una condición.

—Vacíate.

—Que si te pregunta don Madeo ó cualisquiera otra perso-
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na por mí, no descubras mi nombre, no sea que se arrepientan

y quedemos en las astas del toro.

—Escrupulíminis de monjíminis, Mala-Sombríminis. Don

Madeíminis es un sugetíminis muy formalíminis.

—¿Qué demonio de gringo es ese?

—Quiero decir que don Madeo es un sugeto muy formal;

pero descuida. Yo no lo veré ya hasta que todo esté en punto

de caramhelo\ además, él tampoco se confia así... de bóbilis bó-

bilis, al primero que llega; y por lo tanto, no nesecita saber

quién anda en el ajo, y tu nombre le importará lo mismo que

el del Preste Juan. La responsalidá es del cura que te está ha-

blando.

—Es que luego, el pobre es el que paga.

—Don Madeo es letrao, y sacará en un caso la cara por

nosotros. jSi le hubieras visto cuando lo de Orejas y lo mío!

Entre la gente que asistió á la defensa, hubo hombre que lloró

á moco tendido viéndolo defender nuestra inociencia . Amen de

esto, es diputao,,. y no digo mas.

—¿Sobre cuándo se dará el golpe?

— ¡Qué priesa tienes, Mala-Sombra! \Paece que nos gusta

la breva! ¿eh? ¡Calma, pichón, que poco á poco hilaba la vieja

el copo!

—Es que, de veras, no tengo trigo; y como no tengo tri-

go, no anda el molino.

—Déjate que yo me entere de ciertas cosas, y hablare-

mos. He apostado un granujilla cerca de su casa, pa que oser-

ve y avrigüe cuándo sale y cuándo entra, si por la noche vuel-

ve solo ó acompañao, si lleva rewólver y gasta bastón ó no, si

á la hora que se retira hay en la calle del Caballero de Gracia
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fuelles (soplones) y ganchos (agentes de policía) ó lechuzos (se-

renos). El granuja es sutil como para él, y no se dormirá en

las pajas: el dia en que se desamine de maestro y trabaje por

cuenta propia, se verá si miento en lo que digo. ¡Con que son-

soniche, y alón mosiú!

—Sí, esta es la del humo; vamos, que mí mujer estará

con cuidado.

Paga Pespuntes el gasto hecho, que hubiera querido pagar

Quico, para no tener nada que deberle, y salen de la lechería

como dos buenos amigos.



CAPITULO XXXVII.

Un cazador que huye de cierta clase de pájaros.

Al entrar Qaico y Pespuntes en su madriguera de la calle

del Tribulete, el cazador fumaba, apoyado de frente al patio,

en la barandilla del piso principal.

Habia estado también un rato en la verbena, y habia vis-

to á Pespuntes y á Quico un sólo instante, porque después se

perdieron entre la confusión.

Separábale un secreto instinto, ó quizá la certeza de la cla-

se de persona que era Pespuntes, de toda comunicación y tra-

to con él; así como un irresistible y simpático impulso le acer-

caba á Quico y á Cipriana, que, en su concepto, eran unos

infelices.

Con tales antecedentes, concíbese muy bien la impresión

desagradable que le causaría el ver llegar juntos á sus dos ve-
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cinos, en jovial y amistosa plática; tanto mas, cuanto que ha-

llándose él fuera de Madrid, y habiendo su mujer dado á luz un

m'ño, Cipriana fué la primera vecina que ofreció sus servicios,

y la única que, juntamente con el comadrón, asistió al alum-

bramiento, proporcionando á la parida algunas fajas y pañales

que aún conservaba de cuando nació Albaricoque, y sintiendo

que estos no fuesen de esquisita holanda. De holanda debieron,

sin embargo, parecer á la parida al preguntarle aquella pobre

mujer, toda corazón, si le hacian al caso, á juzgar por la es-

presion de gratitud pintada en su semblante.

¿Cómo recibía el cazador á Quico, en su humilde, pero hon-

rado hogar, con lo que acababa de ver?

IL

Llegados al corredor Pespuntes y Quico, el primero abre

su cuarto y entra, sin saludar al cazador; este hace una seña

al segundo, y le dice con misterio:

— ¡Palabra, vecino! Sígame usté á mi cuarto, si gusta; en

él está la seña Cipriana con la niña.

Quico sigue al cazador.

Cipriana saluda á su marido con las siguientes palabras:

— jBuenas horas de venir son estas! ¡Espera que te espera

toda la santa noche, y el caballero tomando el fresco en el

Prado!

— ¡No que no, á lo príncipe!

—No le regañe usté, seña Cipriana—observa la mujer del

cazador;—una vez al año no hace daño, como dijo el otro.

—Calle usté, seña Margara—responde Cipriana;—calle



EL MUNDO AL REVÉS. 399

usté, por Dios, que estoy pasando las penas del purgatorio;

porque sabiendo él que no me gusta que salga con... en fin,

tente lengua.

— ¡Si yo pudiera hablar! . .
.—dice Quico, interrumpiéndose

al punto, por no cometer una indiscreción.—Señor Luis—con-

tinúa,—¿qué tenia usté que mandarme?

—¿Conoce usté—le pregunta el cazador— al sugeto de al

lado?

—Sí señor.

—¿Y sabe usté qué vida es la suya?

—¡Tanto como eso!... ¡Como á mí no me gusta meterme

en la renta del escusado, ni averiguar vidas ajenas!

—Pues, acá para los dos, vecino, le digo á usté que no le

conviene semejante compañía.

—¿Lo ves? ¿lo ves, terco y reterco? esclama Cipriana.

—Lo veo, lo veo; le responde Quico, remedando burlesca-

mente su tonillo.

—La sitaacion de mi mujer—continúa el señor Luis

—

me ha impedido mudarme de aquí; pero en cuanto salga á

misa, nos buscaremos otro nido, nada ma^ que 'por mor de

ese pájaro. ¡Si lo encontrara mas arriba del tercer molino,

creo que no se me iba sin una buena perdigonada! Los hom-

bres honrados deben desapararse de los perdidos.

—¿Qué respondes al vecino?—dice Cipriana, al compañero

de Pespuntes.—A tí té digo, argumentos; que todo te vuelves

argumentos, cuando habla tu mujer.

—Eespondo... respondo...—balbucea Quico—que no pue-

do responder.

—Seña Margara— dice Cipriana, al oído de su vecina,

—
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obligúelo usté, déle usté otra arremetida, que él es obediente

y se veudrá á la razón.

—Vecino—prorumpe la seña Margara,—oiga usté á las

personas que lo estiman, y no vuelva á dar la palabra al su-

geto ese: la fruta podrida pierde á la sana; y aunque usté sea

mas bueno que el pan bendito, acompáñate con los malos y
serás uno de ellos. .

—Yo no tengo motivos, ni queja contra el vecino de al

lado; tampoco lo busco, pero si él me busca á mí, no he de

darle con la puerta en los dientes; observa Quico, procurando

recibir á pié firme los ataques de su mujer, del cazador y de

la seña Margara.

—Pues amigo—esclama el señor Luis,— sentiré verme

obligado á no tratarme con usté, hasta que deje sus amista-

des con tal sujeto.

—No diga usté semejantes cosas, ni en chanza; observa

Cipriana, con aire afligido.

—Seña Cipriana—repone el cazador,—lo digo formalmen-

te. Yo soy muy leal y muy llano, y no sé ocultar mi sentir.

La compañía de ese vecino es peligrosa, y yo no quiero com-

prometerme.

—jMe quitará la vida! ¡me quitará la vida!—repite Ci-

priana, á punto de llorar.—Es un cabezota, que por su aquel

ha de verse perdido. Quico, sigue los consejos del señor Luis

y de la seña Margara: ya que no lo hagas por tu mujer, haz-

lo por tu hija.

Y así diciendo, estrecha contra su seno á su querida Al-

baricoque, estasiada á la sazón en contemplar los jilgueros que

en una gran jaula de mimbre tiene el cazador.
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Quico permanece insensible como un mármol: pero tanta

le suplica Cipriana que abandone la amistad de Pespuntes,

que se ve obligado á esclamar:

—No sucumbo, Cipriana; te fatigas en vano.

—¿Es decir, que nos desprecias á todos?

—Eso es hablar de la mar. Yo á nadie desprecio; y si el

señor Luis y la seña Margara quieren mi camisa y mi san-

gre, dispongan de ellas.

—Eso es aparte—dice el cazador,—aunque no nos trate-

mos en mucho tiempo, si me necesitan ustés para algo, aquí

estoy para servirlos; que no soy yo de los que olvidan mañana

los beneficios que reciben hoy.

—Pues yo cogeré mi niña—dice Cipriana, levantándose

mas enojada que nunca,—y me iré á contaj* á mis amos a

por a y 6 por 6 lo que pasa.

—Tú te librarás mucho de hacerlo; replica Quico, atrave-

sándose en medio de la puerta, para impedir el paso á su

mujer.

—Ese tunante—esclama esta,—por fuerza me le ha dado

alguna bebida mala, pues yo jamás de los jamases lo he

visto así.

—Los polvos de la madre Celestina, me habrá dado—ob-

serva irónicamente Quico;—calla, tonta, y retenta. Vecino

—

añade, marcando mucho sus palabras,—no juzgue usté mal

de mí, no haga la locura de mudarse; que aunque hoy me
callo, dia llegará en que hable; y si ahora están verdes, con

el tiempo maduran las uvas; y si no, vivir para ver; deje usté

que venga el otoño, y allá para la vendimia hablaremos, si no

hablamos antes.

TOMO II. 51
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—Seílor Francisco—repone el cazador, en el mismo tono

que Quico,—muy largo me lo fia usté, y á mí ciertas cosas

me gustan á paso de carga. ¿No aprueba mis consejos? Pues,

amigo mió, su alma y su palma; usté en su casa, yo en la

mia, y Dios en la de todos. Algún dia le pesará de no ha-

berme oido.

III.

El cazador se pone á remendar unas redes, cantando en

voz baja, con acompañamiento de piadas y gorjeos de las dife-

rentes avecillas que forman su pajarera.

Cipriana llora.

Albaricoque brinca de pié sobre el regazo de su madre, y
tiende con infantil algazara las manecitas hacia sus cautivos

compañeros.

En cuanto á Quico, permanece en su actitud de esfinge, y
guarda el secreto que la motiva, en el mas escondido rincón

de su pecho; pero el dolor de Cipriana le hace pasar la pena

negra, y está en el caso de no prolongarlo. Así, pues, dice por

via de despedida al señor Luis:

—Vecino, que se le quite á usté de la cabeza eso de que

cortemos nuestras amistades, por mucho, ni por poco tiempo,

y hasta luego.

— ¡Vaya usté enhorabuena, vaya usté enhorabuena! re-

pite el cazador, saludándolo con un gesto de tristeza.



EL MUNDO AL REVÉS. 403

IV.

Cinco minutos después, esplicaba Quico Perales á su mu-

jer el motivo de su conducta; y antes de echarse á dormir, pu-

so en conocimiento de Bravo lo ocurrido. Mientras tanto, aso-

mábase Cipriana á la puerta del honrado matrimonio vecino,

para disculpar á su marido, aunque en términos vagos.

Pero el cazador repetía siempre sus consejos.

El señor Luis cumplió en breve su anuncio, mudándose á

i)tra calle, participándoselo á Qaico y á Cipriana; los cuales

deploraron en lo íntimo de su alma, así la idea errónea que de

ellos tenia formada, como los gastos de traslación hechos en.

su consecuencia.

x^írófpQ
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CAPITULO XXXVIII.

El autor ofrece un brazo al lector, para dar una vuelta por la Fuente Caste^

llana.—Bravo cruza, y no de caballero, á Enriquez, en recompensa de loa

méritos de antemano contraidos por este.

I.

Dejemos descansar á Quico de su mala noche, que hartólo

necesita, y pidamos á Dios que no se le indigeste la mesco-

lanza de buñuelos, limón helado, agua fría, marrasquino y le-

che de vacas, obsequio de su amigo Pespuntes, que, aunque

hecho sin ánimo de causarle siniestro alguno en la salud, que>

tanto importaba á este mantener en toda su integridad, pu-

diera muy bien dar origen á un cólico fulminante ó cosa por

el estilo.

La tarde está deliciosa. ¿Quieres que demos una vuelta^

lector mió? Pues ahí tienes mi brazo, cógete de él, y ea

marcha.

El movimiento de gente y de carruajes que se observa ea
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la calle de Alcalá una hora antes del crepúsculo, indica que

así el Prado como Recoletos y la Faente Castellana van á ver*-

«e concurridísimos.

El sol dora con sus últimos rayos las agujas góticas de la

iglesia de San Gerónimo, las capas de los árboles que sombrean

el Botánico y el Tívoli, y la punta de la pirámide que corona

el monumento del Dos de Mayo.

Las torres, los palacios, las casas y los árboles se destacan

^r la parte del Prado, del Buen Retiro y de la Castellana, del

fondo azul de un cielo arrebolado á trechos, ya por nubéculas

blancas y cenicientas, ya por otras cuyo color las asemeja á

-sueltos girones de un incendio.
:.¡

Porque el cielo de Madrid es también, en las puestas de

^ol, altamente poético; es, digámoslo así, un lienzo donde la

naturaleza, artista sublime, pinta en las tardes serenas los mas

hermosos poemas de luz que pueden imaginarse.

La Fuente Castellana presenta un golpe de vista encan-

tador.

Infinidad de carruajes dan vueltas por el centro, mientras

la gente de á pié, no en gran número, pasea por las frondosas

calles de acacias que á los lados la adornan.

La mayor parte de estos últimos no pasan de Recoletos; ya

porque la distancia á la población desde la Fuente de la Estre-

lla es considerable, ya porque en la sociedad, como en el in-

fierno del Dante, hay diversos círculos, y su círculo en el pun-

to de Madrid de que voy hablando, no se estiende mas allá

del Circo del Príncipe Alfonso.

Pero sucede que como la marea del lujo va creciendo, cre-

ciendo, creciendo, y apenas hay ya hijo ninguno de madre que
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no aspire á la posesión de un tres por ciento siquiera, por mas

que ]a aristocracia y la banca procuren huir de la clase media

y del pueblo y formar rancho aparte, el pueblo y la clase me-

dia romperán, en carruaje, por supuesto, su círculo, el cual

ya no es de hierro como en otras épocas.

Años atrásala vanidad partió el Prado en dos mitades; pá-t

seábase en una, la mas estrecha y mas incómoda, el mundo-

elegante, que la bautizó con el nombre de París ^ como hubiera

bautizado, gustosamente sin duda, á nuestra pobre tierra de-

garbanzos con el de Francia: la otra, esto es, la mas espaciosa»

fué desde entonces considerada, poco menos, que como una es-

pecie de antesala de la gente de medio pelo.

Pero sucedió también que, andando el tiempo, la estrechez

de París no pudo ya resistir la marea esterior; todos los dias

penetraba alguna ola impelida por el viento de la fortuna, del

orgullo, ó de la ambición, y al fin hubo que retirar las sillas

de París, que formaban la línea divisoria de estas dos mitades^

hacia la mas desahogada y capaz.

¿A dónde irá la vanidad , cuando la marea invada las arbo-^

ledas de Recoletos y el centro de la Fuente Castellana?

Son de ver los variados y pintorescos carruajes que por la

última circulan.

Estos, parecen góndolas, meciéndose suavemente sobre un

lago tranquilo; aquellos, saliéndose de las filas, son exhalacio-

nes que atraviesan con la velocidad del relámpago el espacia

que media entre las des; ese coche, lleno de niíios, diríase qu$
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es un nido de golondrinas; una leona, de alma de fuego, se

recuesta con provocativa molicie en el blando asiento de aque-

lla victoria.

Carretelas que conducen bellísimos grupos, envueltos en

nubes de seda y de gasas azules, blancas y de color de rosa,

nos presentan realizados los sueños de hadas; otras, metamor-

foseadas por la fantasía, sin grande esfuerzo, en conchas mari-

nas, recuerdan al observador las risueñas creaciones de la mi-

tología griega, que así como pobló los aires y los bosques de

divinidades y genios tutelares, quiso también que Venus sa-

liera del seno del mar, y que habitasen el fondo de las aguas,

en grutas y palacios de cristal, de perlas y piedras preciosas,

las nereidas, las ninfas y las náyades.

ni.

La vizcondesa del Salto, con sus dos hijos Ernesto y Abe-

hna, cierra los ojos en su coche, como es de suponer; aunque

si alguien se atre^'iera á decirle que duerme, ó bien lo nega-

ría ella, ó bien atribuiría el sueño al suave movimiento de las

ruedas sobre la menuda grava del paseo.

No alteremos su pacífica siesta, y dirijamos nuestra vista

hacia los personajes que mas interesan á nuestra historia.

IV,

Amparo, acompañada de Bravo y el barón de Solares, mon-

ta una gallarda yegua torda.

Lleva traje negro, su color favorito, desde la ruina de su
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padre, y el color de que la melancolía viste su corazón, tan

combatido por encontrados afectos.

La belleza de su rostro, y la natural elegancia y distinción

de su porte, atraen las miradas de sus antiguos adoradores de

otro tiempo, y de los que, conociéndola sólo de vista, habian

echado de menos su presencia en los parajes que frecuenta el

buen tono.

Ve amigas y amigos que, cuando la bancarrota de su padre,

huyeron de la desolada familia, como se huye de la peste, y
que ahora comentan su reaparición en el mundo, esplicándola

cada cual con arreglo á su capricho: si alguno se atreve á sa-

ludarla, Amparo, que no conoce el rencor, y cuya nobleza de

alma se complace en perdonar, responde con una sonrisa afa-

ble, que es para ella un triunfo, y un remordimiento para el

que la recibe.

Don Lorenzo y doña Carmen salen rara vez de casa, y
cuando lo verifican es en carruaje cerrado; el primero insiste

en su retiro, hasta ver consumada su rehabilitación, por me-

dios que su amigo Solares se reserva, y en los que desde la

partida de Bufiol, tiene, sin embargo, mas confianza que antes,

aunque sin esplicarse el motivo.

Su opinión respecto de Bravo no ha variado, y aun pudie-

ra decirse que es mas contraria que nunca, por su manera fal-

sa de interpretar hasta los hechos mas hidalgos del amante de

su hija.

El encuentro de Bravo con la marquesa junto al estanque
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del Buen Retiro, la escena de que en aquella mañana fué tes-

tigo, ¿qué mas? su generosa conducta con Clotilde, le inspiran

pensamientos ofensivos para el que es objeto de sus antiguas

sospechas y causa de su inquietud.

El barón, conociendo lo arraigadas q'-ie están en su amigo

estas disposiciones hostiles, ha tomado el partido de callar, sin

'que deje por ello de hacer lo que se le antoja y considera con-

veniente.

La complicidad de doña Carmen, del marqués de la Cabe-

za y de Marieta, favorece también sus planes; así es que mien-

tras don Lorenzo los hostiga para que aconsejen á Amparo que

olvide á Bravo, y ellos se lo prometen, Bravo acompaña á su

hija y al barón, por la Fuente Castellana, á sabiendas del

traidor consejo.

VL

Entre los carruajes que pausadamente y en correcta for-

mación siguen una de las dos filas que cierran el paseo, cami-

nan los que conducen á Enriquez y su esposa, la señora mar-

quesa de la Estrella, y al respetable y virtuoso jurisconsulto,

«onde de Buena-Ley, con su consorte Piedad y sus dos tiernos

hijos.

La ex-cómica, sometida en el hogar doméstico á la inñuen-

<íia misteriosa del señor Leoncio, como la fiera se somete á la

del domador, se presenta sin él en público, no por ningún

escrúpulo moral, sino por esa especie de virtud bastarda que

inspira la ambición satisfecha á los advenedizos de la fortuna,

y á la que yo no vacilarla en dar el nombre de pudor de la

vanidad.

TOMO II. 52
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En efecto, si la mujer de don Amadeo puede dispensar par-

ticularmente al señor Leoncio (en gracia de la estimación es-

traña que le profesa) cierta ordinariez, así en el aire de su per-

sona, como en su lenguaje y en su trato, la sociedad no tiene

la manga tan ancha, es mas exigente, y es seguro que no le

perdonaria con la misma facilidad aquel defecto.

VIL

—¿Los has visto? pregunta la marquesa á su marido,

mordiéndose los labios, á poco de pasar Amparo, Bravo y el

barón de Solares.

— Sí; responde Enriquez.

Igual pregunta dirige, poco mas ó menos, don Amadeo á

Piedad, y obtiene análoga respuesta.

Enriquez, no solamente los ha visto, sino que ha lanzado á

ia feliz pareja una mirada, en la que fermenta todo el ve-

neno de su alma; los celos atizan en la vieja dama el encono

que la devora.

—¿Quieres que salgamos de la fila y pasemos al centro?

esclama Enriquez, deseando que sus enemigos lo contemplen

en la cumbre de la dicha y de la opulencia.

—Sí, demos una vuelta por medio; dice la marquesa.

Abandonan, pues, la fila, y su ligero char-á-hancs ostenta

en el centro de la Castellana, la esbeltez y gallardía de su fi-

gura, volando mas que corriendo, en dirección contraria á

nuestros amigos.

Diríase que lleva alas en vez de ruedas.

De este modo llegan hasta el fin del paseo por la parte de
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.y cieg-o de cólera, cruza de un latigazo la cara de Enriquez.

.J)
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Eecoletos; pero no conviniéndoles correr tanto, porque así es

difícil lucirse, Enriquez recoge las riendas, lo suficiente para

que el caballo tome un trote corto.

El caballo que arrastra el carruaje del digno matrimonio,

y que es un hermoso animal de raza inglesa, ricamente enjae-

zado, bracea y piafa con gracia suma, siu perder el compás,

€omo si lo hubiesen adiestrado, al son de la música, en algu-*-

no de los circos inmediatos.

De vez en cuando, un bufido, un estremecimiento nerviosa

de todo su cuerpo, indica, no obstante, que conserva memoria

de su vida salvaje en la dehesa nativa; pero Enriquez no teme

estos resabios, pues, sopeña de ser injustos, hay que conce-

derle grande habilidad para dirigir un carruaje: su actitud

serena, reposada y firme, demuestra que va tan seguro en el

char-á-bancs como si estuviese en una muelle butaca ó en un

trono.

Mas hé aquí que á cosa de la mitad del paseo, y en el ins-

tante mismo de venir en sentido opuesto la hija de Figueroa

y el barón de Solares, le da la gana al caballo de hacer una

corveta: entonces, Enriquez enarbola la fusta para sacudirle;

pero con tan poco tino, que se le enreda en el sombrero de Am^

paro, y al tirar por ella, se lo derriba.

Bravo, que á la sazón viene casualmente dos pasos detrás

de Amparo y de Solares, y observa lo ocurrido, tiende con la

rapidez del rayo el cuerpo sobre su cabalgadura, y ciego de

cólera, cruza de un latigazo la cara de Enriquez. En seguida

se apea, recoge el sombrero, se lo da cortesmente á Amparo, y
volviendo á montar, continúa su camino con la mayor impa-

videz del mundo.
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Todo esto pasa en poco mas tiempo que el que se necesita

para contarlo.

—¡Miserable! es la primera palabra que el dolor arranca á

Enriquez.

— ¡Esposo! ¡esposo mió! repite la marquesa.

— ¡Qae lo detengan!... ¡Que lo prendan! grita Enriquez»

todo aturdido y de pié en el carruaje, que se queda como cla-

vado en el sitio de la catástrofe.

VIIL

Amparo, el barón y Bravo desaparecen por la Ronda de

Santa Bárbara.

Algunos caballeros bajan de sus coches, y de varios pun-

tos del paseo acuden á los gritos multitud de curiosos.

La marquesa, que mide instantáneamente la profundidad

de la sima en que puede precipitar así á ella como á su marido

y aun á la familia de su hermano (el respetable y virtuoso ju-

risconsulto) la revelación del nombre del agresor, murmura al

oido de Enriquez:

—No digas quién ha sido; en casa hablaremos.

Enriquez obedece, y, en efecto, él y su mujer atribuyen á

equivocación de una persona desconocida el percance de que

se lamentan, pues según afirman, ni han dado motivo á nadie

para tal agresión, ni tienen enemigos.

Don Amadeo y Piedad están hechos un mar de confusio-

nes; saben ya la fechoría de Bravo, y no comprenden la pru-

dencia de los ofendidos.
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— jLástima de proceso! dice, tal vez, para sus adentros^

el letrado.

—¡Qué grosería! esclaman algunos curiosos.

—¡Buen cobarde será él! responden otros.

Sin embargo, poco después, el nombre del agresor vuela de

boca en boca, y mas tarde, en los cafés y en otros puntos de

reunión no era ya un misterio para nadie.
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CAPITULO XXXIX.

La marquesa de la Estrella convertida en hermana de la Caridad.—Cuidados

no agradecidos.—Triunfo del árnica, y consuelos del señor Leoncio. .

I.

Don Amadeo está convidado á comer fuera de su casa, y el

señor Leoncio se pone de un humor de ios diablos cuando, ya

por negocios urgentes del jurisconsulto, ya por otro motivo

cualquiera, se retrasa la hora de saborear su plato favorito, la

consabida escarola.

Estas dos razones poderosas esplican por qué las familias

del conde de Buena-Ley y su hermana la marquesa no se

reúnen inmediatamente, para tratar de lo que por tantos títu-

los ocupa su atención; pero se dan cita para mas tarde, y cada

familia se va por su lado.

Así que Enriquez y la marquesa llegan á su domicilio,

saca la segunda de su botiquín un frasco de árnica, echa doce

gotas en una jicara, y empapando en ella un retacíto de lien-



EL MUNDO AL REVÉS. 415

zo, acude solícita y presurosa á estenderlo sobre la contusión

soberana ó cardenal, que coge desde la frente á la punta de la

barba de su amado consorte.

—Mira, mira—dice Enriquez á su mujer,—déjate de pa-

ños mojados, y hablemos de lo que acaba de sucederme.

Y al pronunciar estas palabras, rechaza á la marquesa, es-

tendiendo un brazo, para que no se acerque á él.

No por esto cede la compasiva dama, cuyo corazón arde en

deseos de calmar el dolor de su marido; vuelve, pues, á su

filantrópica tarea, y materialmente lo embiste dos ó tres veces

con el trapo, sumergido en el agua medicinal.

—¿Quieres dejarme en paz con tu árnica? esclama con

grande enojo el ingrato paciente.

—Hombre, permíteme que te dé una pasadita siquiera,

para que se te quite esa señal: ¿cómo vas á salir con ella ma-

ñana? Será una afrenta.

— íMejor! ¡Así me lleven cien legiones de demonios! res-

ponde Enriquez, mesándose los cabellos.

— ¡Ave María purísima!

—Dejémonos de gazmoñerías: habla, habla pronto; no me
desesperes, ó soy capaz de pegarme un tiro.

n.

Siéntase la marquesa á su lado, y le dice con sin igual ter-

fiura:

—Que llamen á un médico, si te parece; sí, que lo llamen,

ño sea que el disgusto y la... Tocaré el timbre para que el la-
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cayo... ¡Sosiégate, hijo miol... ¡Jesús, qué rato me estás

dando!

Lo que mas daño hace á Enriquez en este momento, son las

caricias y la afabilidad de su mujer.

Un enlace en el que ninguna parte han tenido el amor, el

deber, la gratitud, ni, en fin, ninguno de los sentimientos

dulces ó respetables que aproximan las almas, uniéndolas con

lazos de flores, no podia dar otros resultados que los que ya

principian á tocar Enriquez y la marquesa, y eso que apenas

han salido de la luna de miel: el hastío primero, y después el

odio.

Recuerda Enriquez ciertos hechos, no muy satisfactoria-

mente (ahora lo conoce) espilcados por la marquesa, y con fa-

cilidad creídos por él, antes de su boda, y, sin saber por qué^

le estremece de pies á cabeza aquello mismo que todavía no

ha oido.

—Te prohibo que toques el timbre—responde Enriquez,

—

y prohibo que entre aquí nadie hasta que te espliques. ¿Por

qué no quisiste que revelara el nombre de Bravo en la Fuen-

te Castellana?

La marquesa baja la vista, y balbucea con voz casi imper-

ceptible.

—Porque... podríamos comprometernos.

—¿Y por qué podríamos comprometernos?—pregunta con

impaciencia creciente el marido.— ¡Si será necesario sacarte

las palabras con ganchos!

—Podríamos comprometernos... porque... porque ese hom-

bre lo sabe todo.

— ¡Ah! ¡Ese hombre lo sabe todo!... ¡Me lo sospechaba!
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—dice Enriquez, dirigiendo á su mujer una mirada aterrado-

ra.—¿Con que lo sabe todo? :

—Todo.

—¿Y por quién?

—Por... mí.

—¡Luego vuestras relaciones fueron verdad! >

—Sí.

—¡Luego me has estado engañando como á un niño!

La marquesa cae de rodillas, arrastrando sus galas a los

pies de su marido, sin contestar palabra.

— ¡Oh! lo que yo debía hacer ahora—dice este—era aplas-

tarte como á una víbora, ahogarte con mis propias manos.

—Puedes hacerlo; pero mi muerte no te salvaría, En-

riquez.

— ¡Tienes razón, tienes razón! S

—Serénate, y hablemos en paz como dos buenos esposos,

que recíprocamente desean su dicha.

—Está bien; levántate del suelo.

m. vi

La vieja dama obedece, y arreglándose un poco los posti-

zos de la cabeza, que se le han descompuesto, y que con su

acostumbrada habilidad había rizado el insigne Taravilla, co-

mienza de este modo su relato, en el cual observará el lector

ciertas inexactitudes, de que ha menester la marquesa para

disculpar sus infidelidades.

—Tiempo antes de la soirée que dio Amadeo, y en que me

significaste tu amor, si es que me amabas, existían relaciones

TOMO IK 53
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entre Bravo y yo, y aun en aquel instante no las habíamos

roto de una manera definitiva. El amor no tiene secretos, y el

mió no los tuvo para ese hombre. Crédula, confiada, sencilla,

débil, indiscreta, aturdida, criminal si se quiere, con la mis-

ma sinceridad que le entregaba mi corazón, le habia ido en-

tregando hasta mis pensamientos mas recónditos, como des-

pués lo he verificado contigo: yo no sé amar de otra suerte;

porque, ó el amor es la fusión de dos almas en una y la fé cie-

ga en el objeto amado, ó es una mentira, una...

— ¡Bien, bien, al grano!—interrumpe Enriquez, pateando

de impaciencia.—No estoy ahora de humor para oir discursos

novelescos.

La marquesa continúa:

—Nosotros nos confiábamos entonces, como he dicho, to-

das nuestras ideas; hablábamos de nuestras aspiraciones y de

nuestras esperanzas, de nuestro presente y de nuestro porve-

nir, descendiendo á veces hasta los triviales pormenores de la

vida ordinaria, de nuestras amistades, de nuestros parientes

y de nuestras fortunas respectivas. Entonces... ¡perdóname,

Enriquez mió, perdóname! . . . entonces le confié el secreto de la

ruina de don Lorenzo Figueroa.

IV.

Enriquez se cubre el rostro con las manos, y su pecho lanza

una especie de gemido tan ronco y prolongado, como el rugir

de un tigre que tiene hambre.

—¡Que tú lo amabas! dice sarcásticamente, pasados algu-

nos segundos.
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—Sí.

—¿Qué sabes tú lo que es amor, miserable? ¡Amor tú!

4Amor tú! ¡ Já, já, já! ¡Amor las hienas! ¡Es gracioso!

—¿Y por qué no, Enriquez? ¿No amabas tú á la hija de Fi-

gueroa? Y sin embargo, yo no diré que eres una hiena, por

mas que tampoco te crea una paloma. Examina tu conciencia,

apela á tus recuerdos, no olvides tu historia, compárala con la

mia. . . ¡Sí, yo te desafío á que la compares y veas quién de nos*

otros dos puede llevar mas alta la frente! Yo no he hecho mas

qne revelar un delito, tú lo has cometido; y ya que tan aficio-

nado te muestras á las liquidaciones, pudieras hacer la liqui-

daídon de nuestra vida, y sabríamos en qué conciencia resulta

mayor déficit: si en la tuya, ó en la mia. Supongo que en-

"tenderás mejor este lenguaje comercial que los discursos no-

velescos.

La marquesa, de reo, va convirtiéndose en juez.

Su ironía es tan cruel, hay en sus palabras tal fondo de

verdad, que le es imposible á Enriquez dar una respuesta

victoriosa.

—He preferido—continúa la marquesa, dulcificando el

acento—sufrir yo sola, vivir en eterna zozobra, rodeada de te-

mores, de amarguras, de agonías y de remordimientos, á tur-

bar tu tranquila ignorancia de los hechos que acabo de reve-

lar. Pero las cosas han llegado ya á un punto, en el que seria

peligroso el silencio, y en el que es preciso trabajar sin tregua

para la conservación de nuestra seguridad y de nuestros inte-

reses: es preciso que los dos hombres que han ido a Buñol des-

pachen pronto, y que el otro active aquí la comisión que Ama-

deo le ha dado para que se entienda con. el sugeto de la calle
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del Caballero de Gracia. No se comprenden semejantes dila-

ciones en asuntos tan fáciles.

— ¡Y para esto he vendido mi alma á Satanás!— esclama

Enriquez, con profundó desaliento.— ¡Quién me volveria la paz

de otros tiempos! ¡No, mil veces no!—repite, levantándose y
recorriendo la liabitacion como un loco.—Yo no permitiré que

á esa desventurada madre se la separe de sus hijos; yo me

opondré con todas mis fuerzas á que se les eduque en el odio y
en el desprecio de la que los ha llevado en sus entrañas, y

evitaré este crimen horrendo, y además de horrendo, inútil

para nosotros, puesto que se comete sólo para que Piedad y sus

hijos hereden á tu hermano, á quien aborrecen y asesinan

moralmente.

—Tú olvidas que en el testamento de mi hermano se dis-

pone la distribución de la herencia por iguales partes eLÍre

Piedad y yo.

—Lo tengo bien presente.

—Pues entonces...

—¿Me respondes tú de que Amadeo no anule ese testamen-

to, por medio de otro? ¿Crees que Piedad no lo habrá obliga 'o

á que la nombre heredera única? La codicia de esa mujer es in-

saciable; tiene rostro de serafín, y corazón de pantera. De>de

que tu hermano pertenece á esa familia, vive en perpetuo

martirio. Piedad, y sus hijos, y el señor Leoncio, se enros-

can á su vida como cuatro serpientes, para ir ahogándolo [»oco

á poco. Y aun suponiendo que se te igualase á tu cuñada en el

reparto de los bienes, siempre el atentíido contra Clotüdo me
repugnaría, porque además de ser desgraciada, es una criatura

débil é inofensiva.
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—No tan débil , no tan inofensiva—observa fríamente la

marquesa.—Por lo visto, el percance de la Castellana te ofus-

ca la memoria, y es preciso refrescártela. La tal Clotilde tiene

defensores, y defensores decididos á todo, según lo que mi

hermano observó y oyó en las dos entrevistas que tuvo con

ella en su casa. Uno, el principal de los paladines de la tal Clo-

tilde, es el mismo que te ha cruzado la cara con su látigo. La

generosidad y la compasión son dos cosas poco escelentes,

cuando la persona á quien hacemos la limosna de ellas tiende

una mano para recibirla, mientras que con la otra, no sé si

débil é inofensivamente ó á traición, nos clava un puñal en la

espalda. ¿Quién nos asegura que la tal Clotilde no sea un ins-

trumento de Bravo, para hacer públicos devaneos de mi her-

mano que, en la posición que hoy ocupa, y en la respetabilidad

que ha sabido conquistarse, le perjudicarían grandemente en

la opinión del mundo? Porque la tal Clotilde—continúa la

marquesa, que se complace en repetir su despreciativo estri-

billo,—parece que se hallaba con ánimos de llevar el asunto

á los tribunales, y hasta de echarse á los pies de la reina y
acudir á las Cortes en queja del que llama su seductor. ¿Lo

haria? ¡Qué sé yo! Tal vez no. Pero aunque todas sus amenazas

se limitasen á acudir á los tribunales, al fin el escándalo se

daba.

V.

Durante estas palabras, Enriquez se ha sentado y vuelto á

fe levantarse tres ó cuatro veces, hasta que, por último, ocupan-

do de nuevo su butaca, deja caer como antes la cabeza sobre

las manos, en ademan doloroso y pensativo.
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Terrible es el desorden de sus ideas; busca una solución,,

un remedio pronto al conflicto que lo espanta, y no puede?

fijarse en ninguno.

Su cerebro es un caos, en el cual fermentan desencadena-

damente las tempestades de su espíritu; un caos tenebroso^

lúgubre, poblado de sombras informes, donde no brilla ni un.

átomo de luz que lo guie, donde no ve una mano siquiera á.

que asirse.

e Cuando por casualidad tiene un momento lúcido, sus ojos,

se encuentran con la figura rígida, severa, diabólica de su

mujer, espectro de sonrisa glacial con quien el crimen lo con-

dena á vivir abrazado.

La marquesa, Enriquez, don Amadeo, todas estas almas

deformes y muertas, parece que se galvanizan alguna vez,

como si las tocase una chispa eléctrica; pero en seguida, tor-

nan á caer en su inmovilidad cadavérica.

Un noble arranque de compasión hacia Clotilde habia.

galvanizado á Enriquez; pero las observaciones de su mujer,.

apagan el santo fuego que dio calor un instante á su alma

yerta.

No duda la marquesa de haber triunfado de su marido.

Con todo, le conviene asegurarse, le urge vengarse de Bravo,.

y al intento se propone atizar la indignación de aquel, recor

«

dándole diestramente lo ocurrido en la Castellana.

VI.

—Aunque vuelvas á reñirme—le dice, con acento cariño-

so,—no he de dejarte en paz.
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Y dando un paso hacia la consola, sobre cuyo jaspe había

dejado el árnica, toma la jicara y el lienzo, y se acerca á En-

riquez.

—La señal del látigo—continúa—se ha puesto amorata-

da, casi negra, como si te hubiesen aplicado un hierro can-

dente al rostro; y ¡quién sabe si se te formará una llaga! Sé

dócil, hijo mió, permíteme que te la cure, y después ahógame

si quieres; aplástame, según antes dijiste, como á una víbora,

como á una sabandija inmunda, que yo lo llevaré con pacien-

cia. ¿Puedo hacer mas?

Sométese, por fin, Enriquez á los deseos de su tierna

consorte; y esta le aplica el lienzo á la parte lisiada, sujetán-

dolo con dos vueltas de vendaje que le ata después sobre la

coronilla.

Terminada la operación, se coloca á su lado cariñosamente,

y le pregunta:

—¿Te sientes mejor, hijo mío? El árnica es un cúralo-todo;

y aunque no abrigo el temor de que dejen de verse pronto sus

efectos, si hubiéramos recurrido á ella en caliente, ya apenas

se notaría la huella del látigo.

—¡Vuelta al látigo!—esclama Enriquez, fijando sus ojos

iracundos en la marquesa.—¿Te has propuesto condenarme?

—¿Yo, hijo mío? ¿Estás en tí? Nombro el látigo, porque no

encuentro otra palabra para designar el instrumento de la có-

lera de Bravo. ¡El látigo!... ¡la fusta! Yo siempre lo he oído

llamar así.

—No siento yo tanto el dolor del golpe, ni aun el escán-

dalo de la Castellana, como lo que se dirá de mí, si no lavo con

sangre el ultraje. Mañana sabrá todo Madrid la ocurrencia, y
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dentro de poco la sabrá toda España, Esto de ninguna manera

debe quedar así.

— ¡Pues ya se ve que no!

—Lo desafiaré.

— ¡Un duelo!

—Sí, un duelo.

—¡Y así arriesgas la vida neciamente, cuando hay una

persona que nos vengará á toda satisfacción!

—Esa venganza es demasiado lenta.

—Precisamente para apresurarla decia yo antes que...

— ¡Nada!... ¡nada! interrumpe Enriquez.

— ¡Válgame Dios! ¡Y si tuvieras la desgracia de... jNo

quiero pensarlo, no quiero pensarlo!

—Es preciso portarse uno como caballero.

—¡Como caballero con un!...

—Estoy resuelto.

—¿Pero tú sabes quién es ese hombre? ¿No has oido contar

que es un espadachín, que donde pone el ojo, pone la bala?

—Mejor; de esa manera concluirá pronto esta vida que

detesto.

—¿Y yo, Enriquez? ¿Y yo? ¿Qué va á ser de mí, abando-

nada á la saña de nuestros enemigos? ¿No tienes paciencia

para esperar unos días? El hombre que ha comprado Amadeo

sabe perfectamente su obligación, y nos sacará pronto de in-

quietudes. Amadeo lo libró en cierta ocasión de ir á presidio

por toda su vida, á consecuencia de no sé qué hechos graves;

y aunque el tribunal rebajó la pena, merced á los pasos que

dio mi hermano, el delincuente se hallaría cumpliendo su con-

dena, á no haber logrado Amadeo, al cabo de algunos meses
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de reclusión, que se le comprendiese en los beneficios del in-

dulto que por entonces se publicó. La gratitud de ese hom-

bre á mi hermano es sin límites; y como además se le retri-

buye ahora su trabajo hasta con esplendidez, no dudes que se

esmerará en servirnos á satisfacción.

—Lo desafiaré; vuelve á repetir Enriquez.

—Hágase tu gusto; responde la marquesa. i nun

—¿Con qué cara me presentaría yo en la calle, si devorara

en silencio mi afrenta? Escribiré á dos amigos para que se

avisten con él, y se pongan de acuerdo acerca de las condicio-

nes del duelo.

—En fin, si ese paso ha de servir para tranquilizarte y
calmar tu susceptibilidad honrosa, no porfiaré en contrario.

—No, no porfies, porque será en balde.

Vn. ¿fyú jn

Luego que la marquesa hubo devuelto la calma á su mari-

do, comieron con mucha tranquilidad y buen apetito, confia-

dos sin duda en que el hombre^ esto es, Pespuntes, que, según

aquella, sabia perfectamente su obligación, se esmeraría en

servirlos á gusto, rematando al sugeto de la calle del Caballero

de Gracia, si es que Enriquez no tenia la suerte de rematarlo

en el duelo.

A las once pasó don Amadeo, con Piedad y el adjunto se-

ñor Leoncio, á verlos; hablaron largamente, convinieron en

que la situación era grave, y nemine discrepante se votó un

mensaje á Pespuntes, para que activara sus trabajos prepara-

torios, con el fin de terminarlos á la mayor brevedad posible.

TOMO II. 54
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La prudencia de Enriquez y de su mujer en la Castella-

na, respecto de la declaración del nombre de Bravo, faé espli-

cada satisfactoriamente por la marquesa, que la atribuyó á

varios motivos, mas ó menos plausibles, pero cuidando siem-*

pre de omitir el verdadero.

Por último, Enriquez, de buena ó de mala gana, nombró

sus padrinos.

íjtí; Estos padrinos fueron dos personas respetables y de supo-

sición.

El autor no cree necesario estenderse en esplicaciones

acerca de la respetabilidad de las mismas; pero debe decir

que figuraban mucho en Madrid y que eran dignas de su

ahijado, con lo cual queda hecha su apología, y la verdad

histórica en su punto.

El interés de las cosas que se trataron, no impidió que la

marquesa renovara tres ó cuatro veces el lienzo empapado en

árnica.

Examinada por todos, antes de disolverse el cónclave, la

señal del látigo, convinieron en que habia disminuido consi-

derablemente, y en que la marquesa era acreedora á un voto

de gracias.

—Ya lo oyes—esclamó la vieja dama,—ya lo oyes, Enri-

quez; merced á mis cuidados, la cosa no pasará adelante. ¡Rí-

ñeme ahora, ingrato!

— ¡No faltaba mas! dijo Piedad.

— ¡E... e... soso... va bien, señor de Enriquez!—repuso el

señor Leoncio, queriendo darle un consuelo antes de partir;

—

pe. . . pe. . . pero si no hubiera sido por el ár. . . árni. . . ca. . . ca. .

.

ola... cía... claro es que... Yo estoy en que habrá se... señal
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para un ra... ra... rato, porque su ostensión, y su co... co...

lor, y su... su... pero á lo menos se salvará ese o... jo... jo,

pues cía. . . ola. . . claro es que á no ser por el ár. . . árni. . . ca. .

.

ca... hubiera sido fácil que... ¡Vaya, desean... can... can...

sar, y hasta ma... maná... mañana!

.1

rq



^^

CAPITULO XL.

Se pela la para.—Preparativos de caza.

A la misma hora, que era la de las doce, de separarse el

respetable y virtuoso jurisconsulto, Piedad y el señor Leoncio,

de la marquesa y su consorte, recogíanse las familias hospeda-

das por el barón de Solares en su casa

.

Amparo y Marieta, como mas mozas que los restantes mo-

radores de ella, y dueñas absolutas de un gabinete con dos

alcobas, sitas en la zona perteneciente á don Lorenzo y á doña

Carmen, aunque separadas por un tabique, de la habitación

que el anciano matrimonio ocupaba, quedábanse todas las no-

ches tomando un rato el fresco al balcón; y ciertamente la de

San Juan Bautista, no merecía, por el claro resplandor de la

luna, por la serenidad del firmamento, por el silencio de la

población, ni, en fin, por el vientecillo agradable que del Pra-
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do y del Buen Retiro venia, no merecia, digo, la noche aque-

lla sufrir un desaire de nuestras dos amigas.

A parte de esto, lo ocurrido en la Castellana, de que nin-

gún conocimiento tenia Marieta, como tampoco Figueroa,

doña Carmen y el marqués de la Cabeza, asunto era también

digno de ser referido y comentado con todos sus puntos y
comas.

Y como no hay inconveniente en que el lector sepa el

principal, tal vez el único motivo de que las dos jóvenes se

quedaran desde principios del verano al sereno, como lindas

jardineras llenas de flores, añadiré, que sin perjuicio del apa-

cible encanto y hermosura del cielo, hacia el cual las dos her-

mosas doncellas elevaban sus ojos, no dejarla de tener el suyo

la tierra cuando, con no menos placer, los bajaban á ella; dis-

trayéndoles quizá de sus altas contemplaciones, los pasos de

algún transeúnte esperado, y amigo, como Amparo y Marieta,

de recogerse tarde.

11.

— ¡Ese si que se llama querer, y no el de Somoza!—escla-

mó Marieta, al terminar su narración la hija de don Lorenzo.

—

Diga lo que quiera tu papá, es imposible que Bravo te engañe;

aun cuando no tuvieses otras pruebas de su cariño, lo que ha

hecho en la Castellana sobrarla para demostrártelo.

—Sin embargo, estoy con cuidado por él; tarda mas que

otras noches en pasar, y como nuestros enemigos, que son los

suyos, no tienen pensamiento ni obra buena...

—[Cómo se quedarla la marquesa, chica!
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— ¡Figúrate!

—Pero le estuvo bien merecido á Enriquez; es un insolen-

te del peor género.

—Con todo, yo creo que el hecho fué casual.

—No, Amparo. ¿Fué también casual el salirse de la fila,

así que llegasteis vosotros? Además, el joven noble y valiente

que arriesga su vida por vuestra honra y por vuestros intere-

ses, y que conoce la perversidad de los que os han perdido, ¿po-

día sufrir tranquilamente que la fusta de Enriquez azotase tu

rostro en un paraje público? No exijamos imposibles á los hom-

bres. Harto ha hecho Bravo, para ver si por medios pacíficos

y aun con amenazas conseguía recuperar la fortuna y el buen

nombre de tu papá. El lance del Retiro, sus entrevistas con don

Amadeo en casa de la pobre doña Clotilde, y tal vez circuns-

tancias que nosotras ignoremos, deben haberlo convencido ya

de la inutilidad de sus esfuerzos. Hay seres incorregibles, en

quienes se estrellará siempre todo propósito honrado y genero-

so. Cuando en un enemigo se descubren cualidades que dis-

culpan hasta cierto punto sus malas acciones, el perdón es una

obra meritoria; pero cuando esto no sucede, es casi un crimen,

es lo mismo que poner en sus manos un arma para que des-

truya á sus víctimas.

— ¡Quiera Dios que papá lo ignore! No hay quien pueda

convencerlo de que Bravo no es lo que era.

—Ciertamente el buen señor vive atormentado con esa

idea, y si el lance llega á su noticia, va á tener un disgusto.

La causa de su manía, pues ya no merece otro nombre su pre-

vención contra Bravo, no puede ser mas disculpable: él ha

visto desaparecer casi al mismo tiempo su salud, su fortuna y
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SU estimación en la sociedad; no le queda otro consuelo que tú;

te ama con delirio, con idolatría, y sospecha hasta de su som-

bra, temiendo que el único bien que posee le sea arrebatado

por un hombre que no te haga feliz.

III.
,

Aquí llegaban de su conversación Amparo y Marieta, cuan-

do vieron aproximarse lentamente dos bultos hacia la casa del

barón. :;p íi^^

Era la una menos cuarto.

La calle estaba solitaria: únicamente á gran distancia se

veia brillar en la sombra el farol de un sereno.

A pocos pasos de la casa del barón, uno de los bultos, se-

parándose del otro, avanzó hasta el arroyo, y en voz baja sa-

ludó á las dos jóvenes.

En este momento, cayó á sus pies una fresca rosa de Ale-

jandría. , íífíiaijh

Recogióla él, y la llevó con apasionada ternura á sus

labios.

Un papel iba sujeto con una cinta de seda al tallo de la

rosa.

Como á la sazón nadie pasaba, desató la cinta, desdobló el

papel, y á la claridad de la luna leyó lo siguiente:

«Si por bien no consigues nada, renuncia á tus planes, y
»sea lo que Dios quiera. Aprecio mas tu vida y tu seguridad

»que todos los intereses del mundo, y la mayor prueba de que

»me amas, será obedecerme en esto; mira que no te lo ruega,

»siuo que te lo manda

Amparo.»
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IV.

Acercóse Bravo (pues ya comprendiera el lector que no era

otro el caballero favorecido) hasta colocarse casi debajo del bal-

cón de su amada, y esta le preguntó, sonriéndose:

—¿Se ha enterado usted de lo que dice el papel?

—Sí señora.

—¿Y qué responde usted?

—Que no se obedece.

—Hace usted bien; observó Marieta.

—Mire usted, Bravo, que voy á enfadarme formalmente,

repuso Amparo.

—Lo deseo.

—¿Has visto qué descaro, Marieta?— dijo Amparo á su

amiga;—y en seguida continuó:—¿Y para qué desea usted

que me enfade?

—Para que sepa que no hay nada, ni su enojo mismo,

que me haga desistir de mi empresa.

— jGarciestéban! esclamó Amparo, esforzando un poco la

voz.

Adelantóse Garciestéban para decir á Amparo:

—Mande usted.

—Aconseje á su amigo que sea mas galante con las da-

mas; que le cuente lo que le exijo, y usted sentenciará como

persona im parcial.

—Así lo haré; pero soy muy interesado, y sino cobro an-

ticipadamente mis dfTechos de juez, no respondo de mi acti-

vidad. Ya lo sabe usted de otras noches.
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— jAli! se me había olvidado; tiene usted razón, dijo Am-
paro. ;

Y bajándose un poco, arrancó una rosa de uno de los ties-

tos que babia en los ángulos del balcón, y se la echó á Garci-

estéban, diciendo:

—¡Ahí val 'fn íah íPí\y, al

- —Sentenciaré; respondió Garciestéban, recogiéndola. ' ,6t

En seguida, Amparo y Marieta saludaron con la mano á

nuestros amigos, y cerraron el balcón. p bup

Durante este breve diálogo había pasado cerca de los dos

amigos un muchachuelo sucio, andrajoso, en mangas de ca-

misa, la cabeza al aire y descalzo de pié y pierna, mirando al-

ternativamente al balcón y á los rondadores, y arrastrándose á

menudo por el suelo á manera de sabandija y como quien

busca algo que se le ha perdido.

A cierta distancia de este punto de la calle, volvió por el

mismo camino, repitiendo iguales operaciones.

Distraído Bravo con su amorosa plática, no había reparado

en este personaje, ni en la especie de curiosidad que en sus

ademanes todos se echaba de ver.

Tampoco Garciestéban dio importancia á semejante apari-

ción, nada singular, por cierto, en verano y en medio de la vía

pública; y no se la dio, porque al revelarle Bravo el complot de

Pespuntes, nada le había dicho del espionaje de su persona

confiado á un granuja.

Pero este, acaso no satisfecho de sus observaciones, quiso

verde cerca si el rostro de Bravo tenía, en efecto, la cicatriz

que Pespuntes le había indicado entre las señas particulares

del sugeto,

TOMO II. 55



4Í4 EL MUNDO AL REVÉS.

alegóse, pues, á Bravo, y clavando en él una mirada es-

cudriñadora, le dijo con acento lloroso y suplicante, para en-

ternecerlo:

—Caballero, ¿me hace usté el favor de un misto, y usté

perdone?

La voz del muchaolio sacó de sus distracciones al enamo-

rado rondador, recordándole al punto lo que se tramaba con-

tra su vida. ^ BtaliBM y mBqmA ^sbUf^e^ dE

—¿Para qué quieres. el misto, buena alhaja? le pregunto

Bravo. ;il> ovoid ói¿o j^ií^iüv;

—Pa buscar dos ríales de plata qué se'me han caido, ca-

ballero.

—¿Qué haces á estas horas en la calle?-.^ ... ...........

El chico siguió sollozando. oleija fe 'íon- -

—¿Oyes lo que te pregunto? •! í?d 9>[ ob '

i —Sí señor^íi^

—¿Por qué no respondes? bnoitrqai .onioiBO offlfejiíi

—Tengo enfermo á mi padre; he salido á comprarle en la

botica un ingüento^ y si no se lo llevo pronto, es capas de

matarme. /iíí/ oi^

Bravo, para no despertar en-elgranuja sospechas y temo-

res de ser descubierto, cesó en su interrogatorio, y dándole

una peseta, le dijo: .^

—Toma, y á ver si la empleamos bien.

—Dios se lo pague á usté, seíiorito,—respondió el mu-
chacho, 'loiofivuaado 8XJa ab odoolgite on f

Después se retiró, murmurando entre dientes:

—Este es el sugeto, y esa la casa de la sugeta que ca+)*

mela.
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—¿Sabes—preguntó Bravo á Garciestéban, retirándose da

^llí—quién es ese pillóte?

—No.

—Es un sabueso que anda rastreando los sitios que frecuen-

ta la caza, cuya batida anhelan Enriquez y comparsa. ¡No se

duermen, los tunantes!

fOO

^r/M

Mili



CAPITULO XLI,

3íientras la vizcondesa del Salto duerme, despierta don Lorenzo, que dormía.

con los ojos abiertos.—Una palabra sobre equitación.

Los periódicos del dia veinticinco dieron cuenta del hecho

cxjurrido en la Fuente Castellana, de un modo tan contradic-

torio, que hubiera sido imposible saber qué versión era la

exacta.

Quien dijo que una señora habia abofeteado á un caballe-

ro; quién que el lance pasó entre dos individuos del sexo

masculino; no faltando quien asegurase que dos hermosas da-

mas de la nobleza eran las heroínas del lance.

La Nueva Era largó un suelto concebido en estos tér-

minos:

«El estranjero que hubiese presenciado el escandaloso he-

cho que, con vergüenza y dolor de nuestro corazón, presen-

ciamos ayer tarde en la Fuente Castellana, podria arrojarnos
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al rostro, con algún motivo, el célebre dicho de que: El África

empieza en los Pirineos, Efectivamente, el hecho á que nos

referimos, es mas propio de salvajes, que de un pueblo civi-

lizado.

»Hélo aquí:

»Una señorita, de lo mas distinguido de la corte, paseaba

á caballo por el centro de la Castellana, acompañada de dos ca-

balleros, á quienes también honra con su aprecio la buena so-

ciedad madrileña; cuando al pasar junto á un char-á-bancs^

sintió en su cara el golpe de la fusta del que regia el carruaje,

y cuyo nombre nos reservamos por hoy, sin perjuicio de reve-

larlo al público en uno de nuestros próximos números. Afor-

tunadamente, uno de los caballeros que iban con la bella joven,

castigó la alevosía, sin ejemplo en esta nación hidalga, cru-

:zando el rostro del agresor con su látigo. La sorpresa, el

asombro y la indignación que el atentado produjo en los con-

currentes, son difíciles de espresar. Por nuestra parte, protes-

tamos una y mil veces contra él; y aunque no faltará acaso

quien pretenda atribuirlo á la casualidad, nosotros nos halla-

mos dispuestos á probar en cualquier terreno á que se nos Ua^

me, que ha sido villana y cobardemente premeditado. Caiga

el desprecio público sobre quien así ultraja, sin duda porque

no los comprende, los faeros del sexo, de la belleza y de la vir-

tud, y huya de un país que, por corrompido que esté, conserva

en su mente los recuerdos de la caballerosidad y galantería de

nuestros mayores, y en su corazón los instintos del bien.»

La Fama^ periódico de la tarde, y órgano de don Amadeo,

no se atrevió á decir, esta boca es mia; tragó la pildora, sin

duda por aquello de que peor es meneallo. La 'prudencia pro-
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verbial del respetable y virtuoso jurisconsulto, conde de Bue-

na Ley, contuvo los fieros ímpetus de sus redactores, que se

prestaban á ir uno á uno, ó en comandita, á comerse vivos á

sus colegas. Decididamente, don Amadeo era un santo.

IL

¡Qué lejos estaban don Lorenzo y doña Carmen de pensar

en lo que á la sazón era asunto de las hablillas de la corte, al

recibir en su casa á la vigilante vizcondesa del Salto y sus hi-

jos Abelina y Ernesto!

Amparo, Marieta, el barón de Solares y el marqués de la

Cabeza, hablan salido á ver algunas de las curiosidades de Ma-

drid, que no conocía la segunda, siendo esta la vez primera

que respiraba el aire de la villa del oso y del madroño.

Los dos hermanos proyectaban ya una escursion veranie-

ga á su inolvidable París, y no habiendo visitado aún á los fo-

rasteros, querían, antes de partir, ofrecerles su inutilidad^ se-

gún tuvieron la modestia de calificar la importancia que, por

sus prendas, su posición y su fortuna, ellos mismos se habrían

generosamente adjudicado.

El ornato de la sala no pareció á Ernesto y Abelina una

maravilla, ni mucho menos. Doce sillas y dos sillones de tapi-

cería de seda, una estera de paja, una Concepción encima del

sofá, dos consolas, sosteniendo varias chucherías y cuatro can-

deleros de plata, dos espejos, y sobre cada uno de ellos un cua-

dro de flores de cera, obra de Marieta, y cortinaje de blanca

muselina estampada, no eran cosa para admirar á quienes to-
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dos los años empleaban grandes sumas en el mueblaje y ador-

no de casa.

'-.pEl sencillo barón de Solares había puesto en las nubes las

habilidades de Marieta, delante de los dos hermanos, subien-

do al mirador de San Gerónimo, en Monserrat; y presumiendo

que los cuadros de cera que tenían presentes serian los citados

por aquel, dirigiéronse Ernesto y Abelina una mirada de in-

tehgencía é hicieron un mohín que, si no desden, indicaba

compasión.

Reservando para después el examen detenido y minucioso

de esíx)s cuadros, sentáronse, como la urbanidad exigía, con-

duciendo de la mano Fígueroa á la vizcondesa hasta el sofá,

en uno de cuyos ángulos puso un mullido almohadón de da-

masco verde, con grandes borlas, con el objeto de que se recli-

nara en él la escelente señora si por casualidad le acometía el

sueño de que tan falta solia hallarse.

III.

—¿Con que no hay novedad, señor don Lorenzo? pre-

gunta Ernesto.

—No señor.

— ¡Vaya! me alegro mucho, mucho.

^-Sí, todos nos alegramos infinito, ¡porque nos temíamos. ..

observa Abelina.

La vizcondesa principia á restregarse los párpados, y aña-

de trabajosamente:

—Es un hecho. . . nos temíamos. .

.

—Agradecemos el interés que ustedes manifiestan por
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nuestra salud; dice doña Carmen, á quien estraña el gesto de

los nuevos interlocutores, al espresar lo que antecede.

—Yo estaba hablando con uno de los artistas del Real que

mas se han hecho aplaudir últimamente de los dilettanti^ por

sus spianatos y admirable manera de frasear^ cuando sucedió

la... en fin; dice Ernesto, sorbiendo nasalmente, mas que pro-

nunciando, las dos palabras francesas que terminan el período

final de su castizo discurso.

A don Lorenzo, español chapado á la antigua, le arranca

una sonrisa la gerigonza del mozalvete.

Pero lo que principalmente le ha chocado siempre de todo

lo que ha oido á Ernesto desde que lo trata, es lo de hacerse

aplaudir un artista. Figúrasele ver salir á este á la escena, ar-

mado de trabuco naranjero, para descerrajarlo sobre el audito-

rio en el caso de que no bata las manos en loor suyo, gritán-

dole:—«ó aplaudes, ó te mato;»—como grita el salteador de

caminos al viajero:— «ó la bolsa, ó la vida.»—Porque eso de

hacerse aplaudir^ mas indica violencia por parte del que lo so-

licita, sobre el público, que voluntad por parte de este para

concederlo.

—¡Qué susto se llevaria Amparo! dice Abelina.

— ¡Pero no sacudió Bravo mal zurriagazo al otro! añade

Ernesto.

La insistencia de los dos hermanos en ocuparse de un su-

ceso que ignoran don Lorenzo y doña Carmen, obhga á estos

á preguntar á una voz:

—Pues ¿qué hay?

—¿Qué ha sucedido?

—¡Toma! ¡toma!—esolama Ernesto.—¿Así estamos?



EL MUNDO AL REVÉS. 441

—Acabe usted; le ruega don Lorenzo.

—¡Pues sino corre otra cosa por Madrid!—repone Abe-

lina.—¿No lo ban visto ustedes en los periódicos?

—Pero ¿el qué?...

—Dicen que todos lo traen ya.

La vizcondesa lucha por vencer uno de los muchos boste-

zos que acostumbran á preceder, como batidores, á su crónico

sueño; pero dice con notable prontitud y claridad:

— jEs un hecho!

—Un tal Enriquez— continúa Ernesto— derribó con su

fusta el sombrero de Amparito; y como Bravo tiene tan malas

pulgas, respondió á semejante insolencia descargando su lati-

guillo sobre la cara del otro.

—Pero ¿dónde? ¿cuándo? pregunta don Lorenzo, todo con-

fuso y aturdido.

—En la Fuente Castellana, ayer tarde, cuando mas con-

currencia habia; responde Abelina.

Don Lorenzo no sabe qué hacer para disimular la terrible

situación de su espíritu.

Su esposa acude en su auxilio, esclamando:

—;Ah! jsí! Piques de ellos, sin duda; digo, de Enriquez y
de Bravo. Nosotros nos habíamos figurado, al oir á ustedes,

que habría ocurrido algún suceso desagradable entre esas dos

personas, después de lo de la Castellana.

—Allá veremos—responde Ernesto;—el lance es posible

que tenga cola.

—¿Quién duda que la tendrá? observa Abelina.

, — íEs un hecho! murmura la vizcondesa.

TOMO II. , 56
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IV.

Como los dos hermanos son tan frivolos y tan volubles,

pasan de una conversación á otra, con la facilidad que una

mariposa de flor en flor.

—Diga usted, Carmen—esclama irrespetuosamente Er-

nesto,—¿aquellos cuadros de cera, son obra de Amparito ó de

Marieta?

—De Marieta; dice la anciana.

—Vamos á curiosearselo á ustedes todo, con su permiso;

observa Abelina.

Y dejando su sillón, se aproxima con Ernesto a una de las

dos consolas.

Mírase, de paso, al espejo, la bulliciosa joven; y no bien

alza los ojos al cuadro de cera, prorumpe en frases y demos-

traciones de exagerada admiración.

—Repara, Ernesto: ¡qué tulipanes tan propios!

— ¡Me piace la fattura! ¡Cest une chose magnifique! chapur-

rea el mancebo, en italiano y en francés,

—Pues ¿y los claveles? ¿No percibes su RToms,!-^^^]—

— ¡Eso se llama tener manos! ¡Oh! bie^i decia en'Mónser-

rat el barón de Solares: Marieta es una alhaja, escondida en

una aldea.

A don Lorenzo y á doíla Carmen va pareciendo imper-

tinente el tonillo de los dos jóvenes; y para darles una prueba

de que estiman en lo que valen sus exageraciones, así que

Ernesto y Abelina vuelven á ocupar sus asientos, esclama el

anciano:
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'
! -^Y no dice nada de mas el barón; su sobrina es una al-

haja, aunque de aldea: para presentarse en los salones sólo so

necesita residir algún tiempo en la corte, frecuentarlos, y te-

ner un poco de sentido común; y como Marieta lo tiene sobra-

do, de seguro brillarla como la primera. Lo que no se aprende

ni se adquiere en ellos es el gobierno de una casa, la tranqui-

lidad de la medianía, la modestia de las ambiciones, la senci-

llez en el trato, el respeto á la honra ajena, el cuidado de la

propia; ni en fin, ninguna de esas virtudes domésticas y so-

ciales que, no por oscuras, valen menos que las que llamo yo

de relumbrón.

—Justo—repone Ernesto, sin acobardarse;—una cosa por

el estilo sucede en la Dame aux Camelias; cuando Margarita

Gautier se refugia en la soledad del campo, después de una

vida turbulenta, para pasar en él sus dias ocupada en los que-

haceres domésticos y en el... ¿Ha leido usted la Dame auoo

Camelias^ don Lorenzo? se interrumpe el joven. \

—No señor.

—Pues si la hubiese usted leido, le asombrarla la exacti-

tud de mi cita.

—¿Decíais que... pregunta la vizcondesa á sus hijos,

apuntando con un dedo á los cuadros de cera.

—Que son preciosos, mamá—responde Abelina;—¿quieres

verlos?

—Con mucho gusto. '

En efecto, la vizcondesa se pone los quevedos y contempla

con atención los cuadros.
,_ sm^vgii. h

•—Doña Carmen, ¿quién los ha hecho? ro "«dtftcifíni

—Marieta. ríj^al/ ©h <íuiííLim|mou eyaab e^ñf^mir'u^
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Ai; —Felicítela usted de mi parte—dice con la mayor sinceri-

dad la vizcondesa.—Hé ahí una de las cosas en que quisiera

yo que se ocupase mi Abelina, en vez de hacer moñas para los

toros. Lo que es por esto, francamente, no entro yo gustosa.

Tampoco apruebo su afición loca á montar á caballo; quédese

eso para jóvenes de genio reposado y tímido; pero mi Abelina

es viva como una centella y arrojada como una amazona; así

es que siempre estoy con el alma en un hilo, temiéndome que

el mejor dia me la lleven del paseo ó del picadero á casa, con

la cabeza rota y el cuerpo magullado. ¿Creen ustedes que se

eontenta con dar una vueltecita por la Castellana, por el Pra-

do ó por Atocha? Su mayor placer consiste en tender el caballo

á galope, tomar parte en cacerías peligrosas, meterse por bar-

rancos y despeñaderos, vadear rios... en fin, parece que tiene

el enemigo en el cuerpo. Si esto le sirviera de algo, ¡anda con

Dios! Siendo hombre, podría, por ejemplo, ingresar en la caba-

llería del ejército. . . entrar en una troupe (como ella dice) de

saltimbanquis, pues semejantes ejercicios son mas propios del

sexo fuerte que del sexo débil; pero...

Hasta aquí alcanzaron, á duras penas, los alientos de la

juiciosa anciana.

Don Lorenzo había previsto lo que debía suceder, al colo-

car junto á la vizcondesa el mullido almohadón en uno de los

ángulos del sofá.

Ernesto y Abelina, criaturas inofensivas y aun buenas, pero

frivolas é insustanciales, hicieron mil ofrecimientos de corazón

á Figueroa y á doña Carmen, y aprovechando uno de los pocos

instantes en que su mamá abría los ojos, despidiéronse afec-

tuosamente de sus compañeros de viaje. .císiifiM^—
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Ernesto recorrió con los ojos la sala, antes de atravesar la

puerta, y, como estaba locamente entraviatado^ salió cantando

pianissimo aquellos versos de la Traviata^ que dicen:

Prendí quest' é rimagine

de miei passati giorni.
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CAPITULO XLII

Don Lorenzo y su cabalgadura.—Esquirla que quiere estraer el barón de So-

lares á su ami<?o.

L

No es mucho mas amigo de la equitación don Lorenzo que

la vizcondesa del Salto: ni sus penas, ni su edad, ni sus acha-

ques, en fin, aunque lo fuese, le permitirian cabalgar con

aquel desembarazo, firmeza, soltura, garbo y maestría que,

principalmente en Madrid, para lucirse en un paseo público,

se requieren.

Y sin embargo, hace mucho tiempo que es ginete, sin sa-

berlo, y que monta, no un corcel esbelto, gallardo, vivo, fogo-

so, inteligente, en una palabra, de inmejorable seso y estampa,

sino un asno de oido tardo, torpe de remos, turbio de ojos, y
nada claro de entendimiento

,

Por esta razón, no deja de ser estraño á primera vista, que

á pesar de los sustos, de los tropiezos de todo género y de los
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peligros á que con gran frecuencia se espone el bueno de Fi-

gueroa, no haya caído aún de su asno.

Pero si bien se examina este fenómeno, que parece inespli-

cable, se verá que todo él consiste en que el asno que monta

nuestro amigo, no pertenece á los mamíferos^ paquidermos^ so-

lípedos^ del género caballo, que diria un naturalista, sinp^que

es un asno moral, ;íxj.t ??fi' oJ.i,— .RofM Bob 8íí8 y. o!í\íP-

Don Lorenzo Figueroa va, pues, caballero sobre un asno

moral, cabalga sobre el error, sobre el engaño; y aunque el

engaño y el error tropiezan á cada paso, tardan mas de lo que

es menester en dar en tierra con el ginete.
).; tulmii tAmou .hmh

Considerado así el asunto, ¿quién será el dicboso mortal que'

no haya cabalgado una, y dos, y cien veces en el curso de su

vida? ¿Quién podría arrojar la primera piedra?

Este raro privilegio está únicamente reservado á la Divi-

nidad.

En vano se esfuerzan el barón de Solares, dona Carmen y
el marqués de la Cabeza en desvanecer la triste idea que de

Bravo tiene; en vano le asegura el primero que Bravo trabaja

incansablemente, heroicamente, para restituirlo á su envidia-

ble estado de otros días, ocultándole, empero, los hechos que

pudiera citar, pues aun así es seguro que se espondria á un

desaire.

Empéñase don Lorenzo en que Amparo no será feliz con

Bravo; y aun refiere la historia que hubo circunstancias en

que dijo: . líSfifíflnon

—-De él, 7ii la Unción.

Cosa que escandalizó no poco al marqués de la Cabeza,

oyéndola en boca de tan cristiano caballero.
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II.

'

' ^Quó dices ahora, Carmen? Vamos, ¿qué dices ahora?

¿Estás muda?—pregunta don Lorenzo, con aire de triunfo y
acento sarcástico, así que salen de su casa la vizcondesa del

Salto y sus dos hijos.—¿Lo defenderás todavía?—continúa.

—

Ese hombre es una piedra de escándalo; jamás se nos habla de

él, que no sea para referirnos nuevas hazañas suyas. Es pre-

ciso que esto acabe, y acabará. Déjenme concluir en paz mis

días, donde nadie se acuerde mas de mí; después que yo fa-

llezca, libres sois para volver á este infierno, ó para vivir reti-

radas. No quiero ya oir hablar de intereses, de honra, ni de

nada; Dios ha dispuesto que yo sea desgraciado, y lo seré

eternamente.

—Dios no aprueba que la criatura deje de poner los medios

lícitos para conseguir la felicidad que apetece. ¡Pobre del que

pierde la esperanza! ¡Pobre del que se abandona al desaliento!

Un huracán puede en un instante destruir la torre mas firme;

pero un instante no basta para construirla de nuevo.

—¿Tú sabias lo que han^ contado los que acaban de salir

de aquí?

—No.

— ¡Y sabiéndolo ahora, sigues tan serena, tan impertur-

bable, como si fuera la cosa mas natural del mundo!

—Porque tengo confianza en el barón, y en ese misma

hombre tan antipático para tí; porque se que, acompañándola

ellos, nuestra hija va tan guardada como si la acompañásemos

nosotros.
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III.

Amparo, el barón, sn sobrina y el marqués llegan de fue-

ra en este momento.

Marieta y Amparo se dirigen á su habitación á quitarse

los velos.

—¡Hum! ¡qué gesto!—esclama el barón, mirando á don

Lorenzo.—¿Estamos de hocico, eh? ¿Qué te pasa, hombre, qué

te pasa?

—Quiere dejar á Madrid; responde doña Carmen.

—¿Te fatiga el calor? ¿Te atormentan los cínifes, Lorenzo?

jDejar á Madrid, como quien dice, el paraíso veraniego de Es-

paña! ¿Y adonde irás con tus huesos? ¿Dónde has de estar que

mas valgas?

El marqués se enjuga con un pañuelo el sudor que baña

su rostro, y lanza frecuentes resoplidos.

Doña Carmen le entrega un abanico.

—¿Saben ustedes—dice esta—quién ha venido á visitar-

nos? La vizcondesa del Salto, con Abelina y Ernesto.

— ¡Angela María!—esclama el barón, que al momento sos-

pecha la causa del mal humor de su amigo.— ¡Acabáramos!

—Con toda formalidad te exijo—dice don Lorenzo al ba-

rón—que no des paso alguno en favor mió; agradezco en el

alma tus buenas intenciones; agradezco los sacrificios que ha-

ces por nosotros; agradezco...

—Mira, mira, Lorenzo: el favor que yo quiero agradecer-

te á tí, es que no te metas donde no te llaman, y que dejes ro-

dar la bola. En mi casa nadie manda mas que yo; aquí soy
TOMO II. 57
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señor de horca y cucliillo, con permiso del marqués de la Ca-

beza, y mi autoridad es absoluta. ¡Viva el despotismo! ¿No

aplaudes tú?—añade mirando al marqués.—Ya ves que de-

fiendo tus ideas. ¡Cuándo te verás en otra!

—Lo que ayer sucedió—continúa el anciano Figueroa—

ya traspasa los límites de lo estraordinario.

—Es un error; lo que ayer sucedió es tortas y pan pinta-

do, para lo que ha de su3eder, si Dios no lo remedia. Estamos

en el principio del fin del drama. Como tú ignoras los antece-

dentes, encaentras maravilloso lo mas natural del mundo. Te

has cerrado á la banda en este asunto, y sufres el castigo que

mereces.

—¿De manera que aquí yo no soy nadie?

—Eres menos; eres, valiéndome de una locución de Quice

Perales, la tercera persona de nadie. Y á propósito de Quice

Perales, por hoy no digo mas, sino que él sólo vale medio

Madrid, y aún me quedo corto. Si yo fuera rey, lo nombraría

príncipe de la Lealtad; no hay perro de Terranova que en esto

le ponga el pié delante, salva la opinión de Cipriana, que no

hace mucho lo creía un bribón de siete suelas.

El barón sabe por Bravo los proyectos de Pespuntas.

—Yo preferiría volverme á Buñol; dice don Lorenzo.

—¿A. qué? ¿A plantar coles?

—A descansar lo que me resta de vida.

— ¡Puedes suspirar por Buñol! Mas pasamos nosotros qua

tú con tu dichosa caída. ¡Cómo que todarvía me duele á mí tu

?^íerna!

—¿Qué opina usted de la situación á que me ha reducido

este?—pregunta don Lorenzo al marqués, aludiendo al ba-
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"ron."—¿No es criminal y hasta ridiculo que un padre abdique

ásf toda autoridad sobre su bija?
"'

' —Si be de ser franco, señor don Lorenzo, creo que este

—

dice el marqués, mirando al barón—abusa un poco de la

amistad. Yo opino que sin el consentimiento de usted no de-

bia dar ciertos pasos, por mas que lo abone su recta intención,

y por mas que todo lo que haga redunde, como redundará in-

dudablemente, en honra y provecho de usted y de su estima-

ble familia; porque un padre...

—No admito la hipótesis—interrumpe con prontitud el

barón;—Lorenzo no tiene ya, según se lo be demostrado mil

veces, derecho ninguno sobre Amparo; los renunció á favor

mió en Buñol, y yo los traspasaré libremente á quien me
acomode. u|

—Habla en serio, barón—dice el anciano Figueroa;

—

ír&

parece que el asunto no es para tratado en broma. Después de

lo que he visto y oido en el poco tiempo de nuestra estancia

en Madrid, debo manifestarte que estoy resuelto á guiarme

sólo por lo que me dicte mi conciencia en todo lo que á mi

hija se refiera. Por consideración á tu amistad he sido, no sólo

dócil, sino débil; boj'', sin hacerme culpable ante Dios y ante

los hombres, no puedo ya consentir, y ciertamente no lo con-

sentiré, que Amparo, privada de la tutela paternal, sea objeto

de murmuración y de escándalo. No tengo mas que añadir so-

bre el particular.

Levántase don Lorenzo, verdaderamente disgustado, así

que pronuncia las últimas frases, y abandona la sala.

El barón permanece impasible.
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IV.

—Tiene razón que le sobra—esclama el marqués de la Ca-

beza:—lo que haces con ese pobre anciano es cruel; no hay

motivo, ni protesto de ninguna especie que justifique ya tu\

conducta. Yo ignoraba el suceso de la Fuente Castellana; aho-

ra que lo sé, me arrepiento de mi complicidad en tus planes^

para no tener que arrepentirme cuando sea tarde.

— ¡Es cruel lo que hago con Lorenzo!—prorumpe el barón,,

con ironía.—Temiéndome estoy que el dia menos pensado sé-

llame verdugo al facultativo de Buñol, porque le estrajo vale-^

rosamente la esquirla que estuvo á pique de gangrenarle la.

pierna. No todas las esquirlas se ven, ni se palpan, señor mar-

qués del arrepentimiento; la que lleva clavada en su espíritu

Lorenzo, pertenece á ese número, y se llama tristeza, hipo-

condría, pasión de ánimo, abatimiento, ó como gustes bauti-

zarla. Si el enfermo se resiste, si se impacienta porque no

se le estrae con rapidez, y chilla, tanto peor para él y para

los que presenciamos sus padecimientos; pero dia llegará en

que se toquen los beneficios de nuestra humanidad... inhuma-

na, y todos saludaremos con regocijo ese dia.

I aíiüüjtj^iñe Okv



CAPITULO XLIII.

JEnriqíiez desafía á Bravo, y Bravo no admite.—Conformidad seráfica de

Enriquez.

Llega el dia veintisiete, y Bravo recibe en su casa á los

padrinos de Enriquez. Es uno de ellos un general, un militar

que ha ganado la faja arrastrándose por los salones de los pa-

lacios, haciendo cortesías á las damas, y tomando parte en

todas las intriguillas cortesanas y en todas las vilezas de

los tahúres políticos, mientras otros militares de la misma

época, han derramado en los campos de batalla una sangre

que á ellos no les ha producido otro fruto que , amarguísi-

mos desengaños. fT.i?'í:/o ^l '-^^

El segundo, mas joven, pertenece á esa falange de aven-

tureros y merodeadores del periodismo que se alistan indistin-

tamente bajo cualquier bandera, y reciben sueldo y puntapiés

de cualquier amo, siempre que el último enganche les produz-
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ca mayores ventajas que el anterior; seres cosmopolitas, que se^

aclimatan con la misma facilidad y desfachatez en las heladas-

regiones del oscurantismo, que en las ardientes zonas de la

democracia.

Dos celebridades, en fin, vaciadas en el molde mismo que

la del respetable y virtuoso jurisconsulto.

Hablan, como es de suponer, de honor ofendido, de justas

reparaciones, de lavar manchas con sangre (sin considerar que

la sangre mancha de encarnado), y hasta le presentan la mi-

nuta de una palinodia pública de lo hecho, para que la firma

y pueda insertarse en los periódicos, pues de lo contrario, En-

riquez, que está hecho una sierpe, apelará en desagravio pro-

pio al supremo recurso de las armas, que nunca esquivan los^

hombres pundonorosos.

Enterado nuestro amigo del objeto de la visita, vese un

instante perplejo entre echarse á reir ó responderles formal-

mente; no por ellos, que por su carácter de embajadores deben

serle sagrados é inviolables, sino por la persona de quien han

recibido plenos poderes para entenderse con él.

Esta última consideración le hace optar por el segundo^

estremo.

II.

—Siento mucho, señores—dice, disimulando la violencia

que le cuesta la calificación siguiente,—que personas tan es-

timables como ustedes, hayan sido ofendidas con la elección

del señor Enriquez, para tratar conmigo de un asunto que ha

de ser ventilado, si Dios quiere, en otra forma y en otro lugar

que los que se me propone que señale yo.
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—El señor Enriquez— esclama el general—nos favorece

con la misión que nos ha confiado.

—El señor Enriquez—observa el periodista— es capaz de

favorecer á personas mas dignas que nosotros.

—Es una ventaja para ustedes—repone Bravo—el vivir

en esa ilusión, porque de otra suerte se avergonzarían de

tener que representarlo.

—La idea que usted se ha formado de Enriquez—replica

el general—es justamente la que él se ha formado de usted;

habiendo, pues, paridad de casos, no me parece muy admisi-

ble la escusa que acaba de darnos.

—Ustedes pensarán do mí lo que gusten; pero yo no me

bato con Enriquez, ni firmo ese papel, porque no acostumbro

á poner en contradicción mis palabras con mis obras.

—Reflexione usted—dice el periodista—que no batiéndose

con Enriquez, echa sobre sí una nota que lo desconceptuará

ante la opinión.

—¿Qué nota? esclama Bravo.

—La de cobarde.

— jBah! ¡bah! yo tengo hechas ya mis pruebas.

—Pero la sociedad es muy exigente, y pide mas.

—La sociedad las tendrá cumplidas, yo se lo juro á uste-

des; pero á él, particularmente, no le dispensaré el honor de una

satisfacción personal. »^or5-

—No comprendo; observa el militar.

—Los delitos comunes—dice Bravo—tienen marcados por

esa misma sociedad que ustedes invocan, los tribunales que

deben juzgarlos. ^
—Acabe usted de esplicarse.



456 EL MUNDO AL REVÉS.'

—Enriquez será juzgado por ellos.
'

"^'^í

— ¡Señor de Bravo! esclama el general, en un tono' qm'^

envuelve una amenaza.

Lejos de contener esta actitud á Bravo, presta á su exalta-

ción mayores bríos.

—Yo he rendido también, y acaso como pocos, tributo á

las preocupaciones que sobre el honor existen, en una época

tan falta de él como la presente, pues al fin arrancan de un

origen noble; lo cual, si no justifica el duelo, al menos atenúa

la culpa de la usurpación que el particular comete, erigiéndosó

en ejecutor de castigos que la sociedad ha confiado á las auto-

ridades legítimas. Es posible que todavía, si se me llama, no

falte á mi puesto; pero soy muy amigo de la igualdad y no

mediré nunca mis armas con quien no sea caballero como

yo. Ya ven ustedes que no rehuso por cobardía el duelo, como

alguno de ustedes—añade Bravo, aludiendo al joven padri-

no de Enriquez—se ha servido sospechar.

—Nuestro ahijado—responde el aludido—ocupa una posi-

ción que si no escede á la de usted, tampoco es temerario afir-

mar que la iguala. Es un capitalista apreciado, es un banque-

ro, un...

—Lo sé; y sin embargo, me consideraría mil veces mas

honrado batiéndome con un peón de albañil ó con el artesano

mas humilde.

TIL

Los padrinos de Enriquez no acaban, ó no quieren pene-

trar el verdadero sentido de las espresiones de Bravo.

Han oído hablar de éste como de un terrible duelista,
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pensaban sin duda hallar en él un fanfarrón de saínete, una

especie de majo de los que tosen fuerte y escupen por el colmi-

llo, y se encuentran con que es un hombre como otro cual-

quiera, y hasía con sus ribetes (á juzgar por las apariencias)

de tímido, cuando no de cobarde.

Alentado por esta suposición el periodista aventurero, se

atreve á decirle:

—Su negativa de usted á dar una satisfacción de caballero

á Enriquez, nos autoriza, pues, para hacerla pública por medio

déla prensa.

—Atrévase usted—responde Bravo, con una mirada que

hace bajar los ojos á su interlocutor.— Señores, acabemos de

nna vez—añade, no pudiendo ya dominar lo impetuoso de su

carácter;—yo no me bato en el campo con Enriquez, porque

Enriquez es reo de delitos comunes, y además tengo consagra-

da en la actualidad mi vida á empresas un poco mas difíciles

para mí, aunque parezca inmodesto lo que digo, que meterle

una bala en el corazón ó marcarle el rostro como lo hice muy
tranquilamente en la Castellana la tarde de San Juan. Pero si

no admito el duelo en el campo, en cambio lo provocaré á que

se defienda, si puede y sabe, que ni sabrá ni podrá, ante un

juzgado. Yo lo abofetearé, y lo pisaré, y lo azotaré allí, pre-

sentando á la faz de la nación su conciencia en cueros vivos,

y no por espíritu miserable de venganza, sino por espíritu de

justicia.

Temiendo haber dicho mas de lo conveniente, conoce Bra-

vo que debe concretar sus acusaciones á un hecho que no re-

vele el conocimiento que tiene de lo que se trama contra él y
contra Clotilde. s»ü¿^%i^iaüui-üi>-v;ii.i

TOMO II. 58
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—Enriquez—añade—robó á su bienhechor don Lorenzo

Figueroa, dejándolo sumido en la miseria, en la desgracia; y
en el descrédito; y yo poseo medios suficientes para probarlo,

y mandar á Enriquez y á sus cómplices á presidio.

—Señor de Bravo—esclama el general,—lo que usted aca-

ba de manifestar es muy grave.

—Y lo peor para Enriquez—dice Bravo,—es que es muy
cierto. Si ustedes no lo creen, supónganlo por un momento, y
díganme con la mano puesta sobre el corazón, si en mi lagar

se rebajarían hasta el punto de aceptar el reto de una persona

tan abyecta.

El general responde en el acto:

—Yo no.

—Tampoco yo; dice el periodista.

—Pero se traía de una suposición; observa aquel.

— j Claro!—repite á manera de eco el merodeador de la

prensa.—Se trata de una suposición.

—Pues bien—repone Bravo;—como yo considero la hipóte-

sis ni mas ni menos que un hecho real y positivo, y me degra-

daría batiéndome con Enriquez, manifestaré la idea que acaba

de ocurrirme para zanjar decorosamente las dificultades que

se presentan: ¿tiene alguno de ustedes la convicción íntima^

profunda, evidente, de que Enriquez, lejos de ser un malvado,

es digno de ser defendido por un hombre de honor? En estQ

caso, yo, que poseo la convicción contraria, mediré mis armaui

con el que se decida á ser su paladín. ¿No la tienen? Entonces

aplacemos la terminación de este asunto, para el día en que

los tribunales de justicia sentencien el proceso que en brev0

ha de principiarse. ¿Es el fallo favorable á Enriquez? Autorizo
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á ustedes para que, además de la pona que se me imponga por

calumniador, publiquen mi negativa á batirme ahora con él^

y íne desprecien, y me escupan al rostro.

IV.

La proposición de Bravo desvanece las sospechas de cobar-

día que respecto de él pudieran tener los padrinos del valerosa

Enriquez.

Por otra parte, la fama de este (cuya repentina fortuna ha

sido y continúa siendo objeto de comentarios nada lisonjeros)

no es tan limpia que personas que en algo se estimen ddban

apresurarse á romper lanzas por ella.

Pasan unos cuantos segundos de silencio.

El general y el aventurero de la prensa se consultan con

los ojos sobre lo que deben responder á la estraña proposición

de Bravo.

—Señores—dice este,—es particular lo que aquí ocurre:

sti ahijado de ustedes se pone la venda, siendo otros los heri-

dos; yo soy quien debía desafiarle á él, pues lo que hizo en

la Castellana, lo que dio origen á mi indignación, no tiene

nombré.

p- _É| afirma que fué casual—esclama el periodista mero-

deador,—y precisamente esto es lo que agrava la situación de

usted.

Ri . —Quiero convenir por un instante—repone Bravo—en

que lo fuera; y sin embargo, ni aun así dejaría de merecer

Enriquez la afrenta que recibió de mi mano, por otros hechos

que me reservo hasta ocasión oportuna. En fin, señores, ruego
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á ustedes que al comunicarle el resultado de esta conferencia,

no omitan nada de lo que he dicho; y veremos si tiene valor

para publicarlo. Su resolución definitiva les demostrará con.

evidencia si me he equivocado ó no al espresar mi sentimien-

to, como dije al principio, de que personas tan estimables como

ustedes, hayan sido ofendidas con la elección de Enriquez para

entenderse conmigo acerca de un asunto que ha de ventilarse

en los tribunales.

V.

El general y el aventurero del periodismo desempeñan su

desagradable misión cerca (estilo diplomático) de Enriquez, con-

viniendo de antemano los dos en aconsejarle el aplazamiento

de la lid hasta que los tribunales confirmen su inocencia, que

sí confirmarán, ó no habrá ley en el mundo, así como también

la cobarde conducta y la perversidad de Bravo.

—Usted—añade el general, despidiéndose de Enriquez—

^e ha portado como cumple á un caballero, y aquí estamos

nosotros para atestiguarlo si se ofrece; pero por costoso que le

sea el sacrificio, debe resignarse á esperar el fallo de la justi-

cia, con el fin de que vea todo el mundo que si hoy vence á

su enemigo en prudencia y en valor, dos cualidades preciosas

que tan bien se hermanan en usted, mañana lo confundirá y
lo anonadará en el terreno de la moral.

No le parece á Enriquez tan fácil como á su padrino la

conquista de los laureles que este le presenta en perspectiva;

pero acepta el consejo, tanto porque Bravo le infunde pavor, &

pesar de sus alardes pendencieros, cuanto porque no se crea
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qué el amago de un proceso turba ni poco ni muclio la inalte-

rable serenidad de su conciencia inmaculada.

''De esta suerte eluden el periodista y su amigo el compro-

tfnso de apadrinar á un hombre de probidad bastante proble-

mática ya, para que, con lo que acaban de oir á Bravo, les

halaguen sus relaciones.

Ahora, si la fortuna llega á sonreír á Enriquez, si el fallo

judicial es absolutorio, por mas que estén convencidos ellos de

la criminalidad del ahijado, no serán los últimos en girar al-

rededor de sus talegas, como las moscas en torno de la miel,

pues debe advertirse que uno y otro andan verdaderamente

escasillos de numerario.
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CAPITULO XLIV

3LiO que sucede en Madrid poco después del desestero.—Quiénes son doi£

üfrasio y don Donisio.—Somoza se dedica á la caza de lobos.

I.

Los habitantes de la coronada villa y corte de Madrid (ha-

blo de los que pueden, y de algunos que no pueden) preparan

maletas, cofres y mundos para las escursiones que la moda,

mas que la salud, han hecho indispensables de poco tiempo

acá, y que principian exactamente en el punto á que llegamos

de nuestra historia.

Aquella caprichosa deidad va estendiendo su dominio por

todas partes: de los palacios, donde antes recibía esclusiva

adoración, ha descendido á la modesta familia de la clase me-

dia, y no tardará en invadir los talleres y las chozas.

Que el viajero corra media Europa, ó que se detenga á unos

cuantos kilómetros de Madrid; que vaya en camino de hierro,

^n diligencia, á caballo ó en galera, importa poco; el caso es
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salii* de este recinto, ó hablando con mas exactitud y propie-

dad, eclipsarse por espacio de un par de meses para luego

aparecer regenerado y triunfante, y tener el gusto de que le

digan:

—¡Qué famoso viene usted! ¡Está desconocido!

Hay criatura que no pasa de Vallecas, de Vicálvaro, de los

Carabancheles, ó á lo sumo, de Miraflores de la Sierra; que no

ha visto mas paisajes que alguna colina tamaña como un re~

queson, ó algún rastrojo de cebada, y describe con gravedad

pasmosa lo que ha leido en cualquier manual de viajeros, lo-

grando, á veces, causar dentera á su auditorio.

Otros, menos felices, se encierran de dia en sus cálidos tu-

gurios, y salen á la hora de los murciélagos, eligiendo para

esparcirse sitios solitarios, y á los cuales no concurren sus co-

nocimientos. A estos mortales desventurados, los consuela la es-

peranza de que se presuma que son personas comm'il faut^ y
no gente baladí, casera y estacionaria.

Aquellos, contarán que la leche de los chalets suizos (de la

cual pueden muy bien haber apurado fabulosas cantidades...

con la imaginación) es la primera leche de Europa; pero no

confesarán, aunque los sajen, que la que les han servido todas

las mañanas, era de cabras españolas por todos sus cuatro cos-

tados.

Estos, convertirán á los aguadores de la fuente inmediata

(que muchas noches no los han dejado pegar los ojos con sus

berridos) en gondoleros venecianos, cantando melancólicas

baladas sobre las olas del Adriático, á la dulce claridad de la

luna*

Lo que en este Madrid se miente, por darse tono, con mo-
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tivo del veraneo, no es para dicho aquí deprisa; quédese, pues,

para otro dia, lector, y salgamos también nosotros delacárte,

al punto de la Península donde nos llaman personas y asuntos

que no debemos dar al olvido.

II.

Estamos en Buñol, delante de los amigos de Pespuntes, de

los insignes Orejas y Letanías, encargados de llevar los hijos de

Clotilde á París, en donde el respetable y virtuoso juriscon-

sulto, de acuerdo con su familia y la de Enriquez, se propone

educarlos. Esta, al menos, era la razón que don Amadeo liabia

dado á Pespuntes, al decirle que le buscase dos hombres de

confianza para acompañar á los niños.

En cuanto á la forma y clase de educación y de vida que

esperan á Amelia y Arturo, nada ha podido traslucirse, ni en

verdad es cosa que en este momento nos importa averiguar.

Cuando llegaron á Buñol Clotilde y Somoza, no tenia el

tio Cbaume habitación alguna disponible, para hospedar de^

cerosamente á la primera con los niños, pues todas las ocupa-

ba una familia de Valencia; hubieron, pues, de instalarse ea

la casa de doña Tula, á la cual fueron también á parar Orejas.

y Letanías.

Somoza se hospedó enfrente, para no perder de vista á la

señora blanca^ nombre con que principiaban á distinguir en

6l pueblo á Clotilde, por la interesante palidez de su rostro.

La Capitana está en sus glorias. Con Clotilde, Orejas, Le-

tanías y Chima, puede celebrar frecuentes sudares^ y si con-
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sigue atraer á Somoza, que se muestra un poco rebelde, ¿quién

podrá tosería en Buñol?

El primero de aquellos dos compinches de Pespuntes no

desmiente su apodo; sus orejas no son orejas, son dos apéndi-

ces cartilaginosos que, despegándose de las partes laterales del

cráneo, dan á la cabeza el aspecto de una olla barriguda con

dos grandes asas, á lo cual contribuye también lo redondo y
abultado de los mofletes. El conjunto de su fisonomía revela

bondad; por su traje y sus modos, podria confundírsele con

una persona decente.

Pespuntes pintó gráficamente en la casa de vacas de Ma-

drid, con una sola frase al segundo, diciendo que su cara es

de oveja arrepentida; y una oveja, arrepentida por añadidu-

ra, no es de presumir que encierre mucha maldad en su co-

razón. La frecuencia con que mira al cielo, aumenta la beati-

tud de su semblante.

Clotilde formó de ellos, á simple vista, el concepto de que

eran unos infelices. Somoza le hizo vivir alerta; y cuando re-

cibió en una carta de Bravo sus señas particulares, que tan

exactamente se ajustaban á los apodos, dijo á Clotilde:

—Hay moros en la costa; don Ufrasio^ como lo llama la

Capitana, es un tal Orejas, y don Donisio^ un tal Letanías; dos

criminales que no están en presidio, merced á don Amadeo.

—¿Qué hacemos? ¿Le parece á usted que me mude de

casa?

—De ninguna manera; es preciso disimular, para cogerlos

in fraganii.

—¿Por qué no viene usted á vernos á menudo? Así me
creerla mas segura.

TOMO I

u
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—Me es preciso aparecer como persona indiferente.

—Anoche me propuso la Capitana un viaje á Valencia con

los niños, para ver el mar.

—¡Hola! ¿con que para ver el mar?

—Parece que esos dos hombres tampoco lo han visto, y se

han ofrecido á ir con nosotras.

—Acepte usted, Clotilde.

—¿Y si llevaran intenciones siniestras?

—Acepte usted.

— ¡Por Dios, Somoza, medite bien lo que dice!

—Usted va á mostrarse con ellos mas amable que nunca;

la mas pequeña indiscreción, el mas leve indicio de sobresalto

ó de inquietud, desbaratarla nuestros planes.

—¿Cómo quiere usted que los vea impasible como otras

veces, jugar con mis niños, acariciarlos, y aun llevárselos á

paseo con los sobrinos de la patrona?

—Es el último sacrificio que se le exige á usted por el bien

y acaso por la existencia de sushijos; no puedo ser mas esplíci-

to, Clotilde; es usted madre, y no debo poner á prueba su ab-

negación, descubriéndole loque por otra parte no me es per-

mitido. Vaya usted á Valencia, y suceda lo que quisiere, des-

canse en la confianza de que hay quien vela por su seguridad

y por la de Amelia y Arturo.

—Venga usted con nosotros, y tendré serenidad y valor

para todo.

—Los seguiré de cerca, y me hospedaré donde se hospeden.

¿Quiere usted mas?

—Me basta, Somoza.

— ¡Ah! Necesito ir antes yo sólo á Valencia, para tomar
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mis medidas. Luego que todo esté arreglado, usted misma fi-

jará el dia del viaje.

III.

Somoza partió para Valencia, á poco de su conversación

tjon Clotilde, y por la noche se hallaba de regreso en Buñol.

En Valencia mandó al correo la carta siguiente, para

Bravo.

«Caballero Cantárida:

»Muy señor mió y dueño: Si el ser buen cazador sirviera

de título para sentarse en los escaños del Congreso, no dudo

que así usted como mi señora doña Lucrecia, contribuirían al

triunfo de cualquiera de las candidaturas mías que me han

hecho abandonar, por no sé qué escrúpulos que nunca acabo

de comprender. Yo confieso que vería, sin afligirme ni asom-

brarme, sentarse en ellos abogados memos, ricachos sin meo-

llo, propietarios de pega, representantes deslenguados y sin

lengua, gigantes sin talla, sabios tontos, jóvenes sin juven-*

i;ud, es decir, sin alma, y otra porción de sabandijas de las

muchas que rebullen y pululan por los distritos en tiempo de

«lecciones. ¿Qué razón hay, pues, para que tantos como care-

<5en de todo, de todo absolutamente, de dinero, de fé, de pa-

triotismo, de seso, de importancia y de pudor, que es la mas

negra, puedan aspirar á la diputación, según mis principios

tolerantes y amplios, y á mí, que sirvo para algo, se me cier-

ren, según los de ustedes, todas las calles, callejones, encru-

cijadas, puertas, postigos, ventanas, chimeneas y rendijas por

donde pretendo asaltar el alcázar de las leyes? ¿No hay mérito
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ninguno en limpiar de animales dañinos una comarca? PtlHI

si lo hay, Jusío es recompensarlo.

mri^PeíO vamos al caso. íí»uxí^

»Convido á usted á una cacería. mi Bb

»Dicen que han aparecido lobos en estas inmediaciones, 'f-

aun se añade que han devorado va algunos niños en la cuna;

esto último será cuento, y si no lo es, prueba muy poco cela

en las madres, que dejan solas á las criaturas, sin tomarse el

trabajo de cerrar la puerta de su casa, y adoptar otras pre-

cauciones convenientes, sabiendo que hay peligro. De las fa-

milias que yo conozco, ningún niño ha desaparecido hasta

ahora.

»Yo, tanto por afición, cuanto por humanidad, me pro-

pongo cazarlos pronto, bien á tiros, bien con trampas, á cuy©

efecto he averiguado ya el punto donde tienen la madriguera

dos de ellos, que si no han comido carne de niños, podrían co-

merla.

»Llevaré también perros, que olfateen el rastro, y en caso

de necesidad, me ayuden; de manera que, aunque dichas ali-

mañas se cubran con piel de ovejas, no es fácil que se nos

vayan.

»¡Ah! se me olvidaba. .

»Haga usted presente á mi señora doña Lucrecia que no la

invito á esta espedicion, porque, sobre uo ser propio de damas!,

considero que para entretener tal cual madrugada no le faltar-

ía por esas calles alguna liebre que correr ó algún perdis que

tirar.

»Yo me prometo escelentes resultados: para conseguirlos

rezaré un rosario y fijaré los ojos en las letanías'^ de todas ma-
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aeras, lo que fuere sonará, y se oirá, pues, ni aquí ni ahí fal-

tan orejas,

»Pidan ustedes al bendito San Huberto, abogado y patrón

de los caza lores, que favorezca al que lo es de distritos... y
de lobos, y besa á usted la mano

Oír m



CAPITULO XLV.

De cómo Orejas y Letanías obsequiaron á los hijos de Clotilde.

¡Qué esponjada no se pondría la discreta viuda de Curro^

cuando vio asomar una noche á Somoza, al mismo Somoza de

carne y hueso, á la puerta de su sala, ya célebre pr las suda--

res de que habia sido teatro!
'-''-' ^'^>^i^- /^

Reluciéronle de gusto los carrillos,'^ t5dos los chillones

colorines de su traje se regocijaron materialmente en ocasión

tan solemne.

Madrid entero se le metia en casa.

¿Qué hubiera dicho el que pudre, á levantar del sepulcro

la cabeza? ¿Qué imposibles no vencerla la Capitana, con la

protección de Clotilde, de Somoza, y principalmente de don

üfrasio y don Donisio, á quienes por lo mismo que hablaban
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poco, para no descubrir la hilaza, suponía personajes de gran

cuenta y muchas campanillas?

Observando que Chima se colocaba siempre junto á Orejas,

doña Tula debió pensar en contraer estrecha alianza con él,

entregándole la mano de su sobrina.

Casual ó no casual, es lo cierto que sorprendió amorosísi-

mas miradas entre el amigo predilecto de Pespuntes y Chima.

Hasta los enormes apéndices cartilaginosos del madrileño se le

figuraban á ella de buen tono, por lo mismo que no eran vul-

gares. Orejas de dimensiones proporcionadas al volumen de la

cabeza y de corte común, las encontraba doña Tula en el

individuo mas misérrimo; pero aquella esplendidez exu-

berante, aquel desarrollo maravilloso, aquella prodigalidad

épica, embelesaba sus sentidos y su espíritu de una manera

particular. En un hombre cualquiera le hubiesen parecido ri-

sibles; en un hombre á quien su fantasía adornaba de cualida-

des estraordinarias, antojábansele modelos intachables. ;Con

cuánta razón dice el refrán que al que feo ama, hermoso le

parece!

-.5:. Clotilde se condujo á satisfacción de Somoza, ejecutando

fielmente lo convenido entre ellos.

Permitió que Orejas y Letanías tocasen con sus labios

groseros la frente virginal de Amelia y las rosadas mejillas de

Arturo; celebró gozosa sus salidas zafias é insípidas, y nada se

le ofreció que responder á las promesas que hicieron á los ni-

ños de comprarles juguetes en Valencia; pues, al fin, se acordó

el viaje para el dia siguiente.

Somoza dijo, por su parte, viéndose rogado por todos, que si

despachaba á tiempo sus negocios, saldria con eUos; y que de
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no, los buscaría unas cuantas horas mas tarde en la fonda que

allí designaron.

II.

La del alba seria cuando partieron para Valencia, en dos

tartanas, los huéspedes y tertulios de dona Tula.

Iban en una de ellas Ja elegante viuda, su sobrina y Ore-

jas; este arrobado en suaves deliquios.

El amor ó alguna otra causa desconocida, parecía hacer

medrar de gusto los apéndices cartilaginosos de su reconocido

propietario, pues nunca se ofrecieron, que yo sepa, á la con-

templación pública en estado mas próspero.

La otra, recibió á Clotilde con sus niños y Turco y al sim-

pático Letanías, quien, si no rezaba las de la Virgen, como es

de suponer, iria rezando las del demonio, sin necesidad de su-?

posiciones; pero que algunas rezaba, al menos mentalmente,

era indudable, si ha de juzgarse por su aspecto devoto y hu-

milde.

A distancia conveniente de los carruajes, para no ser co-

nocido, distinguíase un ginete, con sombrero de jipijapa basta

los ojos, un rewólver en cada bolsillo del chaquet de orleans

negro, y una nube de polvo alrededor de su cuerpo y de la

bestia, que era un caballo de empuje, al cual el ginete, ó So-

moza, sujetaba con las bridas para que no saliese del paso que

á sus intentos convenia.

Finalmente, detrás de Somoza, caminaban por la misma

carretera, dos guardias civiles de á caballo.
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IIL

Un pequeño incidente estuvo á pique de turbar la dulce

calma de Orejas, poniéndoselas mas encendidas que la grana,

si bien á poco recobraron su color natural.

El lector sabe que doña Tula andaba siempre á caza de

buenas relaciones, como Somoza á caza de distritos: aunque

las de Orejas y Letanías eran ya seguras, en su concepto,

quiso afirmarlas mas aún, haciendo ostentación de las que le

unian con la marquesa de la Estrella.

En un intervalo de silencio, que nadie se disponia á rom-

per, disparó, á boca de jarro, esta pregunta al insigne Orejas:

—Don Ufrasió, ¿conoce iistez en Madrid á la señora mar-

quesa de la Estrella?... Es... una señora... una personaja de...

¿estamos?

Estremecíase Chima de pies á cabeza, cada vez que le daba

á su tia por pulir el lenguaje,

El personaja que acababa de soltar, le hizo un efecto de-

plorable.

—¿La seña quién, ha dicho usté? preguntó Orejas, mas

<5on acento de inquietud, que de curiosidad.

—La señora marquesa de la Estrella; es de las nuestras;

yo le profeso mucha antipatía^ desde que tuvo la honi^a de

aposentarse en mi choza.

Orejas se tranquilizó al oir que la hermana de don Ama-

deo apreciaba á su patrona.

— ¡A.h! ¡si!— esclamó, discurriendo una mentira, para

TOMO II. 60
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darse importancia,— Es muy amiga de mi parienta; alia

ellas se juntan y tienen... ¡Vamos, sus cosas y sus...

—Sudares^ ¿eh?

—Eso, eso; me lo ha quitado usté de la punta de la len-

gua. Su hermano don Madeo también es g^uapo sugeto.

—No lo conozco—observó la Capitana, á quien Chima cru-

jía á pisotones para que no trabucase las cosas.—No lo conoz-

co—repitió por via de enmienda;—pero pronto tendré el gusto

de ir á ponerme á sus pies»

IV.

Los espedicionarios de Buñol se hospedaron en una modes-

tísima fonda de Valencia. Como pensaban hacer noche en esta

ciudad, dejaron para la madrugada del dia siguiente el paseo

al muelle y al Cabañal.

Somoza se apeó una hora después que ellos en la puerta

de la fonda.

El tiempo que medió entre la llegada de unos y otros, lo

habia empleado Somoza en conferenciar con el jefe de policía

de la capital y algunos subalternos del ramo. A (>

Tres de estos, vestidos de paisanos, rondaban la fonda, dis-

poniendo que dos tartaneros esperasen en una esquina inme-

diata, hasta nueva orden.

Nuestros viajeros almorzaron alegremente.

Orejas y Letanías hicieron los honores de la mesa, esme-

rándose en servir á las damas, como cumplidos galanes, sin

olvidar á los niños.

Turco participó también del festín, con tanto mas placer.
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cuanto que no veia por allí ninguna cachiporra que lo alar-

mase.

Únicamente Somoza se hallaba distraído, meditabundo y
desganado, sobre lo cual llamó doña Tula varias veces la aten-

ción de sus compañeros. Nuestro amigo tuvo, pues, que fin-*

gir, para alejar sospechas, un terrible dolor de estómago.

Terminado el almuerzo, Clotilde, con arreglo á las ins^

trucciones recibidas, dijo que se retiraba á descansar un rato.

Chima y la Capitana manifestaron iguales deseos.

Entonces Orejas y Letanías pidieron permiso á Clotilde

para ir con los niños á una tienda de tiroleses, donde Amelia

y Arturo podrían escoger los juguetes que mas les gustasen.

Temia Somoza que faltara valor á Clotilde para separarse

de sus hijos en aquel instante crítico, y unió sus ruegos al

de los compinches de Pespuntes.

—¡Anda, mamaita, déjanos salir con don üfrasio y don

Donisio! dijo Arturo, saltando delante de su madre.

—Hace mucho calor, Arturito; balbuceó Clotilde.

—Señora— observó Orejas,—iremos en tartana.

—¿Te gusta á tí andar en coche, perla? preguntó Letanías

á Amelia.

— ¡Vaya! Pero yo quisiera que nos acompañase también

la mamá—respondió la niña.—¿Por qué no vienes, mamá?

¡Si! ¡Ven!

—Es claro, anímese usté; apoyó diplomáticamente Le-

tanías, guiñando un ojo, y elevando en seguida los dos al

cielo.

Orejas cogió la seña al vuelo, y dijo:

—La señora está delicada, y no es justo abusar.
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Clotilde estaba á punto de llorar y abrazarse á suá hijos,

para que no los arrebatasen de sus brazos; pero Somoza íht^

tervino á punto, diciendo:

— ¡Ea! Yo también salgo; el ejercicio suele aliviarme. jDon

Eufrasio, don Dioaisio, andando! ¡Qué Clotilde! Es lo que se

llama una madraza. Arturo, voy á comprarte un tren de arti-

llería, una cartuchera, un sable y un chacó.

— ¡Viva! ¡viva! gritó el niño, palmeteando y corriendo

por el comedor.

Clotilde recordó que la noche antes le había dicho Somoza

que de su docilidad dependía el bien y acaso la existencia de

sus hijos.

Dióles, pues, un beso que parecía arrancarla el corazón,

pudiendo sólo articular estas palabras, si bien con mas firmeza

y serenidad que lo que esperaba Somoza:

—Vayan ustedes con Dios, y no tarden.

Somoza le dijo al oido, junto á la puerta:

— ¡Valor, Clotilde! Escribiré á usted muy pronto.

El ofrecimiento de Somoza contrariaba grandemente los

proyectos de Orejas y Letanías. Disimularon, no obstante, y
salieron del comedor.

Somoza les dijo en la escalera:

—El caso es que por ustedes me he comprometido á una

cosa, que no sé cómo cumplir. ¡Tengo tanto que hacer! Los

acompañaré hasta el comercio, y mientras compran los jugue-

tes, haré las diligencias mas precisas. Tenemos—añadió, sa-

cando el reloj—la una. Espérenme ustedes hasta las dos, para

volver juntos á la fonda, y luego saldré otra vez á correrla.

¡Cómo ha de ser!
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-.mji} Orejas y Letanías les pareció muy puesto en razón el

plan de su compariero.

En seguida, entraron todos en una tartana y encamina-*

ronse á una de las mejores tiendas de tiroleses.

Otras dos tartanas los seguian á unos veinte pasos.

Somoza mandó parar la que ocupaba, delante de una mag-

nífica tienda, y saludando á los consocios de Pespuntes, des-

apareció por una de las próximas calles.

Orejas y Letanías pagaron y despidieron por precaución al

tartanero; compraron de prisa algunos juguetes, y salieron

con los niños y Turco, el inseparable amigo de Arturo, en

busca de otro carruaje.

No lejos de la tienda habia un viejo coche de alquiler.

La caballería de este carruaje, pelada á trechos como si tu-

viese alopecia, triste, cabizbaja, huesosa, llena de mataduras

y alifafes, mas pertenecía ya al otro mundo que á este. Con

decir que la hubiera desechado para una plaza de toros el

contratista mas cicatero, sin mas que mirarla, queda hecho su

elogio.

Pero era preciso aprovechar el tiempo, para que cuanda

Somoza volviera, se encontrase con que los pájaros habían

volado.

En su consecuencia. Letanías dijo al cochero el nombre de

la calle y número de la casa donde iban, y entrando con Ore-

jas y los niilos en el desvencijado armatoste, gritó:

—¡Arree usté! ;A escape!

Lo del escape hizo gracia á Orejas, quien, menos aturdida

que su compañero, habia observado con dolor la situación de la

"bestia y el estado ruinoso del vehículo.
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Con todo, el caballo -espectro emprendió un trotecillo inve-

rosímil, y auncjue un veterinario hubiera tenido sus dudas so-

bre si aquello era movimiento natural ó síntoma seguro de es-

paravanes, el coche avanzó majestuosamente, acabando por

perderse en el laberinto de calles de la carrera.



CAPITULO XLVI

Clotilde apurando el cáliz de la amargura, en el cual echa una gota de miel

un agente de policía, para endulzarlo.—Hace grandes elogios doña Tula

de su propia perspicacia, y sin ser Dios, ni mucho menos, logra un impo-

sible.

I.

Sólo una madre es capaz de comprender lo que la infeliz

Clotilde sufre, separada de sus hijos, que tantas lágrimas y
tantos dolores le han costado desde el dia en que nacieron.

Mientras la Capitana y su sobrina se despojan de los vesti-

dos de viaje, sustituyéndolos con otros mejores, y se atusan el

pelo y se acicalan, ella se entrega en una alcoba al llanto, y
murmura, mas con el corazón que con los labios, fervorosas

plegarias.

Bravo, Garciestéban y Somoza han hecho por ella sacrifi-

cios propios de las almas heroicas: la han redimido de la mise-

ria, han luchado hasta donde es posible contra enemigos po-

derosos y temibles para conquistar un nombre á Amelia y á
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Arturo, y sus consejos deben ser obedecidos ciegamente.

¡Pero qué obediencia tan costosa la de hoy!

— ¡Virgen de las Angustias!—esclama interiormente.

—

¡Q'ie vuelva yo á ver pronto á los hijos de mis entrañas! ¡San-

tísimo Cristo de los Desamparados, aparta de mi boca este cá-

liz amargo, por los méritos de tu Pasión dolorosa! Mira que

soy una pobre criatura; mira que mis fuerzas están ya agota-

das. Perdonaré á mis enemigos, olvidaré el horror que me
inspiran, ahogaré en mi corazón todo sentimiento de vengan-

za, haré todo, todo lo que se exija de mí; pero sálvame á mis

hijos, ó pierdo el juicio: ¡si, lo pierdo, lo pierdo!... porque otra

vez siento, como en Madrid, en la buhardilla horrible de la

calle del León, que mi cabeza se estravía, que el vértigo me

aturde, que esta miserable máquina cruje y vacila, que estoy

á la boca de un abismo, y que en medio de las tinieblas que

flotan en su fondo, relucen los ojos de Amelia y de Arturo,

que me miran mis hijos, que asoman sus manecitas trémulas,

que tiran por mí, y abren sus bocas para decirme con gritos

acusadores:

—Mamá, ¿por qué nos abandonas?

IL

Esta esclamacion última, hecha en alta voz, resuena en el

cuarto que ocupa la desventurada madre con la Capitana y
Chima, las cuales acuden presurosas á saber lo que ocurre.

—¿Seriaba usté, dona Crolildel pregunta la viuda, echan-»

dose á la espalda la copiosa madeja de pelo que desenmarañaba

la sobrina.
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—¿Yo? esclama Clotilde, mirándolas despavorida, y lle-

vándose las manes al pecho, como en los tiempos en que su

enfermedad nerviosa la ponia frecuentemente al borde del se-

pulcro.

—¡Nos hemos llevado un susto, como para nosotras solas!

observa Chima.

Interrumpida Clotilde en el momento en que su desvarío

principiaba á tomar proporciones graves, levántase de la cama,

recuerda la situación en que se encuentra, y responde:

—Sí, es verdad, estaba soñando: ¡soñaba unas cosas tan

tristes!... ¡tan tristes!...

La Capitana se sienta, y Chima sigue peinándola.

—¿Acostumbra ustez á dormir sobre el lado del corazón?

—

pregunta doña Tula.—Porque cuando yo me echo de ese lado,

tengo pesadillas, lo mismo que cuando bebo agua al tiempo de

acostarme.

—Igualito que yo—observa Chima.—Asómese usted al

balcón, para que le dé el aire, doña Clotilde. En este cuarto

hace un calor insoportable.

Clotilde se asoma al balcón, y recorre con ojos inquietos la

calle, esperando ver en ella á sus hijos. Eetírase después, da

algunos pasos por la estancia, y vuelve á asomarse una, y dos,

y veinte veces. ¡En vano espera! Los niños no vienen, y cada

minuto es para la infeliz un siglo. El remordimiento de haber

confiado sus vidas preciosas á dos criminales, se levanta ater-

rador en su espíritu, amenazándola con tremendos castigos.

¡Qué responsabilidad ante su conciencia! ¡Qué responsabilidad

ante Dios!

Afortunadamente, un subalterno de policía, vestido de uni-

»¿roMO II. 61
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forme, es entonces anunciado por el camarero. El dependiente

de la autoridad entra en el cuarto, y preguntando quién de

las tres señoras es doña Clotilde, esta abandona corriendo el

balcón, y esclama:

—¿Qué hay? ¿Qué hay? ¿Los ha visto usted? ¿Dónde están

mis niños?

—Señora, no sé qué decir á usted: yo vengo de parte del

inspector de policía, á traer esta carta.

.oplotilde rasga temblando el sobre, y apenas sus ojos, lle-

nos de lágrimas, le permiten leer con febril avidez estas pala-

bras, escritas con lápiz:

«¡Animo, Clotilde! Amelia y Arturo no corren el menor

peligro.

Los dos perillanes que han venido de Buñol con usted, se

hallan vigilados de cerca, y caerán infaliblemente en la

trampa. Los niños podrían estar ya en sus brazos de usted; pero

no conviene: es necesario sufrir tres ó cuatro horas mas. Si

doña Tula y Chima estrañasen la tardanza de don Eufrasio y
de don Dionisio, no hay ningún inconveniente en decirles,

como si faese ya cosa hecha, que están en la cárcel. Rompa

usted este papel; ánimo otra vez, y sobre todo, confianza en

Dios, y en su amigo

—¿Dónde veria yo al señor de Somoza? pregunta Clotilde

al portador de la carta.

—-Lo ignoro, señora; pero lo primero que me advirtió, al

entregarme esa carta el inspector, fué que no saliese usted de

la fonda.
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IIL

Clotilde, doña Tala y Chima vuelven á quedar solas.

La curiosa Chima daria un dedo de la mano derecha por

saber lo que sucede.

Viendo que Clotilde torna al balcón, y permanece en él un

buen rato, acábasele la paciencia, y se decide á esplorarla, to-»

mando pié de las mismas palabras que aquella habia pronun-

ciado al entrar el agente de policía.

—Serénese usted, señora—dice:—Valencia es población

grande, tiene mucho que ver, el tiempo vuela sin sentir, y
aunque es verdad que esos caballeros tardan, no hay motivo

para alarmarse. ¡Apostarla á que están encantados con los

niños, delante de algún escaparate!

—¿Qué duda tiene? observa la Capitana, acercándose al

balcón, para que la sobrina le ponga unas horquillas.

—Si ustedes supieran quiénes son los tales caballeros, com-

prenderían mi inquietud.

¿—¿Pues quiénes son?

—Dos malvados.

La Capitana abre los ojos desmesuradamente, como si qui-

siera oir por ellos. No se atreve á creer que la penetración de

que blasona haya sido engañada.

Chima dice para sí:

— ¡Dos malvados! ¡oh! lo serán: ¡no hay mujer mas des-

graciada que yo!

—A estas horas—continúa Clotilde—están bajo la vigw
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lancia de la autoridad, según me anuncian, y será difícil que-

se libren de ir á presidio.

—¿A. presidio?. . . dice Chima.

—Si señora.

— ¡Animas benditas del purgatorio!—esciama dona Tula,

santiguándose.— iPero, á fé, que bien me lo calaba yol ¡Para

que me la peguen otra vez! Pero señor, ¿es posible que haiga

hombres de tan malos procederes? ¡Si aquella cara de queso de

bola de don Ufrasio no podia dar de sí otra cosa! Lo mismo que

aquellas orej ...

—No hay tal don Eufrasio—interrumpe Clotilde,—ni tal

don Dionisio: el uno se llama Orejas, y el otro Letanías.

— ¡Qué nombres. Dios mío! murmura Chima.

La Capitana observa:

—Eso iba yo á decir: ¡aquellas orejas de tan mal gusto,,

nunca me dieron buena espinal Pues ¿y el otro, miranda

siempre al cielo, como si en el cielo se le hubiese perdido algo?

Y luego, lo mismo don Donisio que don Ufrasio, digo, Orejas^

y Letanías, ¡se espresaban en un lenguaje tan ordinario, te-

nían un aire tan no sé cómo!... ¡A la legua se conoce los que

cautivan (cultivan) el trato de las personas, que valen! ¡Sólo

que una es tan indigente (indulgente) que!... Pero jváyale

ustez á esa canalla con indulugenciasl Bien dicen que el hábito-

no hace al monje.

La buena de la Capitana prosigue ensartando desatinos á

diestro y siniestro. Dejémosla despacharse á su gusto, y aun

démosle un voto de gracias, porque muchos de sus desatinos

son de tal calibre, que logra con ellos el imposible de arrancar

una leve sonrisa á Clotilde.
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Por lo que hace á Chima, aún tardará mucho tiempo en

Tolver en sí del asombro que le han causado las revelaciones

que acaba de oír.

Lo único que de vez en cuando se atreve á balbucear entre

dientes, es su primera esclamacion:

— ¡No hay mujer mas desgraciada que yo!

fi"

r.



CAPITULO XLVH

ííuWado en el cielo y nublado en la tierra.—Una santera que cuida de la Vir-

gen y de Satanás.—Un obispo y un familiar de zaragüelles dan un refresca

a Orejas y á Letanías.

I.

El cielo, todo el dia despejado, se ha ido cubriendo lenta-

mente de nubes siniestras.

A la entrada de la noche, que es la hora en que principian

los sucesos que voy á narrar en este capitulo y en el siguien-

te, no se ve una estrella, y al lejos se oye la tempestad, que,

levantándose en el golfo, corre desbocada á estrellarse en las

deliciosas playas de Valencia.

La oscuridad es amiga de los malhechores; pero también

favorece á la justicia, la cual, oculta en la sombra, puede es-

piar, sin ser descubierta, los pasos de aquellos, haciendo que

sientan el golpe antes que el amago de su brazo.

Basta, no obstante, el resplandor cárdeno y fugaz del re-
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lámpago, para distinguir un edificio de mal aspecto, separado

de la muralla de la población por un huerto, que pertenece

áél.

Seis árboles secos, ruinas de una noria situada en el cen-

tro, y algunos cuadros en los que ha debido haber flores, pero

que sólo conservan el contorno de su figura, marcado por orlas

de boj interrumpidas á trechos, indican el mas completo aban-

dono del cultivo.

Con todo, el edificio no está aislado; constituye parte de

im callejón estrecho y corto, en uno de cuyos estremos brilla

una lámpara de vidrio verdoso, delante de la imagen de una

Soledad.

Pocos pueblos habrá en España donde, relativamente al

número de habitantes, se hallen tantas manifestaciones de re-

ligioso culto como en Valencia.

Si la hipérbole no pareciese demasiado meridional, pudiera

decirse que tiene en cada esquina un nicho, y dentro de cada

nicho, un santo.

Dominada alternativamente por árabes y cristianos, cada

raza de estas ha estampado en su recinto las huellas de su

paso; y á pesar de los estragos de las edades, todavía el viajero

que se detiene pensativo al pié de sus monumentos ó de sus es-

combros, puede estudiar en ellos el espíritu de dos civilizacior

nes que han llenado de maravillas el arte moderno.

La lluvia, que principia á desprenderse de las nubes,

aumenta la soledad, el silencio y las tinieblas del callejón.

Solamente una viejecilla corcobada, pequeña de estatura,

enjuta de carnes y de rostro lívido, camina en dirección del

edificio, renqueando, como si la enorme alcuza que con sus de-
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dos gafos y secos agarra, inclinase hacia esta parte el peso todo

de su cuerpo.

Acaba de limpiar y encender el farol de la piadosa imagen,

á cuyo cuidado se consagra hace tiempo, costeando el aceite y
demás gastos que se originan, y se retira á su vivienda.

Sigámosla; y puesto que abre la puerta de la casa que con

dos palabras he descrito, entremos furtivamente y veamos los

personajes que la habitan, si por ventura no es ya mansión de

brujas y duendes.

IL

Lo primero que á nuestros ojos se ofrece, después de subir

veinte peldaños de madera, que crujen bajo los pies amena-

zando hundirse, es una habitación desmantelada, que debe

haber servido en otro tiempo de palomar, como lo indican los

huecos de regulares dimensiones que en las paredes se advier-

ten, á distancias próximamente iguales.

Como á la mitad de uno de los muros, hay una puerta, que

sin duda conduce á distintas habitaciones; contra un ángulo

se apoyan varias armas de fuego, y delante de otro, alrededor

de unaiosca mesa de nogal, con vasos, porrones de vino, res-

tos de comida, y alumbrada por un enorme velón de tres me-

cheros, se agrupan cinco personas de diversos trajes y cata-

duras.

Los pies de la mesa descansan sobre una mala estera de

esparto.

Dos de los cinco personajes, son Orejas y Letanías, á quie-

nes ya conocemos.
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El tercero, ó el Bisbe (obispo), es un moceton alto y tozudo,

cubierto con hábitos clericales: sotana, capa y solideo.

El cuarto viste zaragüelles, faja negra y sombrero cónico

de fieltro, a la valenciana.

Por último, el quinto es una muchacha de fisonomía dulce

y delicada, como una de esas vírgenes que vemos en los reta-

blos de la época del Renacimiento, la cual permanece en pié,

detrás de todos, sin pestañear, y con los ojos encendidos de ha-

ber llorado.

Esta muchacha es la novia del Bisbe, á quien ama... de

miedo.

Los valencianos, antiguos conocidos de los madrileños, han

hospedado á estos, obsequiándolos de una manera rumbosa; y
dicho sea en honra y gloria de su desinterés, sin ulteriores mi-

ras de reciprocidad en el caso de ir ellos á la corte á negocios.

Orejas y Letanías, por su parte, les han ofrecido su casa, de-

jándolos enamorados con sus atenciones y fino trato.

III.

:íl La aparición de la vieja, ó de la Saníera, que así la lla-

man, en el palomar, produce una especie de movimiento y ru-

mor de curiosidad en los presentes, rumor dominado por los so-

llozos de la joven.

Al oir á esta , levántase de improviso el Bisbe, tambaleán-

dose, y le da una bofetada, esclamando brutalmente:

— ¡A esta dona le tengo prenosticao que la voy á clavar en

la paré con cuatro arfileres^ á mó de mursiégalo^ como se mus

ande con antusiasmos!

TOMO II. C2
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—Déjala, home^ déjala; dice el de los zaragüelles, empi-

nando tranquilamente un porrón.

—Es presiso escarmentarla—responde la vieja;— es muy
soberbiosa, y el dia menos pensado nos pierde. Se las tiene juras

al Bisbe, porque no le agrá la vida que trae, y le repuna que

salga de noche á sus obligaciones vestío de capellán.

IV,

En efecto, la dona, perdidamente enamorada del falso clé-

rigo, antes de principiar este la carrera del crimen, luego que

supo los pasos en que andaba, procuró atraerlo al buen camina

con sus consejos, espresion de un alma candorosa, dotada de

alto sentido moral.

jVanos consejos! Su amante continuó por la fatal pendien-

te, admirando, sin embargo, con una especie de idolatría, in-

comprensible en él, la virtud y la pureza de la joven, á quien

la pasión hizo cómplice involuntario de los hechos mismos que

condenaba.

Únicamente cuando la embriaguez le turbaba la razón, este

hombre desconocia todo linaje de respetos, no viendo enton-

ces en su novia mas que un obstáculo, un estorbo á sus crimi-

nales intentos.

No habia ya vicio, por repugnante que fuese, que no tu-

viera segura morada y asiento en la sentina de su alma: beo-

do, glotón, blasfemo, iracundo, rencoroso, obsceno, jugador,

todas estas llagas, toda esta hediondez, toda esta podredum-

bre, la cubria á la sazón bajo el disfraz religioso con que lo



EL MUNDO AL REVÉS. 491

vemos sentado junto á los amigos y admiradores de su inge-

nio y de sus hazañas.

Esta usurpación sacrilega de las insignias sacerdotales, para

prevenir acaso con ellas los recelos de gentes sencillas é igno-

rantes, y ganarse su afecto, su credulidad y su confianza, su-

blevó la conciencia de la joven, en la cual se pintaban con vi-

vos colores los castigos eternos de que sus padres la hablan ha-

blado en la infancia, y que la musa anónima del pueblo des-

cribe en las coplas y relaciones de ciego, valiéndose de imáge-

nes que se graban para siempre en la imaginación de los

oyentes. Las llamas del infierno despedían ante sus ojos reflejos

como de sangre; mil garras de monstruos deformes, parecían

dispuestas á destrozarla.

Su protesta fué desatendida.

La llegada de Orejas y Letanías, á las tres de la tarde, con

Amelia y Arturo, á la cueva^ le produjo un estremecimiento de

horror, que le heló la sangre en las venas. Interesóse en favor

de los niños . . . ¡
inútilmente

!

Desde entonces hizo propósito de salvar su alma, huyendo

para siempre de aquel hombre. Del amor antiguo, ya ni ceni-

zas quedaban en su corazón.

V.

— ¡Ea, hijos mios! en la calle no hay nadie, la noche es ne-

gra como boca de lobo—esclama la Santera, después de apurar

medio vaso de vino,—está lloviznando, y se prepara un chu-

basco de mi ñor. La ocasión la pintan calva; con que. . . cuando

estos caballeros gusten—añade, por Orejas y Letanías,—pue-
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úen arrancar de aquí. ¿Y mis colometes (palomitas)? ¿Siguen

durmiendo mis co/omeíes.^ ¡Ya se ve! ¡estarán tan rendidos! jilo-

raron tanto! No será porque se les haiga tratado mal, pues yo les

puse en una mesita allá dentro sus mollas de carnero bien gor-

do, su plato de Uus (merluza) y sus copas de aguardiente anisao.

¡Ni á los infantes de España se los regala con el mimo que á.

ellos! Pero los co/omeíe5, pia que te pia: ¡Mamá por arriba..-

mamá por abajo, y vuelta con la mamá, que me aserraban y
partían el corazón! Yo, ¿qué les habia de responder? ¡Hijos, que

os conviene, que es por vuestro bien, que nadie os tocará al

pelo de la ropa!...

—Basta de sermón, tia Santera—dice el Bisbe;—vengan

los colometes.

La vieja desaparece por la puerta oscura de que antes se ha

hecho mención.



CAPITULO XLVIII.

Halagos y regalo que Amelia y Arturo reciben de la Santera.—Turco se mete-

á redentor, y...

Todos callan.

La dona vuelve azorada los ojos al punto por donde han de

venir los niños.

En los anchos lienzos del palomar se mueven, al refleja

del velón, que despide por sus mecheros tres columnas de

humo negruzco, denso y de olor repugnante, como si estuviese

lleno de posos de aceite, las somhras de los bandidos; las cua-

les, por la dirección de la luz, adquieren, al copiarse en la pa-

red, proporciones gigantescas.

El silencio es medroso: diríase que el rapto de los dos niños

inocentes, débiles ó inofensivos, gravita sobre la conciencia

de los monstruos con el peso de todos sus crímenes juntos.
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IL

—¡Qae no quiero ir contigo! [Que no quiero ir contigo!

grita Arturo, á quien la Santera saca, medio arrastras, al pa-

lomar.

—FUI meu^ ¿vols callar? (¿Te quieres callar, hijo mió?)

—

responde la vieja.—¿No ves á ta chermana (tu hermana) se-

guirme como una colometal

—Don Dionisio—dice Amelia, acercándose á Letanías,

—

l^s cierto que vamos adonde está la mamá?

Letanías eleva los ojos al cielo con una mirada estática, y
responde:

— Sí, perla fina.

—¡Me da un miedo esta casa tan fea!

—Pues aquí todos te queremos, diamante. Manda á tu

hermano que dejo de hacer pucheritos y no alborote, porque le

duele la cabeza al padre cura. Si se calla, le doy una cosa. A
ver, tia Santera, traiga usté los juguetes de ese muchacho,

y mire á ver si tiene algo suyo que regalarle.

La vieja obedece á Letanías, y cinco minutos después vuel-

ve con las dos cajas que los madrileños compraron en los tiro-

leses. Además, pone al cuello de Arturo un escapulario con la

Santa Faz, cosida á un retazo de lana negra, y dice mirando á

los circunstantes, satisfecha de su obra:

— |Es que el ajichelet (el angelito) parece, de veras, un ma-

yordomo de fábrica!
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III.

No bien pronuncia estas palabras la Santera, se oyen dos

fuertes aldabazos á la puerta de la calle, que retumban en las

solitarias y espaciosas habitaciones del edificio.

Orejas, Letanías y el de los zaragüelles, se levantan atro-

pelladamente.

El Bisbe, medio amodorrado por el vino, abre los ojos y los

clava con recelo en su novia, que lo contempla todo silenciosa

y sin pestañear.

—¿Qué es esto?—pregunta Orejas.—¿Estaremos vendidos?

Los aldabazos se repiten con mas fuerza que antes.

El Bisbe y el de los zaragüelles separan la mesa del sitio en

que está, quitan la estera que hay debajo, y levantando una

trampa, descubren la boca de una bodega.

Orejas y Letanías cogen en sus brazos á los niños, enga-

ñándolos con que los llevan á la mamá si se callan y son bue-

nos, y bajan con sus compañeros al oscuro subterráneo.

La Santera y la joven colocan nuevamente la mesa en su

sitio, y arrojan al corral el resto del banquete.

En seguida la vieja toma un candil, y se dirige á la esca-

lera de la calle.

Poco después, entrañen el palomar diez guardias civiles,

acompañados del jefe de la policía y de Somoza.

IV.

—Siéntense vostés^ señores, y descansen; dice la Santera,

que es de todas las personas de la casa la que mayor serenidad

conserva.
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El inspector, sin hacer caso de tan cortés invitación, es-

clama:

—No venimos á sentarnos.

—Lo siento, caballeros; pero otro dia será: nna servidora

de vostés se alegrará mólt.

—¿Qaién hay en esta casa?

—Una servidora y la fadrína (moza) que está presente.

Nadie mas.

—¿Nadie mas?

—Nadie mas; como esa luz bendita.

—Mírelo bien.

—Pueden vostés registrarlo todo.

—A ver, guie usted.

El inspector, seguido de cuatro civiles, y alumbrado por la

Santera, que va refunfuñando un Padre Nuestro^ recorre la

parte habitable y habitada del edificio, sin encontrar en ella

indicio alguno que le muestre el paradero de la gente que

busca.

La situación de la joven es en estremo difícil. Su amor al

capellán^ como ya se ha dicho, ha muerto, y aun debo añadir

que se va convirtiendo en odio; la suerte de los niños le inte-

resa y la llena de angustia; pero le repugna el oficio de dela-

tora, y aunque una palabra suya puede salvar á Amelia y Ar-

turo, esa palabra no sale de su boca.

—A vosté^ señor ispetor—esclama la vieja, que vuelve

renqueando al palomar,—deben haberle engañado. Yo soy una

mujer de bien: la vecindad conoce á la Santera de la Virgen

que hay en la esquina, que así á todos nos libre de malas vo-

luntades, y puede informar.
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—Puesto que se empeña usted en negar, es preciso que

me siga con esa joven.

—¿Yo también?

w r^Tambien. ;:»?. "í

B7/—¿Adonde he dé iv, señor? ¿Adonde he de ir?... pregunta

sobresaltada la dona.

-^¿Adonde ha de ser? A la cárcel.

iLa' muchacha se pone pálida como la cera, y cae medio

desvanecida y temblando sobre una de las sillas arrimadas á

lamosa. :

Somoza está seguro de que Orejas y Letanías se hallan

dentro del edificio; sabe que, merced á las esquisitas precau-

ciones que se han tomado, no pueden haber salido, y sin em-

baíi^go, un. desasosiego' inesplicable se apodera de su espíritu.

¿Qué va á decir á Clotilde, qué va^ á responder á una madre

qfce'l^'ha confiado su^ hijos, cuanda lo vea volver á su pre-

sencia sin ellos? / i $j/p 03B1 e6 45toÍD üí mobjBhtíqCl ,mJ^^iA

—Aquí—dice el inspector—han venido a las tres déla tar-

de dos hoiíibres, -con uiia í^ina y ) un niño; es necesario que

parezcan inmediatamente: miren ustiedes que lo repito por úl-

r*>í— ¡Señor! esclama la dona levantán(toge,-boniaidi^í3iesta4

declarar. .'^p.túhti eí/p ehlboqmi p."f:fí^-

-"^ ^ia Santera le lanza una mirada amenazadora, al paso que

gfuñe entre diente^:i" •

:
' xiü Ifi wp ohamooíioo ^, .m^ía^B

eup-Mt^jókk'é^'v^^iiestro^ qm'éstás^efi^-^s cielos^ santificado sea

ítí...

—Hable usted, joven; dice el inspector.

TOMO II. 63
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V.

En el momento de ir á hablar la muchaclia, preséntase de

improviso un personaje en 4uien nadie ha reparado, j Guya

aparición es providencial y benéfica. Este personaje es Turco,

el perrillo de Arturo; Turco,. que acaba de despertar,
,

y- que

buscando inútilmente por varios puntos de la. casa al niño,

viene mustio y con el rabo entre piernas al palomar.

Después de oler las de Somoza, y convencerse de que sei

las há con un amigo, el leal animalillo se deshace á brincar

delante de él y á escarbar alternatiyameate la estera que cum-

bre la trampa. .ob^Líl.

. >^|Tuto! -^gritó la vieja, 'hecha un " basilisco.—jTuta, que

ensucias al señor y me destrozas la. estera!

Somoza coge á Turco, enseña , al inspector el nombre de

Arturo, bordado en la cinta de raso que lleva al óuqIÍo, ¡j m^
clama lleno de gozo:

)í;¿3—Este animalillo tiene entrañas mas sensibles que esa i%b

fáme bruja. El nombre que ve usted aqui, es el del niño.

Ya habia reclamado Arturo en la bodega su cariñoso com-

pañero, no bien lo echó de menos; pero Letanías le tapó la boca

para impedirle que gritase.

91^0Aprovechando la joven un' iastante d^ distracción d¡d la

Santera, y conociendo que al ñn es ya inevitable el descubri-

miento de los bandidos, resuelve apresurario, pitra evitar que

los niños sufran mas, é indica al inspector con una mirada el

sitio donde unos y otros se ocultan.
: ldi>Ii

—

Esta buena acción rompe el único lazo que une con el Bisbe



EL MUNDO AL RE\^S. 4$jl

4 la dona, quien comienza á respirar con desahogo. Su frágil

l>elleza, velada por una sombra de amargura como la de una

violeta por la sombra de la noche, brilla con doble esplendor

que antes; no parece sino que la dulce claridad.,da. lá aurora

besa su frente, resbalando por ella. írn í!^ .(;r^r: {*R';^r^

»

Manifestando la viejecilla profunda estrañeza de ver que

Ibs civiles separan la. mesa á una voz del inspector, esclama:-

—¿Qué fasen vostés, señores? ¡Vaya, dejen vostés las cosa^

en su sitio y no me desarreglen la sala! ¡Dmie salve, Beina y
Madre ^ Madre de. Misericordia^ vida y cío/íwrtí/..;. jConsideretí

voslés que luego no podré poner la mesa en su lugar, porque

me faltan las fuerzas, y ma grá mólt (me gusta mucho) la lim-

pieza. ¡Santa María, Madre de Dios^ ruega, Señora, ^^T J!W$¡^

altresl.., >Oít v .noorí

Descubierta la boca del sótano, le odurre á Somoza la idea

de llamar álos niños, seguro de-que si están allí, le respon-

dieran.

^'íijJPor de pronto, el intrépido Turco se precipita por la escale-

Ta, ladrando desesperadamente de alegría.

— } Amelia ! . . . ¡
Arturo ! . . . — grita Somoza . —, ¡

Ameli^t 1 . . •

¡Arturo!... vuelve á gritar. •.;>:;

Midie le responde, y hasta los ladridos del p'erro cesan de

repente.

Orejas y Letanías tapan la boca á los niños, y el Bisbe se

encarga de Turco.

— ¡Melia! . . . ;Turo! . .
.—repite la Santeía, mutilando hn

nombres de los niños.^-^iMelia!... ¡Turo!... En la bodega no

hay mas Melia ni mas Turo que las paredes; y si nOj, bajaa

mstés, ¡Creo en Dios Padre^ñTodopoder^aks^ üoííü onyj

—
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11 .'El inspector pMe(á 3a 'iviéjjst el' candil de la' cocina ^'i<á)iiílet

cnal y "con el velón alumbran' átóíeiviies, qne á una ^óíám

suya descienden á la cueva. ' /: i' ^'
^ •; i ' k*-

'

Los bandidos conocen que será iiíú'feirpor parte de eHbS'tod'á'

resistencia. El aturdimiento que' les jprodujo la llegada de la

policía al edificiovj^'l^l' Vez'; la confianza de 'no ser sorprendi-

dos, l6s hizo olvidarse'de las armas que: contra un angula del

palomar tenían dispuestas, según recordal'á el lectór.r'^j,

—

^ Súéltanv pues; á ios niñoá,y estos echan á correr Mcia

los civiles; ^no Se ios cualeá los shbe inmédiatanierite arp¿^

lomar.; /hryr^'. u^ ^^; ^-^jmk íA '1'mu.a\ o':;-^';: ^^íí o'iu';;]jí enp ^si^c'^

-^jáeñor SDitíoza! :v: jS^ñor Somozal .. .-^gritan 'Améliá.^^ír

Sáquenos usted de esta casa. Esos hombres nos'hañ tapadcP íá(

boca, y nos han metido miedo. , . .\?.^'vU.vn

co' g($moza' estrecha á los íiiñós cbíitra su péoHo. '"'''"rdí'*^?'^^í

-n? fia jóVen Hora énteí*necida.

Viendo Amelia sus lágrimas, dice á Somoza: -^z

"

-oL'>o2.ür¿()de6SOá hombres malos la pegó, y la quería matar >

porque le dijo que nos llevasen ala mamá.

• La joven besa á la niíía, y- responde:

—Y me matará, como pueda. i n ^/j'

cí, oii-Descuide usted, joven, dice Somoza; y en seguida liábla

por lo bajo con el inspector. •
-^^ -

as rukjíih'; (^sa/ .^pcrra) gruñe entre dientes la Santera.

—¡A ver, arriba, caballeros! grita el cabo á Ibs bandidos^

JMárcándo s^arcásticamente la última palabra.

Suben los civiles al palomar, y uno á uno van saliendoi

Orejas, Letanías, él Bisbe y el de los zaragüelles. d

—jQué buen racimo de uvas de cuelga!—observa el ins-





r

> U'^ -tíA.)

ím

m^o '&

^

^-

..^.alumbrun á los civiles^que ^ una orden suya descienden á la cueva.

^^k/ c^
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:pectop,, al oido de Somoza; añadiendo:—lleve usted los. niños á

su pobre madre, que estará en ascuas, y acá nos arreglaremos

^Qí)i (esta gente. Cabo López, acompañe usted á este caballero.

Somoza, Am^iia.y.Ai'tJüirQ.^aleaidel paioxaar^.píecqdidos^el

•cabo-de civiles. ;í/. .<oMíi zob eislid^ó bu8 v ..:mo[na oh p.o70uá

- aiiLa Santera, cogiendo la alcuza, se íiispone buena y llana-

mente á seguirlos; pero el inspector k agarra de ,un brazo, y l0

{)regunta: .;in i>í jsbot rfoo .asnq fí8B ;8j3(,8iO eb olüxssb

.-T-¿Dónde va usted? ;'ifíq et/p b^Llixnjjxí

l^íJíü-^A limpiar el farol de^ la Virgen y cebarle un poco de oK

-(aceite), para que alumbre bien. Soc mólt devota de la Mare de

Deu^ y con estas y las otras, todavia no be podido bajar esta

nocbe. ¡Perdónanos nuestras devdas^ así como msotsos ^'pemídomf-

mos á nuestros deudores!., . . . .oup ob ^Obno

—Quieta aquí; responde el inspector. ;q8üi ÍS

^L vEu seguida se dirige a los civiles, y ks. dice: ¡i eb ohj Ifi

—^A ver, amárrenme ustedes y aseguren biei^- á. esos cua~

tro bombres. olaa oáooií ;eídmoÍ6Uiai obnoioai

—^Señor—esolama Orejas, .quitándose • el sombréro,'con la

mayor cortesía,—don Donisio y yo somos forasteros, que he-

mos venido á negocios particulares; sino que el capellán nos

encontró en la calle con los niños, y nos dijo:—«Hombre, po-

díais venir á refrescar
, y luego sus hs llevareis á su : ma-

-dre;

»

-r~^. como uüo es rfean obediente. . . velay ,usté* Queie vdiga

el señor capellán á usía, si no pasó la cosa con la legalidad (con

la *exaotitud) que lo he^contado. :>iBÍíiüi?ofc.«BJ[

-
: El Bisbe: quiere corroborar la afirmación de su compañieiJé^

con.una profunda reverencia; pero como el vino que tiene en

el cuerpo no le permite guardar equilibrio,., al inclinarse un.
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poco hacia adelante, da consigo en brazos de Orejas, qnéíló fe-

eibe amorosamente en ellos.

.01 Letanías implora con los ojos el favor del cielo, levantan-

Hdlos y poniéndolos en blanco, de tal manera, que parecen dos

huevos de paloma, y sus órbitas dos nidos. Aunque conoce que

el asunto es serio, y que le servirá de poco el ovejuno arre-

pentimiento pintado en su cara, su lealtad le exige acudir en

auxilio de Orejas; así, pues, con toda la mansedumbre y 1%

humildad que para las grandes ocasiones reserva, esclama:

tWdWDon Ufrasio ha dicho el Evangelio: yo soy hombre muy
éome^nsal {mvLj veraz), mejorando ló presente, y por elmis-

liio tanto, es el detíir de que no debo engañar á las autorida-

des. Cuando el capellán nos convidó, es verisímil^ pongo ipor

caso, de que...

El inspector repite la orden del amarre, que es ejecutada

al pié de la letra, con sentimiento de Orejas, el Bisbe 'y la

Santera, á; quienes el exordio del discurso de Letanías iba pa-

reciendo inmejorable; hecho esto, abandonan todos el palo-

imari'^La Santera y la jóveii caminan sueltas delante de ellos

^

~'ií^La llegada de Somoza con Amelia y Arturo á la fonda, pro^

<dujo en Clotilde, en la Capitana, y aun en Chima, una esplo-

sioü'de alegría imposible de pintar.

Las dos últimas habían presenciado la terrible inquietud

de la pobre madre, por espacio de cinco ó seis horas, en algu-

3tf)S momentos de las cuales temieron que iba á volverse locav

á pesar de las seguriflades espresadas en la caria de Somoza.
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. ''^^Gtómá, envidiosa ánttíiviíaíé, pndo una vez en su vida

eáperimeiiíar las dalces emociones de un sentimiento desinte-

resado y noble, por la sencilla razón de que lo ocurrido no era

los mas propio para que ninguna rival le disputase el cariño de

un hombre como Orejas. Si hubo ocasiones en que su ruin pa-

sión le hizo sospechar no sólo de Clotilde, sino hasta de su pro-

pia tia, el desengaño presente le patentiza la inocencia de en-

trambas.

Doña Tula, corazón sano, no cesó de besar y abrazar, hecha

una fuente de lágrimas, á Amelia y Arturo, repitiendo con

frecuencia:

— ¡Pobrecitos mios! ¡Prendas de mi alma!

Eespecto de Orejas y Letanías, las calificaciones mas suaves

que les dirigió faeron las de ladrones, pillos é infames, escar-

neciendo particularmente-los apéndices cartilaginosos y el ha-

blar chabacano del personaje que, con el nombre supuesto de

don Eufrasio, le había parecido un modelo de caballerosidad y
de elegancia.

En una palabra, todo fué alborozo en la fonda hasta la hora

de retirarse a dormir los espedicionarios de Buñol: una sola

cosa vino á turbarlo, aunque por breves momentos; la exigen-

cia de Arturo, que se empeñaba en que fuesen á buscar á su

fiel compañero de infancia, al cariñoso Turco, olvidado con las

prisas en la cueva que había servido de escondite á los crimi-

nales, y sin el cual no se hallaba el niño. Prometióle su ma-

dre que a la mañana siguiente mandaría por él, como lo veri-

ficó: los que fueron lo encontraron en un rincón de la cueva,

pero inmóvil, j/erto, silencioso, tendido á la larga y sin res-

ponder á la voz que lo llamaba: lo había estrangulado el
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Bfebe, para que sus ladridos no pudieran guiará la póKcía.

Añade la crónica, que i la sensible desgracia de Turco halló

casi tanto eco en el corazón de Clotilde, Amelia y Arturo,

como lo hubiera halladarla, ijauertóide /^agec^qna; querida.

í oívbeab Olí í :[fjT-jBfioCI

.í;/í 'o ^ fe:..,
i ir i ' < \ ( T ) nri l"
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f. CA.PITULO XLIX.
;---

--9b ofJi fílb nu^ífi. ia acrp ae hfi :;ion9^0Ef dsí ob aop •ro-'^Bni >bI ob

£ifiq onxíiiso bb bfiíini ííí fib^büB o^aeí ,8Bli;diíl lidnosa i; oo'ib

animales monteses.—Un maestro insigne y un discípulo apri9v§ch^cuj?p

Pespuntes pide limosna, y Quico se la da.

}M 9ijp ií09b oI>aííf^ olvBiff^flosGi gGfflnoo eibfiíT oup

.odoí fe áfejsip

j5Í JB 8fim 6ipin98í5 88 ©íT^p ^iBS^^M Olí *íR«iaíílí>Kl ict nU ".í;

Somoza escribió, sin pérdida de corleo, á Bravo y á Garci-

estéban la carta siguiente: : >)-f>tó^ íbI: íiíJ C

jsliiOi«CabaEeros andantes:/ ^-.í^ii^^vo ab oilsdí/t xxo obafilricüg

»Muclios y: muy diestros cazadores .ha/batrido dQsder.qu%fíl

mundo es mundo; pero no recuerdo que la bistería r^gi.stre el

mombrede ninguno; comparable con Kjemrqd, .mas que el do

mi amado Cantárida, i si bien) este láe .dedica ^n sus me^^^^^

tiempos ála caza de fieras mujer^yió de mpjeíe&iíiQras;^,cosa

que lo cans»títuye en mía* situación escepcional., Sin,^mbargQ,

para que no se crea que trato.de/tisurparle glorias; que no:xier

cesitó,^ ie concedo gustoso el, título de Nemrod II, y me: adju-

dico modestamente eLde NemrodlII. '
'

í .U ue. 9b üíjiíIoIt^oI)

TOMO II. €4
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»Cuatro lobos, una loba y una tímida liebre que, por las

malas compañías, quizá se hubiera trasformado en lobezna,

han caído ayer noche en poder de los ojeadores, consiguiéndo-

se la salvación de dos criaturas de tierna edad que en su madri-

guera tenían.

»La esperiencía me ha enseñado á conocer el lenguaje, las

costumbres y las ocupaciones de- toda clase de caza, lo mismo

de la mayor que de la menor; así es que si algún día me de-

dico á escribir fábulas, tengo andada la mitad del camino para

j^U0vxaQyÁ:l?^ ^Itu?^ de Iriart^ y de Samaniego, sino para

-MipsarloSi^^^^^í^^^ /':^ ^

»Esta ventaja me proporciona hoy el gusto de participaros

los nombres y oficios de las piezas cazadas.

1.' Un tal Orejas; en verdad las suyas eran tan disformes,

que nadie con mas razón que yo puede decir que ha visto las

orejas al lobo.

2.' Un tal Letanías: no hay cara que se asemeje mas á la

•de tilia*'otejá arrepentida ó hipócritas.hm^máhmB y&soaiof':,

3/ Un tal Bisbe (obispo, en castellano.);' figuraos .un' lübo

guardando un rebaño de ovejas, y comprendereis -la cuenta

que nuestro Bisbé daría dé ías que cayesen ea-sus uñas.

z > c 4.'.^Un familiar de este obispo, vestido de zaragüellies:.

eb, í^.^r^a Santei'a, loba de edad madura, que :al ;iiezaEJá.:su

^€)doV parecía que masticaba- carne human a. biuTrn i;!

uaoog/^* Una bonita y medrosa liebre, cuyo nombre ignoro,

'Única pieza quemiraba con ojos de compasión á los niños, y^B

^úien por tanto hay que salvaíJ.olfiUvt 8Jip.jB333 saoíieup eiBq

~iJL'»Un solo desastre hay que deplorar: el pobre Turtío há si-

do víctima de su fidelidad: cuando os riafiera los pormenores de
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la cacería, no podréis menos de consagrarle niía memoria; así

como hay personas con corazón de perro, en el mal sentido de

la palabra , hay perros con sentimientos humanos

.

/»Evacuadas aquí ciertas diligencias, tendre|s á muestro la-

do con C. y su íamilia al .líñjino f;I!oiios el^ -9 oíJk^

-lié /tf í'inH 'j<' orí otr'^-líi^-A-zADOR i>b LOBo^i^jjy^'tó^í^ísa^iTí^;*

1 :'or^1^P.' D. Cuando esta llegue á vuestras manos, habréis reci-

bida' un despacho telegráfico mío: es una suposición,»/

II.

Mientras en la hermosa ciudad deL Cidocurria lo que en

los cuatro capítulos antecedentes se ha diebo, preparábase el

laborioso Pespuntes con buen ánimo á dar la última mano á

la obra que su consecuente parroquiano el respetable y virtuo-

so jurisconsulto le tenia encomendada,

íiof'j Usando su mismo lenguaje, diremos que ¿cia. no le faltaba,

-tíu' agujw y demás herramientas eran de lo fino^ y eh' cuanto

al cosido, con sólo recordai» su nombre, debe suponerse que se

esforzaría lo posible' para no hacerlo desmerecer en un ápice;

que en su oficio, y aun en otros, i -ora :sean altos, ora bajos, el

crédito, la opinión, la fama, ó llámese coma quiera, es dinero,,

por aquello de que oró es lo que oro vale. •: /; n- . . :
'.;*

'

Don Amadeo le había encargado la mayor actividad, á

consecuencia de la última decisión del cónclave reunido en

casa de Enriquez, horas después de haber cruzado Bravo á

esté, y no dé caballero, en la Fuente Castellana; Pespuntes le

juró que no se dormiría en las pajas, y en efecto, la onisma no-

che que ea Valáacia dirigía Somozala caza de lobos, acechaba

aquel la suya, acompañado de Quico Perales, en las inmedia--
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«iones de la calle del Caballero de Gracia, entre una y dos de

la madrugada. ->o

El nublado, de Valencia parecia haberse estendido á Madri3

aS mcé-mvsa;; ipués el cielo de la corte no estaba -mas de^jado

que el de aquella ciudad. í:!-^ H v / ) ¡1?.^^ o¡>

Era iióche de luna, y por consiguiente no se habían en-

cendido los reverberos; de manera <^ué el estado tempestuosa

de la atmósfera, interceptando la luz^dél astro nocturnov fa-

vorecía los planes de Pespuntes.

Solia ponderar este al marido de Cipriana el negocio en

cuestionv uno délos mk^ bónitoá que en su aprovechada carre-

ra se le hablan. presentado. , jl

'• ;/iEn efecto, hay hombre en Madrid que por un duro, menos

aún, por una copa de aguardiente, es capaz, en ciertas ocasio-

nes, de dar muerte á otro. Mucho influye á veces en esto la

miseria; pero la causa principal es. la falte; de. una.'edu<?acion

bien dirigida, a lo qué se agregan después el abandono vor

iuntario y itodos los vicios' qu<er produce la vagancia. . • -. ¡a

:oyi(|^o se sabe lo que le valdría á Pespuntes su primera haza-

!tla,v¿inuyirpoco> debió; ser, cuando, taní' satisfecho se mostraba

ahoraxx)n los seis mil reales qtie después de' algunos. años de

ejercicio se le ofrecían por la muerte de Bravo. :oq

III.

Veamos cómo el ingenioso Pespuntes ha dispuesto su plan

<ie ataque. ^p.m süp mií'i

ijdtíiBravQf para allanar obstáculos al iagesino de la calle del Tri-

i)úlete, y de acuerdo.con Garciestéban,.YÍene hace tiempo de
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la'de Hortaleza, donde vive Amparo, sin otra 'compañía que

un buen rewólver en el bolsillo, por si abaso. . - • j; tn

Pespuntes, disfrazado de mujer, se acercará á pedirle li-

mosna en el momento de doblar la esquina de la calle del Gla-

vd, según su itinerario conocido
,
para . entrar en k; del Caba-

llero dé Gracia 1 lod B^mifi fií ^mí^^i-) bI

• Ningún sereiio, loih municipal , como si fuesen cómplices;

6ín' el atentado, aparece de algunas noches á esta parte por .allíy

adeíáás, cómplices^ ó jUío-uts^l vez confie Pespuntes en la opor-

tunidad con que unos y otros acostumbran á presentarse cuan-^

<fe^ se les necesita. •- •lU-ti-.j-ii- . i-
•' mi *^hi>,,v^i,; ht

'En el acto mismo de pedir ^^^quél'lá limosna;' Quicorédiarác

un lazo al cuello de Bravo, para que si tiene este la fortuna

de librarse del^puñal de Pespuntes, «no se escape d)e> ;uÍEiá,> es-

trangulación en toda regla, á cuyo fin iba becho Mala-Sombra

repetidos y felices ensayos en el cuarto de su distinguido cbn-

socio, protector y maestro.

íí'i Debo decir, á fuer de iri;iparcial,;que la admiración de Qui-

cio- no tuvo límites, cuandovió la destreza, la agilidad, la gra-

cia, el tino, la conciencia, en una palabra, el arte que su pro-

fesor desplegó en la enseñanza; baste saber que undia; sir-

YÍéndolé de maniquí para representarlo todo al vivo, fué taix

grande el entusiasmo del maestro, que por poco no- despaeba

al 'discípulo para el- otro mundo. El cordel bizo sacar á'este un

palmo de lengua y amoratársele la cara. : oo fOíoi ^i
objsdoe

El disfraz de mujer sienta á Pespuntes á las mil' ;maravi-

Has; si algo le faltase para dar un;qhasco al mas linóes süpli-

ríalo la oscuridad de la noche. íjiJidí :b ')u

Recuérdese el retrato que de su, físico tracé aMiarfer^eofacfe
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^cimiento con él^yse coavendrá en qiue se presta admirable-

mente á este genera de trasformaciónes. naud ass

«No hay-^rdije-ren el .aspecto de Pespuntes^ nada que re-

vele' al criminal de oficio; no puede decirse que tiene barba de

matón, porque es lampino; y el pintor que buscase en su cara-

la cicatriz, la arruga honda, el entrecejo ceñudo, el color ce-

trino, la mirada recelosa ó algún otro rasgo de los que suelen

reflejar ó de los que la rutina ha convenido en qué reflejan uii>

alma depravada, se llevaría chasco; porque el rostro de Pes-

puntes es candoroso como el de una niña de quince años, con-

tribuyendo también á aumentar su carácter afeminado la voz

atiplada, lo rubio del pelo, lo azul de los ojos y la trasparencia

del cutis.»

Qdco debia estar apostado á unas veinte ó treinta varas

de Pespuntes, con el objeto de avisarlo así que o^^ese los pasos

de Bravo.

Quien haya visto el traje lastimoso de una deesas pobres

vergonzantes, que arrimadas á la pared ó en el hueco de una

puerta^ sin duda para ocultar el rubor de acudir á la caridad

pública, alargan una mano huesosa, trémula y friaal tran-.

«eunte en las altas horas de la noche, no necesita mas esplica-

ciones acerca del de Pespuntes; el que no la haya visto, sepa

que este se compone de una falda negra, escurrida y muy

nsada, de merino, pañuelo de percal oscuro al cuello, velillo

echado y roto, con casco de seda raida, y una miserable cabe-

llera postiza.

Es de advertir que Pespuntes había estado antes en la ca-

lle de Hortaleza, y que se trasladó á la del Caballero de Graciíit

3il despedirse Bravo de Amparo y de Marieta.
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IV. .íísnosíii

Quico abandona de repenie «su í)tiesto, y acele:^íid@iJÉ!l |>a&?

SQ, se acerca al maestro y le dice: on;;ni xj8

—Aquí lo tenemos. huas^^p

-/i.*-t!íi¿ViiBne alguien mas? le pregunta Pespuntes. t>f '/?>/;•

—No. m:£

—^A ^eF,si te luces, Mala-Sombra.

.hLjtyDescuida,/no se me escapará. ^^ rtíí

.íi : .'-t?rTira con airé, />a que el cordel corra y le apriétela nuez

como corresponde. Me parece que le has dao poco ¡y§§0,) ,;

— ¡A que tienes miedo! ; ) ^Lk-... ...

—Es preciso tumbarlo^ sin que diga tus, ni mus-irT^^n"

—Trabajaré á sastifadon

.

—Pero no hay que adelantarse, Mala-Sombra, .vqe r ^ús

—Ni un segundo. ob .¡jslsiíoq eb

..íj-n-Hastai qute yeas que lo h.e afewftmo coala tea, no íiagas

nmguna movición.

u -T-,Si XiO^ sQ^prmdde^-^ una casualidadvipongo. Ja «imt^

iííwííjie; que un mTOicipaJ... ¿estamos? no me yendas, que ya

no te venderé á tí; caiga el que caiga, el señor don Madeo nos

levantará;
]
^{x^ e$: 0011x10 ptros^ que dejan al pobre que cumple

eto ^u^ideberes, en l^-s propias astas del torpj. ;•;, ,,! , . r^^ ekeóót

Dados estos y otros sanos consejos, el maestro.; epmpónese

la mantilla^, compunge el serublante y ech^, ma^o, al puñal,

mientras el discípulo prepara el cordel retirándose unos, seis

pasos. Cualquieraque hubiese fij^dQ.uanppcp 1^ atención eu
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estos dos hombres, hubiera oido latir precipitadamente sus co-

razones, .-i

Bravo se aproxima silbando con tanta serenidad, como si

se trátase de una cQsa indiferente;^ ;^^'^ '\< í^rA^n- '^•-
í ^irO

Su mano derecha parece como <ju§ arregla él chaleco, y es

que acaricia un rewólver. .eocrton'

Ya lo tenetuÉ^iá cuatro pasos de. Peguntes, quién avan-

zando uno, le dice con voz lastimera:

— [Caballero, una pequeña caridad porámor de Bi^l-

En seguida, con la rapidez del rayo, le tira una puñalada.

S9i;jü-,jt\)i3¿}a'caridad, tunante! grita Quioo, aplicando con

tal aprovechamiento las lecciones recibidas, que yiene como

de molde el refrán aquel de al maestro cucJúllaéi. 'r /,¡
—

Pespuntes' siente en sú garganta la presión del lazo.'

Al mismo tiempo se abre una puerta, que solo está entorna-

da, y aparecen como por encarito Garciestéban,' un idápector

de policía, dos municipales y un sereno..obcFu^aa.

^^>3Bra,Vó, déépítí^s* 'áe'^^ácilár tm momento,cáeial sudo, ba-

ñado en sangre. _ -^'^

— ¡Asesino ! . . . ¡malvado ! . . .—esclama Quico , lanzándose á

Pespuntes. --iHe dé arrancante Tos ojos, y la. lengua, y el co-

razón!;
I
Has muerto al hombre 'laaas-Maliiéilte-y nís^feuenó dbl

mundo! '•' •--^''- '^''-- '"
r^-

^^'"^ ^i>V '"' "-''-' -^' -^ ^^cA:io'r f.1 r-^

'^h^i^lQijMú\'Quic6\-^esipa^ GarciestébáHí^iGuídado con

tocarle al pelo de la ropa4' El castigo de ése- hombre na es^e

cuenta tuj^a^l'^^^^^^^í Í9 ,8oip8aoo eonfis goito x £^^86 aob^ü

JeiXüi^^
(f^¿ eh 'tóttto otros infátnesf . .

.' jDéjeme usté,
'

déjeme

ustéy séübrlto! grita QaiMP^ h mBqev j euiimim

jiü iidjSiténcío, 'Quicó,^silencío! 'repite G^^
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do junto al cuerpo de Bravo, cuyo rostro pálido rocía con sus

lágrimas.

Después de buscar el punto de la herida, dice al inspector,

dándole las señas del domicilio de Bravo:

—Que vayan inmediatamente á una casa de socorro por

un médico. ¡A ver... un njunicipal; aquí también, Quico!

El inspector y un municipal se llevan á Pespuntes al Sa-

ladero; el sereno corre á buscar el facultativo; Garciestéban,

Quico y el otro agente de policía cargan con Bravo, y en un

momento lo conducen á su casa. ;

i &d,^Bih 8XJÍ nfib'^cnü d ^G

íboj oljüiáijO .evlíjii

,

tíiu iía ^ ^obrii3íxi

3 tít Oí:

TOMO II. 65
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•de salir en busca de Qaico; pero ¿adonde ir una mujer sola, á.

semejantes horas, en un pueblo tan grande? .íüío

Por último, la luz del alba viene á poner fin á sus temo-

res; echa una batita azul á Albaricoque, encájale la gorra de

chichonera, y dando un par de vueltas á la llave del cuarto,

encamínase á casa de Bravo, para preguntar si ha dormido

en ella.

A la mitad del camino se detiene, dudando si seguir ade-

lante, ó volverse. ; .
?

—Es muy trempano—dice para sí,—y no habrán abierto

aún la puerta.

Pero sus vacilaciones concluyen pronto. Una vez fuera de

casa, ¿qué pierde con verlo? Todo se reduce á andar un poco

mas ó un poco menos.

En la misma calle del Caballero de Gracia oye las cuatro

y media. Las tiendas están cerradas; así es que al llegar á la

casa de Bravo, le sorprende ver al portero fumando en el um-

bral de la puerta. biii múmm
—Buenos días, señor Lázaro—le dice temblando.— ¡Parece

'que se madruga!

— ¡Santos y buenos días te dé Dios, Cipriana!

—Venia á saber qué es de mi Quico y del señorito Bravo.

El señor Lázaro que, como buen portero, es curioso para sí,

no es menos reservado para los demás; es el bello ideal del

portero, según lo desea la mayor parte de los inquilinos. La

última condición, sobre todo, forma la base ó sustentáculo da

su fama. i.ñ favhoia ab

Después de pesar interiormente el pro y el contra de una

respuesta clara y terminante, y de ayudar esta difícil opera-
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cion mental con dos ó tres buenas chupadas de cigarro, es-

clama: ^^^

—¿Con que venias á saber qué es de Quico y del señorito?

¿No es asi?

—Precisamente.

—¿Y de qué señorito?

—Del señorito Bravo.

-efvw-jSaJ'iíí.^Estoy, estoyJ Pues^ hija...

—¿Qué?

—En eso hay sus mas y sus menos; observa el señor Lá-

zaro, creyendo haber dicho demasiado.

^*. Cipriana, apurada ya la paciencia, dice con muestras de

gíande enojo: -j, r

— iHombre, acabe usté de reventar, por las ánimas bendi-

tas, que me está usté haciendo pasar las penas del purgatorio!

Indudablemente el señor Lázaro ha nacido para sabio ¿e-

cierta especie, ó para diplomático, y ha errado el camino, dedi-

cándose á vigilante doméstico. Sabios hay cuya ciencia ó es

anónima, ó aparece, cuando se dignan revelarla á los pobres

mortales, con todos los síntomas de una ignorancia que aterra,

pudiéndoseles aplicar con justicia aquello de: habló el buey, y

dijo: mú. La ciencia de muchos diplomáticos es tan dudosa,

tan nebulosa y tan misteriosa, que si se los despojara de sus

genuflexiones, de sus reticencias, de tal cual frase sibilina, de

tal cual gesto espresivamente ininteligible, seria, y es cuanto

hay que decir, un cero á la izquierda de la unidad científica

de ciertos sabios.

—Mujer—dice el portero,—tú preguntas y yo respondo;

no puedo hacer mas.
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—¡Vaya una manera de responder, dejándole á tina á os-

curas! ¡Ande usté, señor Lázaro!

"^^^i^jCipriana, no seas el pecado mortal!

'—^^Yo voy á subir.

—Mira que no tengo orden para dejarte; verdaderamente

ignoro si permitiré ó no permitiré... jq

—¿No tiene usté orden? Paes yo me la tomo.

II.

Cipriana atraviesa resueltamente la portería y sube la es-

calera; antes de tocar el tirador del cuarto de Bravo, aparece

<3uico, y le dice:

—No metas ruido, que está descansando. =10

—¿Quién?

—¿Quién ba de ser? El señorito.

—¿No ha dormido?

—No es eso, mujer, no es eso...

Quico se interrumpe de improviso, y tirándose de las gre-

Has como un desesperado, esclama:

— ¡Hasta maldito sea el...

—¿El qué, hombre, el qué? En esta casa todos se han

vuelto locos ó tontos. Le pregunta una al señor Lázaro, y lo

mismo que si se les preguntase á los leones del Congreso; te

pregunto á tí, y vuelta á los rodeos.

—El señorito está herido. ^oí' h r

—Habla con formalidad, no gastes bromas tan pesadas.

— ¡Sí, pa grornas está el tiempo!
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—¿Quién lo ha herido? interroga asustada Cipriana, que

ya no duda de la veracidad de su marido.

—Pespuntes.

—Me lo daba el corazón; ¡en cuantis tí que no volviasá

casa... ¿Y el bribón de Pespuntes? que pespunteado lo' vea yo

por las uñas del demonio. •
'

—Lo han llevado á la cárcel; lo pesqué yo con el lazo cor-

redizo, y aunque coleaba, como una engvila^ para escurrirse en

el acto, se fastidió. El discípulo habia deprendido bien la lec-

ción del maestro.

—Y dime, Quico: ¿ofrece cuidado la herida?

—No se sabe; pero el señorito ha perdido mucha sangre.

— ¡Qué trago para la señorita Amparo! ¡Vamos, el mismo

Barrabás anda en las cosas de uno! Cuando creemos que van

bien, ¡cataplum!

—Por eso yo sigo en mis trece, y repito y vuelvo á repetir

que el mundo está patas arriba.

—¿Qué te parece? ¿Será conveniente que mi amo don Lo-

renzo lo sepa?

—Se lo preguntaré al señorito Garciestéban.

—¿Está dentro?

—Sí.

—Pues anda; aquí espero.

III.

Entra Quico á desempeñar su comisión, y momentos des-

pués vuelve á la puerta.

—¿Qué dice? '•":
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—Dice que lo aprueba, con tal que te limites á referir el

hecho de la herida, .sin meterte en mas honduras. El amo mi-

ra con mal ojo al señorito Brayo, y no se le pueden declarar las

cosas según han pasado, hasta que determine el señor barón

de Solares, única persona que le tiene cogidas las sobaqueras,

como aquel que dice.

—¿"Voy yo, ó vaatíi? ¡

;

—¡Siempre el borrico delante! Lo que es tú no deprenderás

á hablar en la vida de Dios, Cipriana. ¿De qué te ha servido

tener trato con gente fina?

—¿A qué santo me reprendes ahora?

—Al santo de que en vez de preguntar ¿vas tú, ó voy yo?

has preguntado ¿voy yo, ó vas tú? ¡Soóoo!

Albaricoque ha dormido con la cabeza reclinada sobre el

hombro de Cipriana; así que la ve Quico restregarse los ojos

y estirar los brazos, esperezándose, esclama:

—Déjame que me la coma.

Y, en efecto, la besa hasta hacerla llorar.

—Con que, ¿en qué quedamos? pregunta Cipriana; ¿vas

tú, ó voy yo?

—Tú; lo que es yo, aquí permanezco hasta que me apelille,

ó se levante el señorito y ande por su pié.

—Entonces. . . quiere decir que me retiro á echar un vis-

tazo al cuarto, y encender el fogón, mientras llega la hora de

ir á casa de mis amos. Si el señorito se pone peor, y ocurre

un pronto, no tienes mas que mandarme un recado, y lo deja-

remos todo; lo primero es lo primero.

—Se supone.

— ¡Vaya, pues diquiá luego!
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—Anda con Dios.

Al pasar Cipriana por la portería, le dice el señor Lázaro:

-' —Vamos, ¿estás ya contenta? a; ;.i - «i y^^ x

ík:: ^Estoy ya contenta. nhí.-^ i .í í;i

' "^^*^¿Qaé tal sigue el señorito?

—El que quiera saber que vaya á Salamanca; reápóade

ásperamente Cipriana, saliendo á la calle.

»o[o ^oí Bra^-i^sTtad'í ooiirp f^v rI sfrp fRp ;.Rn

:>pmslo;;:

;iííiiíi¿íO ükiu^oiq Taomabairp enp no^ ,aüp i

q6 f^ío



CAPITULO Ll

Despegado y nubes.—^Triunfo de don LorenzD, y desesperada maldición de

Solares.—Las esplicaciones de Cipriana son tan claras, que Amparo se

queda á buenas noches.—El barón rompe con don Lorenzo, y don Loren-

zo cose el rasgón.—El marqués de la Cabeza guiña un ojo, y el calendario

particular de nuestros personajes anuncia buen tiempo.

L

- >'> Momentos antes de llegar la mujer de Quico á casa de sus

amos, leia el barón de Solares á doña Carmen, Amparo, Ma-

rieta y el marqués de la Cabeza, una carta de Garciestéban,

concebida en estos términos:

«Acabo de sab^, por despacho telegráfico de Somoza, que

don Eufrasio y don Dionisio [alias ^ Orejas y Letanías), han

caido con otros dos criminales en poder de la autoridad, y se

hallan en la cárcel. Clotilde y sus dos niños, libres.

»Cipriana Santos enterará á usted de lo ocurrido ayer

noche á cosa de la una, en la calle del Caballero de Gracia. A
TOMO II. C6
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nuestra vista le esplicará los pormenores de todo, su afectísimo

amigo Q. B. S. M. nía
Garciestéban.»

Indecible fué el contento que produjo en cuantos la oyeron,

la carta de Garciestéban, en lo relativo á la familia de Clotil-

de; pues antes de proceder á su lectura, y considerando que

ya era inútil el silencio, el barón habia manifestado las verda-

deras intenciones de don Amadeo al ahuyentar de la corte á la

desventurada madre, bajo el protesto de que sólo así reconoce-

ría á sus hijos.

*"'
'fia Vaguedad, ó mejor dicho', el misterio que envolvia lo

contenido en el segundo párrafo de la carta, dio lugar en cada

uno de los circunstantes a cavilaciones algo menos satisfacto-

rias.

En particular Amparo, naturalmente predispuesta por las

vicisitudes de su vida en los últimos tiempos á verlo todo de

color triste, quedóse pensativa y sin atreverse á despegar los

labios para salir de dudas, temiendo que la realidad fuese mas

cruel que la incertidumbre.

Marieta rompió el silencio. Habia oído el nombre de lá ca-

lle de Bravo; habia visto demudarse el rostro- de su amiga,, jy

abrigando quizá la esperanza de que no habría que lamentar

ningún suceso desagradable, esclamó:

—¿Pues qué habrá ocurrido en la calle del Caballero de

Gracia?

^' La pregunta iba dirigida á su tío.

El barón no pudo resistir la indagadora mirada de su so-

brina, y bajó los ojos, respondiendo:

já.í38!?*-La carta nada indica. Veamos otra vez. «Cipriana San-
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»tbs enterará á usted de lo»... y Solares rezó, mas que leyó,

el resto del segundo párrafo. ^^z oríoii; 'ib

Solamente Quico, Bravo, Garciestéban, Somoza y el barón

conocían el secreto de los planes de Pespuntes; esto esplica la

natural observación del marqués de la Cabeza, quien dijo, en-

cogiéndose de hombros:

—No lo entiendo, soy franco. Aquí nadie ^abe nada, y sin

embargo, eso no debe haberse escrito así... al buen tun tun.

—¿Dice la carta que ayer noche á la una? preguntó Ma-

rieta á su tío. ;8a sA íJÍ> fv : BÍ »b (^ :'

—Justamente

.

í it

Amparo se iba poniendo cada vez mas pálida; echólo de ver

el barón, y esclamó con el objeto de esperanzarla: i;:;:: .>^i:"j

—Tengo para mí, que pronto hemos de felicitarnosf-poír

otra buena noticia; es un presentimiento. Y en resumidas

cuentas, ¿á qué estamos devanándonos los sesos? ¿A qué formar

conjeturas aventuradas, si Cipriana ha de venir?

II. i©f)ff/i>

La mujer de Quico está ya en casa del barón.

Nadie la ba visto entrar mas que don Lorenzo, que como

sale poco á la calle, está dando una vuelta por la galería de

cristales que rodea al cuarto.

Él es, por consiguiente, el primero que sabe lo que tanto

se afanan en averiguar los que en la sala departen.

Es don Lorenzo hombre compasivo y de escelente índole,

y así no es de estrañar que sienta de corazón el lamentable

caso del amante de su hija; pero á todas estas nobles prendas
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sobrepónese siempre en él su tenacidad incorregible, y con de-

cir su tenacidad, dicho se está que su carácter, puesto que ella

es el rasgo que con mas vivos y mas verdaderos colores lo de-

termina, .í/iav»^

La desgracia de Bravo es un triunfo para él, porque desde

luego la mira como consecuencia de alguna calaverada. ¡Qué

dato mas precioso para anonadar al barón de Solares y á la

camarilla del mismo, empezando por su hija y acabando pw
su mujer!

El desmayo de la marquesa de la Estrella en el Buen Re-

tiro, el escándalo de la Fuente Castellana y la situación actual

de Bravo, ¿no reconocian por causa imprudencias del último,

cuyo nombre tantas veces ha oido sonar, figurando en aven-

turas análogas?

IIL

—Pasa adelante, pasa adelante y siéntate; repite á la mu-

jer de Quico, desde la puerta de la sala.

Cipriana entra y se sienta.

—¿Qué hay? le pregunta Amparo, sin poderse contener.

—Poco bueno, señorita; responde Cipriana.

Don Lorenzo continúa su paseo por la sala, deteniéndose

de vez en cuando para observar el efecto de la noticia en los

circunstantes.

La nueva interlocutora se enjuga las lágrimas con una

manga del vestido.

íj.rAlbaricoque brinca, según costumbre, sobre el regaz» de

su madre, palmeteando alegremente.
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—Aquí dice el señor Garciestéban... principia el barón,

mostrando la carta.

—Es verdad—responde Cipriana;—el señorito Bravo está

herido. Anoche al retirarse le dieron una puñalada.

— ¡Maldito sea el demonio!—esclama el barón, levantán-

dose.—¿Dónde lo han herido?

—En un brazo; dicen que ha perdido tanta sangre, que es

una lástima verlo.

—¿Y el hombre que lo hirió?

—En el Saladero.

— ¡Si estoy harto de decirlo! Quien ama el peligro, en él

perecerá;—observa sentenciosamente don Lorenzo;— ¡querer

que las cosas no sigan su curso, es querer imposibles!

Amparo se ausenta de la sala con su amiga, para entre-

garse libremente al dolor y al llanto, donde nadie la vea.

El barón impone silencio á Figueroa con una terrible mi-

rada.

«ffírr-Está bien, Cipriana, está bien—repite;—no necesita-

mos saber mas. Vete á tus quehaceres, y di en casa del seño-

rito que dentro de un rato me pasaré por allí.

El tono imperativo con que el barón pronuncia estas pala-

bras, no admite réplica.

Cipriana abandona su silla y se despide; pero no quiere

partir sin ver á Amparo; antes la harían pedazos.

Entra, paes, en el gabinete de su señorita, y dejando en

uai rincón á Albaricoque, se arroja á los brazos de aquella, di-

ciendo:

— ¡Amparo de mi alma! ¡Amparo de mi vida! ¡Válgame

Dios y qué desgraciada eres!
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^1 Marieta pregunta: rp

—¿Es tan grave la herida del señor de Bravo? iq:

—Quico lo ignora—responde Cipriana, con voz trémula

y entrecortada por los sollozos,—y yo no he podido ver al se-

ñorito, i

—¿Pero fuiste a su casa? pregunta Amparo. nf.

— jPues no! A las cuatro de la mañana.

—¡Luego sabias algo!

—Yo iba en busca de Quico.

—¿Y qué tenia que hacer allí Quico á esas horas? esclama

Amparo, estrechando cada vez mas á su niñera.

— ¡Qué sé yo! ¡Figuraciones que una se figura! .^.

—No, Cipriana; tú me ocultas la verdad. ^yp

—Como no habia parecido en toda la santa noche por casa,

dije: acaso haya ido á visitar al señorito.

—¡Tan de madrugada! ¿No conoces que te estás descu-

briendo?

Cipriana se pone encendida como el carmin.

— ¡Bah! sa7i se acabó—esclama de repente;—yo no sirvo

para mentir. ')k

-jjíri-^¡Cuéntame, Cipriana, cuéntame!

—Allá va, pues: un pillastre pagado por don Amadeo y su

gente, ha querido asesinar al señorito; pero como Quico anda-

ba en el ajo, se fastidió; ya está en el cepo. Yo me figuro que

Quico le echaría el lazo corredizo. ¡Que vuelva, que vuelva

Pespuntes á enseñarle! Tengo ya ganas de ver al señor Luis,

el cazador, que vivía con nosotros en la calle del Tribuí ete, y se

mudó á otra, huyendo de Quico y de mí, lo mismo que de la

peste. Algunos adelantan demasiado los argumentos; no por-
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que el seííor Luis y la seña Margara sean de esos, ni quien tal

pensó; pero vamos al decir de que como no les gustaba que

Qoáco tuviese tratos ni contratos con Pespuntes... ahí está el

quid. La verdad es que mi marido lo conocía de una vez que

quiso echarse á hombre malo. ¡Ideas de las personas! ¡Lo que

yo lepedriqué entonces para que se dejase de bolinas, é hiciese

lo que la tia Liebre!

Desconociendo Amparo los hechos y los personajes á que

Cipriana alude en su chachara vulgar, nocomprende en toda

su estension el servicio inmenso que debe á su niñera y á

Quico; pero sí lo suficiente para admirar mas y mas sus cora-

zones leales. 'lo

—Lo mejor me lo dejaba en el tintero—añade Gipriana",

después de respirar un momento;—has de saber que todo, to-

do, todo lo que hace el señorito, y los males que vengan sobre

ól son por mor de tí y de mis amos, que no sé cómo al señor

no se le cae el alma á los pies y se porta como Dios manda;

porque esto de andarse ya con que si pitos, si flautas, es un

cargo de conciencia: clarito, ¿á qué hemos de andar con tapa-

deras? Otra que tú, pues tú eres obediente como una malva,

ya se hubiera... En fin, jDios me perdone! Mucho quiero á

mi amo y mucho á mi ama; un ojo daría por ellos; pero lo que

es por el señorito, daría los dos, y por tí, hasta la última gota

de mi sangre.

Volviéndose luego á su hija, dice:

—¿Vamos, Rosarito?

tíi>rAmparo besa á su ahijada, y Cipriana añade por despedida:

—El señor barón hablará con el señorito Garcíestéban, y
él podrá enterarte de todo mejor que yo. Me voy, no sea que
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entre alguien: adiós, Amparo y serenarse; quede ustéoon Dios,

señorita Marieta.

IV.

Cuando Cipriana pasó de la sala al gabinete de Am]^av%

quedáronse silenciosos los tres ancianos, en cuyos rostros se

ven pintados los diferentes afectos que los dominan.

Don Lorenzo sigue paseándose con una agilidad estraria en

él; frótase á menudo las manos, y poniendo una sobre otíra Jm-

ce describir á la de debajo movimientos giratorios, acompaña-

dos del chasquido particular que producen los nudillos ó ar-

ticulaciones de los dedos xjuando se tira por ellos para saber

cuántos amores tiene una persona, según la psreooisbpacicoa vul^

gar. En su mirada, triste generalmente, hay una especie de

sonrisa de triunfo, -iioq 98 v e^iq 8oI ií suah le e

Su amigo Solares ha recibido un verdadero pesar, oyendo-^

le atribuir la desgracia de Bravo á las causas.de siempre, y
se confirma en la idea de que su manía es incurable. La pre-

sencia de Amparo y de Marieta habia reprimido, no obstan-

te, á duras penas, los ímpetus de su enejo, próximo á romper

todos los diques.

Por último, doña Carmen y el marqués de la Cabeza ven

venir el chubasco, y acaso disponen ya las lanchas de su pru-

dencia, como diria un culterano, y el salvavidas déla razón,

para impedir el nauñugio de una amistad, euya conservación

á todos interesa

.
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Así trascurren algunos minutos, hasta que el barón, mas

vivo de genio que su amigo, esclama:

— ¡Lorenzo!

Figueroa se detiene para contestar, y lo hace con notable

entereza y resolución, en esta forma:

-¿Qué?

—Coge el sombrero.

—¿Para qué he de coger el sombrero?

—Vas á venir conmigo.

—¿A dónde?

—A ver al herido.

—Perdona, eso sí que no.

—¿No?

—No.

—Pues hemos concluido. Ahora no serás tú quien me

abandone, seré yo quien te abandone á tí.

El barón da tres pasos hacia la puerta.

Dona Carmen y el marqués se levantan, para conducirlo

á su sitio, usando mil ruegos y palabras conciliadoras.

—Obedezco á ustedes—continúa el barón;—pero sólo por

un instante. Ya que no hay peligro en que sepa ese todos los

pormenores de los sacrificios que el herido ha hecho con el

mayor desinterés y delicadeza por él y por su familia, muchos

de los cuales ignora Amparo misma, espero que no tendrá in-

conveniente en oírme. Siéntate, Lorenzo; seré breve.

Hácelo así Figueroa, y el barón comienza su relato, com-
TOMÜ II. C7
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prendiendo en él los hechos principales de esta verdadera his-

toria. ,,^íii

Don Lorenzo los oye abatido como un reo; esta historia ^s

su sentencia.

Ahora ve claramente la causa de los viajes de Bravo, sus

relaciones con la marquesa de la Estrella, la protección dis-

pensada á Quico y á Clotilde, las escenas del Buen Retiro y de

la Fuente Castellana, la ida de Somoza con aquella madre in-

feUz á Büñol, y últimamente a Valencia, para impedir el rap-

to de los niños, y la trama urdida por Pespuntes contra el

amante de su hija.

El barón concluye con estas palabras:

—Una hora te doy de término para que medites sobre lo

que acabo de manifestar. Si pasada esta hora todavía quedase

en tí el convencimiento de que obras bien negándote á toda

razón, llévate á tu esposa y á tu hija, y como si no nos hubié-

ramos conocido jamás. Pero no olvides que las llevas al supli-

cio, y que en el mundo no es el verdugo mas cruel el que, en

virtud de una desigualdad feroz, descarga maquinalmente, ji^

aun con repugnancia, la cuchilla de la ley sobre la cabeza

del culpable, sino el que asesina inocentes con los invisibles

instrumentos de sus odios ó de sus preocupaciones. ¿No te

has quejado mil veces de la justicia humana, porque no lo-

graste probar tu inocencia y la culpabilidad del que causó tu

ruina? Paes bien: lo que ni tú, ni la justicia humana pudis-

teis hacer, puede hacerlo hoy un hombre, de quien depende

la perdición completa de tus enemigos. La complicidad de En-

riquez y los suyos en tres distintos crímenes, todos ellos enor-

mes, los envuelve en una red sin sahda. Si Bravo habla, la
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justicia humana cumplirá con su deber, pues en lo tocante á

la justicia divina, ya se cumple hace mucho tiempo en la con-

<5Íencia de esos desgraciados.

VI.

El barón de Solares da fin á su relato, y don Lorenzo, vi-

siblemente conmovido, se levanta en ademan de alejarse.

—Ahora—dice el barón—me toca á mí preguntarte que

adonde vas.

—Y yo te respondo—contesta don Lorenzo,—que por el

sombrero. ¿Y Amparo? interroga á doña Carmen.

—Creo que estará en su gabinete con Marieta. ¿Quieres

que la llame?

—Sí: dile que se disponga á salir al momento con el barón

y conmigo.

—¡Vengan acá esos brazos!—esclama el barón, recibiendo

en los suyos al anciano Figueroa.— ¡Por vida del chápiro! ¿Sa-

bes que ya iba teniéndote por un hombre sin pizca de corazón?

¿Sabes que nos has hecho pasar la pena negra? Ahí está mi

salsa—continúa, recobrando la jovialidad de su humor,—que

parece una Magdalena arrancada de un retablo. ¡Mira qué

cara!

— ¡Amparito! ¡Amparo! grita doña Carmen

.

—Silencio todo el mundo—observa el barón,—y mucha

gravedad por cinco minutos. Quiero cobrarme anticipadamente

la buena noticia que vamos á darle. Es la última penitencia

que, en nombre de Lorenzo, debe imponérsele, por el pecado
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inaudito de haber correspondido á un muchacho que vale un

imperio.

VIL

Vuelve Amparo con su amiga, y el barón, revistiéndose

de una seriedad impropia de su carácter, y que lo venderla á

las primeras palabras, á estar aquella menos preocupada con la

que ha oido á su antigua niñera, le dice:

—Hija mia, tu papá es el hombre de siempre; digo mal,

hoy se muestra mas exigente que nunca. Sordo á los consejos

de la amistad, aburrido de todo, y oyendo la voz de sus inte-

reses particulares, de su egoísmo, ha resuelto sacrificarte, pro-

metiendo tu mano á un hombre á quien hasta hoy no ha co-

nocido. Tu mamá, el marqués y yo, hemos luchado lo que no

es decible para quitarle de la cabeza prevenciones que le ha-

cían poco favor, y lo que hemos conseguido es que te entre-

gue á...

—Di que no, di que no, Amparo—grita Marieta, abrazán-

dola y besándola, loca de alegría;—el señor marqués me ha

guiñado un ojo, y se tapa la boca para no reírse.

— [Es tontería!—esclama el barón.—Con ese no se puede^

contar para nada; es un destripa-cuentos.

—No merece Amparo—observa el marqués— la pena de

que por complacerte á tí, la martiricemos á sangre fría. Si no

inventas chistes de otro género, te declaramos cabeza de chor-

lito. Amparo, avíese usted en un vuelo para ir á ver al herido,

con su papá y con ese... ¿cómo lo he llamado?... ¡qué memo-

ria! ¡ah! con ese cabeza de chorlito.
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Amparo, don Lorenzo y doña Carmen, agrupados en medio

de la habitación, derraman dulces lágrimas.

Marieta, á una palabra de su tio, corre á sacarle el frac y
adjuntas prendas, porque el bueno del barón no acaba nunca

de convencerse de que ya no están presentables, y menos en la

corte, por mas que se las cepillen con el mayor esmero, y el

marqués lo haya acribillado á pullas. El cariño de Solares á su

traje, es igual á la prevención que don Lorenzo conservaba

•contra Bravo. ¿Quién vive sin manías?
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CAPITULO Lll.

Cipriana vuelve por la honra de su marido, y cambia un niñato por dos perdi-

ces.—Un fénix; trabucazos entre Garciestéban, Bravo, don Lorenzo y Am-
paro.—Dos parrafillos acerca de la familia de ayer, y algunas otras menu-
dencias que sirven de postre al capítulo.

I.

De las declaraciones prestadas en Valencia por las personas

que figuraron en los sucesos que el lector conoce, sólo resultó,

en sustancia, que Orejas y Letanías hablan recibido la comi-

sión de llevar los dos niños al estranjero, para que allí los edu-

casen, contra la voluntad de su madre.

Ni esta, ni Somoza, nombraron á los verdaderos autores

del atentado, por carecer el último de instrucciones de Madrid

acerca del particular.

Orejas, Letanías, el Bisbe, su compañero y la Santera que-

daron en la cárcel; la dona salió, bajo fianza, porque nada re-

sultó contra ella; la Capitana y Chima se volvieron á Buñol,

algo mas tristes que á su partida para la ciudad del Cid, y
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Somoza, Clotilde, Amelia y Arturo regresaron á la corte, no sin

acordarse este de su alegre compañero, alevosamente estran-

gulado por el picaro Bisbe.

Asi que Garciestéban supo su llegada á Madrid, encargó á

Quico que buscase cuarto, para vivir, como antes, en compa-

ñía de Clotilde; así fué ejecutado con notable prontitud, ya

por las comodidades y economía que á las dos pobres familias

proporcionaba la liberalidad de los tres amigos, ya también

porque Cipriana no se creía muy segura en la casa de la calle

del Tribulete, por la cual figurabásele andar vagando la ven-

gativa sombra de Pespuntes.

No quiso, con todo, abandonar aquel barrio, sin despedirse

del cazador y de su mujer, la señora Margarita, que vivían

allí cerca, para ofrecerles su nuevo domicilio y poner la honra

de su marido en el punto y altura correspondientes.

Enterado el señor Luis de la captura de Pespuntes, dijo á

la mujer de Quico:

—¿Sabe usté, seña Cipriana, acá para nosotros, que casi lo

siento?

— ¡Otra te pego, santero!—observa Cipriana.—¿Pues no

huyó usté de nosotros por causa de aquel bribón? ¿Qaién en-

tiende este belén?

—Es que hubiera yo tenido gusto en cazar por mi mano

el pájaro.

—Pues, hijo, aunque usté sea como aquel que dice la flor

y la mapa de los cazadores, lo que es el mío no se ha portado

mal; ¿noverdá^ seña Margara?
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n.

El señor Luis y su mujer estaban almorzando cuando llegó

Cipriana. Habíala invitado una vez, aunque con frialdad, la

señora Margarita, sin duda porque el almuerzo era de patatas,

á juzgar por las esplicaciones que dio poco después, como aver-

gonzada.

—Vecina, no le insto á usté—esclamó,—porque la cosa no

lo merece:, mi marido es mas patatero que no me hagan decir;

el dia menos pensado le sale un patatal en el estómago.

—No le alabo el gusto—observa Cipriana:—entre las pa-

tatas, que son las perdices de los pobres, y las perdices de los

ricos, que son las que corren por el campo, estoy por las úl-

timas.

—Esa es la mia: ahí afuera tiene usté colgada una do-

cena; pero ya se sabe: en casa del herrero, cuchillo de palo.

—¿Te quito yo, acaso—pregunta el señor Luis á su mu-

jer,—que te las comas todas, si quieres?

—Rejalgar se me volverían, si las comiese yo sola; pero se

ofrece, pongo por caso, una ocasión como la presente, y no

puede una cumplir.

—¿Tienes mas que regalar un par de ellas á la vecina? El

remedio está en la mano.

¡Tú que dijiste! La señora Margarita se levanta como un

í'styo, y entrega á Cipriana dos magníficas piezas,

u'^íVamos, que no! dice Cipriana, resistiéndose á tomarlas.

—¡Vamos, que sí!—insiste la mujer del cazador.—¿Las

desprecia usté, vecina?
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—Pues hagamos un trueque.

—Déjese usté de trueques, ni de truecas.

—¿Le gusta á usté el niñato (1), seña Margara? pregunta

Cipriana, levantando una servilleta que cubre la cestita que

lleva.

—No señora, ni verlo; responde aquella.

—Diga usté que si, seña Cipriana—observa el cazador.

—

En su último embarazo no me dejaba parar con su niñato por

acá y su niñato por allá.

—Es que entonces estaba antojada. ¡Qué cosas tienes,

hombro!

—Lo que es yo, no me llevo las perdices, si la seña Mar-

gara no aceta el que he comprado en el Eastro.

—Ea, pues no se hable mas; lo disfrutaremos en nombre

de usté.

—Y que les haga á ustés buen provecho, y hasta otro dia,

si Dios quiere,

-i -í-^Vaya usté con Dios, y espresiones al pariente.

III.

La visita del barón, don Lorenzo y Amparo al herido no se

llevó á efecto hasta pasados cinco dias.

El marqués de la Cabeza manifestó que le parecia una im-

prudencia, en el estado actual del enfermo, á quien pudiera

perjudicar cualquier clase de emociones fuertes.

Cuando fueron á verlo, hallábase el señor Lázaro en su ga-

(1) Así llama el vulgo en Madrid á la ternera noncUcti^ u>l<ih jUíív)1í|Íh9Í)

TOMO II, 68
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rita porteril, y movido por la curiosidad, ya se disponia á ha-

cerles un interrogatorio, con el objeto de saber sus nombrea.

Ahorróle el barón este trabajo, dando á conocer el suyo, é

inmediatamente cesaron las dificultades. El señor Lázaro dobló

su espina dorsal, como si faese un junco, y los acompañó hasta

el pié de la escalera, deshaciéndose á cortesías, con grave

lesión del calzado, que, en verdad, no estaba para muchos

arrastres.

La primera persona que vieron al entrar en el cuarto, fué

Quico, no apelillado, pues sólo llevaba seis dias sin salir al

aire, pero sí descolorido y con ojos soñolientos; señales seguras

de las malas noches, pasadas en velar á su protector,

Bravo había abandonado la cama, y advertido por Garci-

estéban de la próxima visita de don Lorenzo y del barón, es-

peraba impaciente en una cómoda butaca; pero uno y otro

ignoraban lo ocurrido en casa de Solares, así como también que

Amparo venia con ellos.

IV.

El barón es el primero que entra en la sala; sigúele su

amigo Figueroa, y en último término, Amparo; como después

de una tempestad va descubriéndose á trechos, y por grados,

el azul del cielo, hasta que aparece el sol en todo el lleno de su

hermosura.

Oprímesele el corazón á Amparo, quien no puede contener

las lágrimas, viendo la estremada palidez y decaimiento del

hombre generoso que tanto ha hecho por ella y por su familia,

sin retroceder ni un momento en su camino, todo erizado de
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dificultades y de peligros; y ahora, mas que nunca, lamenta

la eiega tenacidad de su padre, origen de los males pre-

sentes.

—¿Por qué—dice para sí—no habré tenido yo valor para

desobedecerlo, cuando mi desobediencia podia haber evitado

tantas desgracias? ¿Con qué derecho hemos permitido que

Bravo esponga por nosotros su tranquilidad, sus intereses y su

vida?

El barón, que observa al herido en actitud de salirles al

encuentro, esclama estendiendo un brazo: *

— jQuietecito! ¡Quietecito! No hay que molestarse, caba-

llero Bravo.

Don Lorenzo estrecha afectuosamente entre las suyas, la

mano que el enfermo le presenta.

Los ojos de Amparo dicen lo que sus palabras no acertarian

á espresar.

Garciestéban se sienta entre su amigo y la hija de Figue-

roa, que, conociendo lo que vale y lo que se merece, lo ama

como á un hermano.

—Aquí tienes—dice el barón á don Lorenzo, por Garcies-

téban, después de enterarse de la salud de Bravo;—aquí tienes

el fénix de la prensa, el tipo del periodista ideal, y perdóneme

su modestia si le hago asomar los colores á la cara.

En efecto, Garciestéban se ruboriza como una joven tími-

da, á quien se le dice:

— ¡Qué bonita es usted!

—Acepto la lisonja—responde,—con la condición de que se

entienda aplicada, no á mi conducta como periodista, sino al

ideal que hay en mi alma, y cuya realización en la esfera de
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los hechos es imposible. Procuro acercarme á él, y cada vez

desconfio mas de alcanzarlo; porque si el bien tiene poderosos

encantos y brinda al hombre con su atmósfera pura y elevada,

el mal lo fascina y lo seduce con la voz de esas engañosas sire-

nas que se llaman pasiones. ¡Y en el periodismo bullen tantas

pasiones!

—Por eso—dice Bravo—la gloria del periodista que mejor

logra vencerlas, es una de las glorias mas grandes y mas le-

gítimas de cuantas ofrece la vida pública. El oro, los honores,

la importancia social, los halagos del poder, la satisfacción del

orgullo ó de la venganza, hé aquí algunas de las tentaciones

que sin cesar lo asaltan, obligándolo muchas veces á rendirse.

Vencer sin luchar, no tiene mérito: vencer luchando contra

pocos enemigos, ó contra enemigos débiles, ya es algo mas;

pero dominarse, resistir, vencer en esos combates desespera-

dos y oscuros entre el hambre y la abundancia, la pobreza y el

sibaritismo, el olvido y la nombradía, el pudor y el cinismo, y
todo esto, no en la soledad del desierta, como los anacoretas,

ni detrás de las rejas del claustro, como las monjas, sino en

aquel punto del océano social donde las olas son mas soberbias

y mas temible la atracción del abismo, esto es. grande, esto es

hermoso. Pues bien; mi amigo Garciestéban ha preferido la

miseria de la honradez á los favores de la ignominia; y si como

periodista no es una encarnación perfecta de su ideal, es por

la misma causa que el sol no es una encarnación perfecta de

la luz divina, porque no es un espíritu; pero refleja la imagen

de su ideal, como un buen espejo refleja la de la persona que en

él se mira. Dispensen ustedes al cariño que le tengo la debili-

dad de un elogio que seguramente le avergüenza.
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V07—-No es un elogio—esclama Garciestéban, procurando dar

otro giro á la conversación,—es un trabucazo á quema-ropa; en

vez de ponerme una corona de laurel, me has puesto una co-

rona de espinas, que va á hacerme perder mas sangre que la

que tú has perdido.

—Hé ahí—responde Bravo—un elogio que, usando de la

misma figura que tú, diria yo que es otro trabucazo.

V.

El barón se agita en su asiento, como si estuviese azogado.

Conoce los deseos que su amigo Figueroa tiene de disculpar su

conducta, y reniega de la cortedad que le ata la lengua. Quizá

los dos jóvenes, conociéndolo también, se apoderaron de las li-

sonjeras frases que dirigió á uno de ellos, para conducir como

por la mano al padre de Amparo al objeto principal de la

visita

.

Para animarlo, pues, dale el barón tres codazos seguidos,

y le dirige una mirada que le hace romper el silencio.

BHíiisíí-^s, sé por mi amigo el barón—esclama don Lorenzo

—

gue'el asesino le hizo á usted una herida grave.

—Un rasguño, señor de Figueroa—responde Bravo;—la

prueba es que no he tenido calentura. Algo débil me siento;

pero mi debilidad es, ni mas ni menos, la que he sentido siem-

pre que me han sangrado. No hay que dar tanta importancia

á un suceso que carece de ella.

—Lo cierto es que nos hemos llevado un susto—dice el

barón, pisando aún mas espresivamente que antes á su ami-

go,—como para nosotros solos. oigoío im g.d ñjsb
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—Y yo agradezco—repone Bravo—el interés que se dig-

nan mostrar por mí unas personas tan estimables como uste-

des. Aun cuando no fuera mas que por merecerlo, arriesgaría

mil veces mi existencia. Yo iba preparado por precaución con

un rewólver;- pero no me dio tiempo el asesino para usar de

él: se arrojó sobre mí con tal rapidez, que aquello fué un re-

lámpago. Cuando quise parar el golpe, ya tenia encima la

puñalada. Él me tiró al corazón; pero al sentir en su cuello el

lazo de Quico, que tiraba de él, no tuvo otro remedio que re-

troceder, y en este movimiento, el arma homicida varió un

poco de dirección.

—Es decir—observa don Lorenzo,—que por nosotros estuvo

usted á pique de morir. ¡Oh! el remordimiento hubiera aciba-

rado el resto de mis días. Han sido necesarias toda la constan-

cia, toda la voluntad y toda la abnegación de usted, para con-

seguir que cayese de mis ojos la venda que los cubría.

—Señor de Figueroa, yo no tengo derecho, ni tal he pen-

sado nunca, de pedir cuenta á un padre sobre la protección

que estime conveniente dispensar á sus hijos: cualquiera que

sea y haya sido mi modo de pensar acerca de los límites de ese

derecho, lo he respetado hasta ahora, no obstante lo que la

fama me atribuye. Así, pues, le ruego que olvide los escrú-

pulos que tanto le atormentan, y que á mis ojos tanto le

honran.

—No es sólo á usted á quien debo una satisfacción, sino á

mí propio; conceda usted á mi egoísmo, á esta ruin pasión de

los viejos, lo que no quiere conceder á su generosidad. Yo,

señor de Bravo, aunque por mis negocios y por el porvenir

de mi hija, me he visto obligado á participar también de las



EL MUNDO AL REVÉS. 543

agitaciones de la época, conservé siempre algún apego al sis-

tema de educación que recibí de mis padres, retirados, como

todos los de su tiempo, en el fondo del hogar doméstico, en el

que se reconcentraba toda la vida de entonces. La familia, la

sociedad civil entera presentaba un aspecto monástico; el ciu-

dadano se aislaba en su casa, como el fraile en su celda, como

el cenobita en su gruta; y únicamente los domingos, ó el dia

de fiesta, ponia los pies en la calle, ya para ir á misa, ya para

dar un paseo, ya, en fin, con motivo de un cumpleaños, de un

pésame, de un acontecimiento estraordinario, ó cosa por el

estilo. No hay exageración en decir que España era un con-

vento: el mismo silencio, igual reposo, parecida organización

y disciplina en la sociedad civil que en la sociedad monástica.

—Lo recuerdo bien—interrumpe el barón, echando de

menos al marqués para anonadarlo.—España no era entonces

un cuerpo vivo: era un cadáver, que casi olia ya, como el

Lázaro de la Escritura. Afortunadamente, el aire de fuera

ventiló un poco la atmósfera, y Lázaro se puso en movi-

miento.

—Ignoro—continúa don Lorenzo—si era ó no conveniente

á la familia, y con especialidad á las hijas, aquella clausura,

de la cual sallan, cuando se casaban, con los ojos cerrados, y
sin conocimiento ni esperiencia del mundo: sea de esto lo que

quiera, yo he ejercido en la mia una autoridad, una tutela y
una vigilancia que si, como no trato de negar, renejaban algo

de lo antiguo, poseo la convicción de que era lo bueno que lo

antiguo tenia. Si me opuse hasta hoy á las relaciones de usted

y de Amparo, fué porque hasta hoy no me he persuadido de

que usted puede hacer su felicidad, y de que mi prevención,
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mi suspicacia y mis inquietudes carecian de fundamento. Si

errores hay disculpables, pocos deben serlo mas, en mi coi^-

cepto, que el escesivo celo de un padre que desea para una

hija idolatrada, no riquezas, no posiciones deslumbradoras, sino

un hombre digno de ella, una persona que la merezca; y seíá

ilusión de padre, pero yo creo que Amparo merece mucho.

—Allá va, señor herido—esclama el barón,—otro trabu-

cazo; pues si Amparo merece mucho, y usted es el afortunaíjo

mortal que se la lleva, saque usted la consecuencia. Desmién-

teme, Amparo.

Amparo se echa á reir.

—No só—continúa Solares—si formó esta chica igual con-

cepto de mí cuando en Buñol me hacia la corte para pescar-

me. Creo que sí.

— ¡Jesús, qué imaginación!—esclama Amparo.—¿Cuándo

he querido á usted yo?

—Estas madrileñas—responde el barón—son capaceí? de

hacerle á uno creer que lo blanco es negro.

—Usted sin duda me confundió con. su apasionada Chima.;

observa Amparo.

—
^

i
Hola! ¿esas tenemos? ¿también tú haces epigramas?

¡Valiente amor seria el de aquella lombriz, cuando á las pri-

meras de cambio me olvida por un caballero llamado Orejas,

á quien el señor de Somoza sorprendió en tiernos coloquios con

ella! Y á propósito: ¿qué hacemos de la pobre Clotilde? ¿Cuál

va á ser la suerte de sus niños?

—Los niños—responde Bravo—serán reconocidos por don

Amadeo; y en cuanto á Clotilde, le obligaremos á que le señale

una pensión.

Vfy
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—Permítanme ustedes—observa Solares,—que mientras

eso se realiza, cuide yo de su manutención. Repártamenos las

cargas.

—A nosotros no nos pesan—dice Bravo;—además, nosotros

no tenemos obligaciones que nos priven de hacer esa caridad,

y mucho menos á escote.

' —Amparo, estudia con atención á tu futuro, antes de ir á

la Vicaría; te lo aconseja un amigo. Yo lo creia intachable, y
por de pronto, acabo de descubrir en él un vicio que detesto.

—¿Cuál, señor barón? pregunta el aludido.

—El egoísmo, señor de Bravo. ¿Tan poco hago con ceder-

le la familia de Quico Perales?

—Enhorabuena—responde Bravo.—Encargúese usted de

la de Clotilde.

—Y crea usted, que haciéndolo así, no contraigo mérito

alguno, pues, á mi ver. el mérito no existe donde no hay

sacrificio.

—Esa es también mi opinión— observa el herido.—Cuan-

do un pobre me pide limosna en la calle, no diré que, dándo-

sela, quede yo descontento de mí; pero tampoco este acto, in-

diferente, maquinal en cierto modo, deja en mi alma la hue-

lla profunda, íntima, dulce y duradera que los que se ejercen

cuando hay que renunciar a un goce, ó á la satisfacción de

necesidades mas ó menos imperiosas. Dicen comunmente que

la caridad debe empezar por uno mismo, y guiado por esta

máxima grosera, hay quien nunca se cree en el caso de prin-

cipiar á ejercerla con el prójimo.

—Esa máxima—observa el barón—ya no se entiende con

mi amigo Lorenzo, que ha venido á traerle á usted la salud.

TOMO n, 69
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Sea nsted franco, ¿no se encuentra mejor ahora que anteá?^^^

Bravo responde con una sonrisa. «^^

—Pues lo debe—continúa el barón—á que parte de la cá^t

ridad que Lorenzo tenia almacenada para su uso particular, la

ha distribuido entre varios necesitados: usted es uno; Amparo

quizá nos dé noticia del otro.

•—No vuelvo á ir con usted á ninguna parte; dice Ampara.^

—¿Por qué, señorita?

—Porque nunca habla con formalidad.

VI.

Quico entra con dos tarjetas para Bravo; este le pregunta:

—¿Qué has dicho á esos señores?

—Que está usted descansando.

—Perfectamente.

Viendo que el marido de Cipriana se dirige á la puerta,

lo llama don Lorenzo para hacerle contar la caza de Pespuntes.

Nuestros amigos tuvieron un rato agradable, oyéndole

esplicar minuciosamente las lecciones de la esgrima de navaja

y cordel que su maestro le habia dado, con la nomencla-

tura especial de los instrumentos, ejercicios, ardides, precau-

ciones y demís nociones indispensables para formar un buen

teórico y un insigne práctico.

En seguida refirió los preparativos de la caza, los consejos

de Pespuntes en el momento de entrar Bravo en la calle del

Clavel, la confianza que el maestro tenia en la protección de

don Amadeo, en una palabra, todo lo que le pareció digno de

ser mencionado; pero con unas muecas, una gesticulación, y
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unos movimientos tan espresivos, tan cómicos por la misma

formalidad y entusiasmo con que los ejecutaba, que los espec-

tadores no podian tenerse de risa.

Concluido el espectáculo, despidiéronse don Lorenzo, Am-
paro y el barón, quedando solos Bravo y Garciestóban, que

esperaban á Somoza para convenir en los medios de terminar

gloriosamente la campaña por los tres emprendida.

m



CAPITULO Lili.

A Estremadura.—Lo que hace una madre por un hijo.—Juegos de juegos.-

Concierto campestre, en que el grillo ejecuta un papel importante.

De todas las provincias de Espaíia, tal vez las de Estrema-

dura sean las menos á propósito para veranear. En la misma.

Andalucía, que es mas cálida, los rigores del estío no son tan

sensibles, ora por la mayor abundancia del riego, ora por las

brisas de sus costas que se meten tierra adentro, ora, en ñii^

por estar mejor preparadas las viviendas.

Bien quisiera yo trasladar el lector á las del Norte, las^

cuales, en la estación presente, ofrecen ventajas indisputables

sobre unas y otras; pero la verdad histórica me priva de to-

marme tan provechosa licencia, y yo la respeto demasiado

para faltar á ella.

I^ que podemos hacer para evitar los rayos del sol, es sal-
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Tar de un salto la distancia que media entre la corte y una

aldea, de cuyo nombre no quiero acordarme^ situada en la parte

de Estremadura conocida con el de tierra de barros, y tomar

asiento bajo el frondoso emparrado de un cenador, que en el

centro de un huertecillo, bien cultivado, y lleno de árboles

frutales, levanta su ligera armazón de cañas.

• Elegiremos también la caida de la tarde, y puesto que na-

die nos lo impide, la caida de una tarde en que no sopla el

solano ^ viento abrasador que parece nacido en las entrañas de

un volcan: podemos añadir para regalo del oido, el gorgeo de

tal cual ruiseñor; para regalo de la vista, un cielo azul plomi-

zo, con una ancha línea de fuego hacia el poniente; y para re-

galo del gusto y alivio de la sed, que supongo tendremos, no

hay inconveniente, y nuestra previsión nos lo aconseja, en co-

locar próximo á un ángulo del huerto, bajo el verde y espesa

ramaje de unos cuantos limoneros y naranjos, una fuentecilla

^e agua potable, que el oido, los ojos, y el paladar regocije.

Tales son, en efecto, la estación, el sitio y la hora en que

ttiía anciana, de noble y melancólico aspecto, y con los codog

^obre la mesa del cenador, lee para si una carta á la que se

comunica el temblor de sus manos, el cual, unido al llanto

que empaña sus ojos, aumenta lo trabajoso de la lectura.

Esta pobre señora se llama doña Andrea, y es madre de'

Enriquez.

La carta es de Madrid.

La firma, de un sobrino de la anciana.

Para comprender la agitación que eLcontenido le ocasionai*^

•conviene recordar ciertos hechos.
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Antes de la quiebra de don Lorenzo, vivía doña Andrea

en Madrid con su hijo, que nunca le habia dado el menor

disgusto.

: Ganaba entonces Enriquez treinta mil reales; con este

isueldo y los regalos que de su principal recibía en ciertas épo-

cas del año, lo pasaban madre é hijo desahogadamente. Ade-

más, don Lorenzo había ofrecido á este darle alguna parte en

sus negocios en recompensa de su buen comportamiento, cir-

cunstancia que, como es de suponer, lisongeaba en estremo el

natural orgullo de aquella.

Este amor verdadero, profundo, inmenso, ¡amor de madre

al fin! no hizo, sin embargo, á la de Enriquez dejar de incul-

carle frecuentemente los principios de una moral severa.

La constancia y el celo en el trabajo, la probidad en el

manejo de intereses, la gratitud y el respeto á su principal y
bienhechor, inspiraron á doña Andrea los mas sanos consejos;

Enriquez los seguía, y su madre soñaba con una vejez tran-

quila para ella y un porvenir halagüeño para su hijo.

Consumada la ruina de don Lorenzo, no obstante el fallo

del Tribunal de Comercio, circularon contra Enriquez rumo-

res de que tuvo noticia su madre, en quien comenzó á germi-

nar alguna sospecha, especialmente notando poco después el

lujo y los derroches de su hijo. Aumentóse el gasto de la casa,

agregáronse ál servicio doméstico dos criados mas, cubríase

todos los días la mesa de costosos manjares presentados en va-

jillas de gran valor; y los comensales de que entonces se vie-
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ron favorecidos, proyectaban empresas importantes, en las que

la mayor paríe de las veces el nombre de Enriquez aparecía

en primera línea.

Todas estas, y algunas otras coincidencias, confirmaron los

recelos de la desventurada madre.

Una noche tuvo con su hijo un horrible altercado. Conju-

róle con sus lágrimas, con sus ruegos, y hasta con su maldi-

ción, á que le declarase la verdad, si no quería verla morir de

dolor á sus plantas. Hubo un instante en que Enriquez, abru-

mado por el remordimiento, se vio á punto de hacer una reve-

lación completa de su delito; faltóle, empero, valor, y siguió

negándolo.

Cuatro dias después, caminaba ella hacia Estremadura,

habiendo arrojado con desprecio á los pies de su hijo el dinero

con que este creia comprar su conciencia, y anunciándole que

iba á vivir de limosna en casa de un pariente suyo.

Conociendo Enriquez el carácter de su madre, y devueltas

por la misma las letras que el primero giró contra un vecino

del pueblo en que la segunda residía, renunció á la. esperanza

de aplacar su justa cólera, é hizo porque el recuerdo de la an-

ciana se borrase de su memoria.

El pariente de dona Andrea era un honrado labrador, pa-

dre de numerosa familia y con escasos bienes de fortuna; no

obstante, la recibió con los brazos abiertos, partiendo con ella

el pan que acaso se quitaba de la boca.

El huertecíllo que estamos viendo es lo que mas vale de la

casa; si queremos visitar el interior, la imagen de la pobreza

nos recibirá desde los umbrales y nos acompañará hasta el

fondo.
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El contenido de la carta, atrasado para nosotros, es nuevo

para doña Andrea. Eefiérele su sobrino la escena de la Fuente

Castellana y los nombres de los actores. La presencia de Am-

paro en Madrid, á caballo, en el paseo de mas lujo, y la afrenta

inferida á su hijo, le revelan peligros para este y variación

notable en la fortuna de aquella.

La carta nada le dice; su corazón de madre lo presiente, lo

adivina.

¡Que hacer en este caso! ¿Qué hacer? En ocasiones seme-

jantes, jamás vacila una madre. ¿Que hacer? Volar á él, abra-

zarlo, perdonarlo, consolarlo, suplicar, llorar, arrastrarse por

el suelo, revolver el mundo entero para salvar á su hijo, ¡para

salvar á su hijo, sobre todo! pues para una madre, por recta,

por severa, por inflexible que sea, antes que todo, antes que

la fortuna, que la posición, que el aprecio público y que la

honra, está la libertad, está la vida de sus hijos.

Si doña Andrea no quiso participar de alegrías, de satis-

facciones, y de comodidades cuyo origen creyó sospechoso,

ahí está ella, cargada de años, trémula, casi ciega, casi exáni-

me, dispuesta á participar de los dolores, del desprecio y de la

infamia de que aquel se ve amenazado.

— [Hijo mió! ¡pobre hijo mió!—esclama, cubriéndose el

rostro con el papel empapado en lágrimas.—¿Quién se compa-

decerá de tí en este amargo trance? ¿A quién volverás los ojos,

que no te humille, ó no te insulte con sus miradas? ¿Dónde $^[:,
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esconderán ahora los que te adulaban y te perdían? ¿Por qué

olvidas á tu madre? ¿Por qué no me has escrito?

Cuantas veces recorre el papel funesto, el dolor martiriza

sus entrañas maternales. Busca una frase, una palabra, una

sola que disipe sus temores, menos aún, que la deje ¡triste

consuelo! siquiera el consuelo de la duda, y no la encuentra.

Su hijo ha sufrido una afrenta pública: el látigo de un caba-

llero que acompañaba á la hija de Figueroa, ha azotado su

rostro, dejando en él una huella infamante. ¡Quién sabe! Qui-

zá no exista, quizá un acero enemigo haya puesto fin á su

existencia.

—¡Qué bien le decia yo!—vuelve á esclamar la anciana.

—

jArroja ese oro que no te pertenece, que te mancilla, que te

abrasa las manos, que te quita el sueño, que te roba para

siempre la paz del alma! No lo hagas por don Lorenzo, ni por

mí, ni por la memoria de tu padre; hazlo por tí propio, por tu

interés, por tu dicha, por tu salvación eterna. Con lo que te-

nemos somos felices; tu principal te estima, todo el mundo te

aprecia; ¿qué mas deseas? No envidies la felicidad aparente de

los poderosos; nadie es rico por el oro que amontona, como na-

die es pobre por el oro de que carece; considera, hijo mío, que

el hombre es rico ó pobre, según lo que representa lo que po-

see; si lo que posee, por mucho qne sea, es mal adquirido, mas

le valiera pedir limosna; si es el fruto de una vida laboriosa,

honrada, sufrida, paciente, intachable, el último será el pri-

mero, el mas pobre será el mas rico. ¡Oh! ¡perdón. Dios mío,,

perdón por haber dudado de vuestra misericordia! Cuando yo

03 pedia que me llevaseis; cuando llamaba á la muerte como

el único remedid de mi desesperación, bien sabíais la falta que
TOMO II. 70
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esta débil criatura hacia en el mundo, porque una madre, ¿qué

digo? la sombra de una madre es el escudo mas fuerte en

las tribulaciones de sus hijos. ¿Quién es capaz de comprender

lo que vale una madre, hasta que la pierde? ¡Partiré, sí—aña-

de medio loca;—partiré para Madrid, aunque me muera en el

<5amino, aunque sea á pié, pidiendo limosna! Y si no me ceden

un rincón en las posadas, ni un vaso de agua para humedecer

mis labios, secos por la fiebre, dormiré en el campo, sobre el

rastrojo, sobre las peñas, beberé el agua turbia de les arroyos,

el cieno de los pantanos. ¿Por qué le devolví su dinero, necia

de mí? ¿Por qué?... ¿por qué?... Ahora quisiera tener un pu-

ñado de aquel oro infame, para ir en un vuelo á consolarlo y
á fortalecerlo.

IV.

Esta lucha espantosa de encontradas pasiones en el alma

de la infeliz madre, produce tal sacudimiento en su endeble

máquina, que, á prolongarse unos minutos mas, no podría re-

sistirlo.

Acércase á la anciana su prima, la mujer del labrador,

quien al oír las últimas palabras, dice con acento de tierna

compasión:

—¿Qué es esto, Andrea? ¿Has perdido el seso? ¿Qué decías

de dormir sobre el rastrojo y beber el cieno de los pantanos?

De verdad te digo, que estoy rejilando (temblando), como si

tuviese el frío de la terciana.

— jSi supieras lo que sufro, Catalina! ¡Si supieras lo que
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¿Has perdido el seso? ¿Qué decías de dormir sobre el rastrojo y beber el cieno de

los pantanos?
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-me pasa! responde la anciana, fijando tenazmente en el papel

sus dilatadas pupilas.

— jMal haya amen la hora en que te dieron esa carta!

— ¡No, no, bendita, porque sin ella hubiese yo ignorado

-qué es de mi hijo!

""^ — ¡Ah! ¿te escriben de Madrid? ¿No ha sentado mi sobrino

la cabeza? ¿No reconoce que su madre le aconsejaba lo justo,

ouando le decia que no fuese al juego? ¡Eh! jcosas de jóvenes!

Él se enmendará. ¿No era bueno antes? Pues no te aflijas, que

al fin de los años mil, vuelve el agua á su carril. ¡Vamos, An-

drea, que no quiero verte así! ¡Virgen de Guadalupe! ¡No pa-

rece mas, sino que te ha picado un morgaño! (Araña venenosa.)

Con esto y con que sigas con tu dieta y tu desgana, el mejor

dia nos das un susto. ¡Bernardino, riñe á esta!

V.

El labrador viene del campo, de acarrear un montón de

jacinas (haces) de trigo.

Su chaleco de percal azul y su calzón de paño están cu-

biertos de una ligera nube de polvo.

Ruédanle desde la frente, deteniéndose en el vello de la

tabla del pecho, gruesas gotas de sudor, de ese fecundo y co-

pioso rocío del trabajo, sin el cual la tierra se moriría de sed y
de esterilidad en algunas comarcas.

Es el labrador hombre de mas de cincuenta años, pero de

'Constitución robusta y color sano, circunstancias que lo hacen

parecer en la fuerza de la juventud.
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—¡Animo, Andrea!—dice.— ¡Por vida del que ató á Cris-

to! No hay que acobardarse.

—Quiere irse á la corte, pero no en diligencia, ni con ai^

riero, ni cosa que lo valga; observa Catalina.
''^

—Pues no lo entiendo; ¡á no ser que se vaya como los pi=^'

jaros, ó en el caballo de San Francisco! Andrea, dejémonos de

locura?; penas á un lado. ¿Quieres bajar al egido? Tengo que

tornar por un carro de paja, y te llevaré como á una reina.

Allí nos sentaremos tranquilamente sobre la parva; los mozos

van á merendar, y los acompañaremos. Verás cómo la chaci^

na, el gazpacho, y las aceitunas te vuelven el alma al cuerpo.

Lo que tienes tú es debilidad, desmadejamiento.

—Le han escrito de Madrid; esclama Catalina.

— ¡Ta! ¡ta! ¡ta! entonces no digas mas.

La anciana levanta la cabeza de repente, y dice con voz

resuelta: _
'í

—Necesito verlo.
"^ .Bbndup

—¿A quién? pregunta el labrador. ™^« ^^^ ohimié^

—A mi hijo; pero inmediatamente. Yo soy gravosa aqúíi

'

además...

—¿Estás en tí, Andrea? ¿No vives con nosotros á gusto?

Pues también nosotros vivimos á gusto contigo.
"•''

— ¡Si no es eso! ¡Si no es eso! repite la anciana, sin atre-

verse, de vergüenza, á decir la verdad.

—¡Corriente, mujer, corriente! Motivos poderosos tendrás

para emprender en este tiempo un viaje tan largo. ¿Y en qué,

ó dónde piensas ir?

Doña Andrea no acierta en el momento qué responder. Por

fin, dice tristemente:
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.-,^rv*^No sé.

El labrador se quita el sombrero, sacude las pajas que

tiene en la vuelta del ala, y rascándose la cabeza, cual si pre-

tendiese obtener alguna idea por resultado de esta operación^

esclama:

—jQué diantre!
^^

Discurre el bueno de Bernardino de dónde sacar dinera"

para que su prima haga el viaje con toda comodidad.

—jQaé diantre!—repite.—Entre toma tú y daca tú me

han dejado temblando el montón de la era. jPues señor! Na

liay que apurarse; le meteremos otro tiento, y Cristo con to-

dos. Prima, irás en diligencia. Mañana, al rayar el dia, á

Trujillo.

Durante las meditaciones de Bernardino, la anciana se ha

quitado del cuello una cruz de oro pendiente de un cordón de

pelo, que sin duda ha pertenecido á su madre ú otra persona,

querida.

Sabiendo los apuros de Bernardino, y acordándose del úni-

co objeto de algún valor que ha traido de Madrid, pues ni aun

de ropa quiso proveerse y sólo contaba con la puesta, bien

usada y pobre por cierto, entrega á su prima la cruz, besán-

dola antes, y diciendo, con voz trémula:

;.^T-Catalina, empéñala ó véndela ahora mismo; yo me com-

praré otra mejor en Madrid.

—Antes soy capaz de vender la camisa que llevo puesta;

esclama el labrador.

—Es ya antigua la cruz, Bernardino; allá las hay mas de-

moda.

—¡Estoy, estoy! rfe
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—Y mas ligeras.

— jTe digo que estoy! ^'rdiaos io i

—¿Dónde voy yo con tanto peso, y en verano, por esos ca-;

minos? ' \f

—Vuelve á ponértela, prima, vuelve á ponértela, y no ha-,

gas que me enfade.

No tiene la anciana otro remedio que obedecer.

Oí ¡Esta acción le representa vivamente el crimen de su hijo.

, 'fSíifíay un instante de silencio.

<¡B Catalina toca suavemente el hombro de la anciana, que

no cesa de sollozar, tapándose el rostro con las manos, y le

dice:

—Andrea, estás ofendiendo á Dios, con lo que haces. ¿No

consideras que te quitas la vida, criatura?

— ¡Todos se portan mejor que él! esclama doña Andrea,

oon un arranque de dolorosa energía.

Su primo repone:

—También tú eres como Dios te ha hecho. Malo es que el

chico juegue, pero de esto se ve mucho; no es ninguna cosa

del otro jueves. Peor seria que abandonase á su madre, y él

no te ha abandonado. ¡Ya quisieran mas de cuatro hijos, que

se dicen buenos, socorrer á las suyas, como él ha querido so-i

correrte á tí! ;A no ser que pretendas que el tuyo sea un san-

to! Pues, hija, el mejor tiene mas faltas que una pelota.

:

'—Dice bien este—observa Catalina, aludiendo á su mari-

do;—si tú no fueses tan escrupulosa, podrías pasarlo como una^

abadesa. ¿No te mandó dinero en cierta ocasión tu hijo para

que te comprases una casa? ¿No devolviste en otra una letra

de seis mil reales que te regalaba para ropa? Pues una perso-
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na que así se conduce, no tiene mal corazón, aunque le gusten

los naipes.

-ftC-iíY si no, ejemplo al canto—añade Bernardino:—el cura,

el alcalde, el médico, el escribano, y qué sé yo cuántos mas le

dan que se las pelan á la secansa^ al truquiflor y al tiite^ y jue-

gan tirado, como que a veces se atraviesan sus cuarenta y
sus cincuenta reales. Otras veces se juega un cordero, un par

de cochifritos y un pellejo de vino para merendar, y nadie

dice que esto sea pecado; por cierto que el dia de San Juan,

el albéitar cogió una mona que le llamaba á Dios de tú. Si

no jocicó (cayó de bruces, de hocicos) diez veces, no jocicó

ninguna. uí

Los ejemplos que el labrador cita, de buena fé, creyendo

que su sobrino juega y que esto es lo que incomoda á su pri-

ma, sólo sirven para aumentar el sufrimiento de la anciana.

Óyelos, no obstante, resuelta á no sacarlo de su ignorancia

acerca de la gravedad de los hechos que á ella la afligen; y
para mayor disimulo, dice:

e^ii^rpjQjjgg razón: vamos al egido; verdaderamente no hay

motivo para atormentarse una. Mañana partiré, y, Dios me-

díante, el chico se enmendará, viéndome á su lado.

Ya el velo del crepúsculo principia á dar á los objetos esos

contornos indecisos que las tinieblas de la noche borran com-

pletamente, ó que la pálida claridad de la luna modifica, tras-

formando cada árbol, cada peña, cada sombra en un fantasma,

á quien presta voz el aire qu^ gime entre las hojas, ó el su-

surro cercano de alguna fuente.

Óyense hacia las eras ecos de panderetas y guitarras,

acompañados por la voz de los labradores jóvenes que, para
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descansar de la trilla y otras faenas, bailan junto á las parvas^

después de merendar.

El grillo, oculto en el rastrojo, desplega sus alas de fino

encaje, despidiendo ese canto agudo, tenaz, incesante, que ale-

gra la recolección de los frutos en el verano, y que en el in-

vierno, cuando la lluvia anega los campos y el vendabal es-

tremece la choza del pastor, suele interrumpir el silencio de la

noche, saliendo del caliente hogar como si habitase en él un

espíritu doméstico y amigo. Protégele ahora la oscuridad; los

muchachos de la aldea, sus perseguidores, se hallan lejos, y el

inocente animalillo celebra, á su manera, la plenitud de su di-

cha, y acaso la bondad del Criador que se la concede.

I »of ef» hp.h^-^r*



CAPITULO LIV.

^Ya no hay salteadores de caminos.—Descríbese la cueva de una cuadrilla de

facinerosos, situada en uno de los parajes mas públicos de Madrid.—El

mundo á derechas, ó interior de varias conciencias.—Piedad y la marque-
sa de la Estrella se echan recíprocamente cierto mochuelo, que á ninguna
de las dos agrada.—Aparición de una profetisa.

Los ferro-carriles,, las carreteras, los caminos vecinales y
la guardia civil han dado en nuestra patria el golpe de gracia

al bandolerismo que infestaba los despoblados de la mayor par-

te de nuestras provincias, por las cuales el traginante y el

viajero transitaban temerosos de ver salir detrás de un mator-

ral, de un peñasco ó de una encina, quien, con la voz de un

trabuco, les pidiese la bolsa ó la vida.

Las lindes de los caminos estaban pocos años há llenas de

cruces, sobre pirámides de^iedras; las piedras eran signos

elocuentes del miedo y de la piedad del transeúnte; cada una

de ellas significaba la limosna de un Padre Nuestro^ de una

oración que el pasajero hacia por el alma necesitada del

TOMO lí. 71
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muerto, en el sitio donde se iba levantando la pirámide fatal.

Jaime el Barbudo, José María, Diego Corrientes, Zamarri--

lia, Francisco Esteban, Los Niños de Écija y otros bandidos,

célebres é inmortales en las coplas y en las consejas populares,

cantadas en las calles y recitadas al amor de la lumbre, ha-

bíanse alzado con la soberanía absoluta de los despoblados,

hasta el estremo, en ocasiones, de tratar, como quien dice, de

potencia á potencia con el gobierno del país.

Al sostenimiento de tal estado de cosas contribuían de con-

suno, según se colige de lo dicho, por una parte la escasez de

buenas vias, por otra la falta de una fuerza pública, numerosa,

activa, moral y disciplinada que protegiese la seguridad de las

personas, y finalmente, el apoyo que los malhechores encon-

traban en los mismos pueblos ó, lo que era peor, en muchas

autoridades. Así era frecuente oir, que los viajeros salían ya

robados de sus casas ó de las ventas y mesones. Si á esto se

añaden las simpatías que por actos de dudosa generosidad y de

valor efectivo, se conquistaba tal ó cual bandido, como el dar

á los pobres parte del botín robado á los ricos, se concibe per^

fectamente que la musa anónima de un pueblo de imaginación

impresionable, de carácter activo y de sentimientos hidalgos,

como el español, elevase á la categoría de héroes personajes de

esta calaña. Y no sólo la musa anónima del pueblo, sino la

pluma del escritor, no se desdeño de trasladar á la escena y á

la novela algunas de esas figuras siniestras, vestidas con un

ropaje poético y seductor que hacia amarlas, tanto ó mas que

aborrecerlas.

Guarecíanse generalmente en la aspereza y profundidad de

los bosques, en cuevas desprovistas, como es de suponer, de
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!u2J y de todo lo que distingue á la mansión del hombre de la

die las fieras, y que al mismo tiempo que de vivienda les ser-

vían de almacenes, en donde muchas veces era depositado el

fruto de las rapiñas.

Habia, sin embargo, en este bandolerismo mas nobleza

que en el que hoy tiene asiento en lo interior de las pobla-

ciones, y principalmente en los grandes centros.

El valor, la audacia, la temeridad, que desafiaban á la luz

del sol todos los peligros, han sido reemplazadas por la astu-

-cia, la perfidia, la cobardía y la cautela, que trabajan en la som-

bra. Los grandes criminales no vagan ya por los montes, vi-

ven en las ciudades; no habitan cuevas, sino edificios suntuo-

sos; no temen la cuchilla de la ley, porque llevan coraza y
casco de oro, y es demasiado duro este metal para que no se

embote el filo de aquella en él. Los criminales al por menor,

los asesinos de baja estofa, los ladronzuelos, los tomadores del

dos, raza degenerada de los facinerosos antiguos, son menos

temibles que estos, y además, la escoba de la policía suele de

tiempo en tiempo (pues aliquando bonus dormitat) limpiar de

ellos el paso, como la escoba del barrendero limpia de basura

las calles.

II.

La cueva donde celebra sus conciliábulos la cuadrilla un

tiempo capitaneada por don Amadeo, no se parece á las que

arriba he indicado. Es, al contrario, un bonito gabinete, que sa-

tisface las exigencias de la última moda. Paredes cubiertas de

damasco azul, con flores carmesí y de plata; sillería de palo san-
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to; divanes y butacas de seda; preciosos candelabros de plata

maciza, con bujías de color de rosa; una soberbia araña d^

cristal, que se enciende en las noches de invierno; cnadros y
muebles en que los pintores y el dorador han agotado su genio

y habilidad respectivos; hé aquí en cuatro palabras el lu-

gar en que vamos á ver reunidos á Enriquez y su digna es-

posa la marquesa de la Estrella, á don Amadeo y la suya, no

menos digna, y al señor Leoncio, quien, con sus consejos, aun-

que truncados, y sus observaciones, aunque trabajosas, no es la

persona menos influyente en la resolución de cualquier asunto.

Pespuntes, visitado en el Saladero por su consecuente pro-

tector don Amadeo, había dicho á este que, en su concepto, la

herida de Bravo era mortal; y que, en cuanto á Mala-Sombra^

cuando él saliese á la calle se encargaba de pagarle el favor

que le debía. De manera que por esta parte, y contando con la

discreción de Pespuntes, parecía que no era de temer ningún

caso adverso.

Lo que ahora los trae sobremanera inquietos y cariacon-

tecidos es la carta que acaban de recibir de Valencia, en la

que un su encargado les anuncia la captura de Orejas, Leta-

nías y consortes, y el regreso de Clotilde, sus- hijos y Somoza

á Madrid, que aquellos ignoraban.

Piedad está sofocada, como el que se ve amagado de un

ataque apoplético; sus ojos, fijándose tenazmente en don Ama-

deo, arrojan chispas de cólera; los demás permanecen mudos y

coaLuniídos bajo el peso de la fatal noticia.

Biori quisiera don Amadeo convencer á su parentela de

que el peligro que los amenaza no es tan inminente como

piensan, y de que aun siéndolo tiene él en su habilidad, en su
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erudición y en sus misteriosos recursos, elementos para con-

jurarlo; pero no puede. El desprecio, la ingratitud y la cruel-

dad con que su mujer y sus hijastros lo tratan, unidas al ines-

plicable dominio y presión que sobre él ejerce el singular

afecto que le profesa el señor Leoncio, han ido acobardándolo

de dia en dia hasta el estremo de anularlo completamente.

Si alguna vez, siguiendo su antiguo tema, osa citar auto-

res y mas autores, en corroboración de un aserto, llámalo su

mujer necio, pedante, animal cargado de fárrago, y otras cosas

por el estilo, principalmente cuando su dictamen no favorece

los intereses particulares de Piedad: el nombre de Bartolo, ju-

risconsulto favorito de don Amadeo, la pone epiléptica; asi es

que el infeliz marido ha renunciado últimamente á él, con

harto dolor de su corazón.

Todo esto le pasa a la víctima en lo íntimo del hogar, sin

otros testigos que sus verdugos, sin otra esperanza, ni otro

consuelo que la muerte, llamada por él desde el instante en

que se unció al yugo matrimonial, que ahora aborrece.

No menos odioso le es el suyo á Enriquez, desde la noche

en que la marquesa le reveló sus relaciones con Bravo y la

confidencia que á este había hecho del delito que ocasionó la

ruina de don Lorenzo. No obstante, las empresas encomenda-

das á Pespuntes, Orejas y Letanías, habíanlo esperanzado, has-

ta cierto punto, por creerlas, como todos sus cómplices, de éxito

favorable.

El desengaño le aterró; pues, á pesar de las seguridades

dadas por don Amadeo acerca de los presos, veia, quizá mas

claramente que nadie, los peligros de la situación actual.
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III. -

—¡Nos hemos lacido! esclama Piedad, fulminando con-

tra don Amadeo una mirada, que, á materializarse, tendría la

punta de un puñal.

Y en seguida, golpeando fuertemente el suelo con la planta

del pié, añade:

— ¡Maldito sea el dia y la hora en que me casé! ¡Qué

afrenta, Dios mió de mi alma, qué afrenta! Habla, Amadeo,

habla tú que tienes la culpa de todo, tú que buscaste á eso&.

malvados, que los conocías, que ponderabas sus habilidades, su

lealtad, su. . . ¡A mí me va á dar algo! ¡Yo no estoy buena! ¡Yo

nunca me he visto en estos lances! ¿Por qué no se escucharon

mis consejos?

—¿Qué consejos, hija mia? ¿Qué consejos, Piedad? se atreve

á interrogar el jurisconsulto.

—Eso digo yo—añade irónicamente la marquesa;—¿qué

consejos, querida? La noche en que nos reunimos aquí para

tratar del asunto, si abriste la boca, fué para aprobar los planes

que acordamos.

—¿Yo?— pregunta Piedad, llena de asombro.—¿Yo he

aprobado plan ninguno?...

—Tú, hija mia: haz memoria, yo te lo suplico—observa.

don Amadeo;—la mas pequeña oposición de tu parte, me hu-

biera bastado á mí para obedecerte.

—En efecto—esclama el señor Leoncio;—Pi... Pié... Pie-

dad convino con los demás en que... que... porque el éxito

era de e... de e... ne, ne, según el leal saber y entender del
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señor con... con... conde de Bue... de Buena... de Buena...

pues si el señor con... con... conde de Buena. .. hubiera dado

menos seguridades so... so... sóbrela... cía... cía... claro es

que...

—Y las repetirla en este momento—interrumpe don Ama-

deo, que principia á sudar y á sufrir oyendo al señor Leon-

cio;—pero yo ignoraba que Pespuntes hubiese buscado á un

traidor, que lo llamaba amigo, por confidente de su secretoi-.í^

—Pero, señor—observa Piedad,—¿en qué cabeza cabe no

enterarse bien de la clase de sugetos á quienes se encomien-

dan comisiones tan delicadas? No hables, no hables de traido-

res; esos traidores son buenos en el teatro, para engañar á los

tontos. En el mundo se hila mas delgado; en el mundo no se

confia así como quiera el honor de las personas al primer mi-

serable que se presenta,

—Es claro—repone Enriquez, á quien todavía le escuece

el latigazo de Bravo;—y ahora me esplico la escena de la

Fuente Castellana, puesto que Pespuntes dice que en la ma-

drugada de San Juan propuso á su falso amigo, tomando con

él leche de vacas en la calle del Prado, lo de quitar el estorbo

que mas contrariaba nuestros planes. ¡En buen berengenal

nos has metido, Amadeo!

—No lo creas, Enriquez—observa Piedad, con sarcasmo,

—

tranquilízate; ya nos sacará de él mi marido; verás como ape-

lando á Bartolo y á otros santos de su devoción todo se arre-

gla á pedir de boca.

—Estás insultante, Piedad— esclama la marquesa;— mi

hermano se ha comprometido en lo de Clotilde sólo por tí, por-

que tus hijos se lleven lo que debían llevarse otros ó yo mis-
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ma, á la muerte de tu marido: en vez de alentarlo á que dis-

curra y trabaje para salvarnos, te gozas en su martirio. Aquí

todo el mundo se santifica, todo el mundo se lava las manos,

después que nos vemos así Amadeo y'yo por los demás; que, á

Dios gracias, bien nos estábamos en nuestra casa, disfrutando

de la estimación general, antes de nuestro enlace. Hija mia,

el que está á las maduras, es preciso que esté á las duras.

c^rr^Mi señora la ma... la mar... la marquesa—prorumpe el

señor Leoncio—habla mejor que un li... K... libro. Hay que

resignarse y que... Pi... Pié... Piedad era tan feliz antes de

su ca... caca... casamiento, que perdonen ustedes loba... lo

bajo del dicho, no le faltaba mas que sar... que sarna que...

pero ya que contrajo ma... matri... matrimonio, y ha tenido

la desgracia de verse en... enre... enredada en co... co... co-

sas, á la verdad un po... poco, un po... poco... turbias, cía...

ola... claro es que...

—Después de todo—esclama don Amadeo,—si pasado al-

gún tiempo no halláramos medio de salvar á Pespuntes y con-

sortes, á quienes, en tanto, taparemos con oro la boca, todavía

nos queda un medio.

—¿Cuál?

—¿Qué medio?

—Habla.

—Oigamos.

Dicen al mismo tiempo los restantes interlocutores.

—Arreglar nuestros asuntos, realizar nuestra fortuna, y
partir al estranjero.

—Lo acepto; esclama al punto Enriquez.

-Y yo.
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hfpá..-. L*é i... Ídem.

Repiten á coro la marquesa, Piedad y el señor Leoncio,

quien por mortificar á don Amadeo, cree conveniente añadir:

— ¡Si po... pode... podemos!

—Además—continúa el jurisconsulto, cuyos ojillos ceni-

cientos chispean animados por la idea que de improviso le

ocurre,—precisamente dentro de muy poco va á concederse

un indulto general; mi influencia como diputado, y mis rela-

ciones particulares con algunos individuos del gabinete, casi

me aseguran el triunfo de mis esperanzas. Tenemos el deber

de salvar á esos chicos, de hacer cuantos sacrificios podamos

por ellos, en recompensa de la fidelidad que nos han mostrado.

—Virtud muy ra... ra... rara y muy...—observa el se-

ñor Leoncio,—y que me... mere., merece ser tenida en cu...

cuen... cuenta; los tri... tribu... tribuna... tribunales no se

conformarán probablemente con esa o... opi... opini... opinión

tan... pero manejando bien el pan... pande... pandero, cía...

cktiv^claro es que... Además, si se compa... papá... si se

compara el desliz de Pes... Pespun... Pespuntes, y de... con

los tropezones que otros dan sin detri... tri... tri... sin detri-

mento de su... cía... cía... claro es que... Dicen que la Justi-

cia es cié... ciega; yo digo que es tu... tu... tuer... tuerta, y
que sólo favorece a lo que le entra por el o... j ojo... por el ojo

útil, que es el derecho. Si las pesas y las ba... balan... y las

balanzas con que la pin... pin... pintan fuesen legales, cía...

cía... clarees que... pero si las reconociese el fi... fifi... fiel

contraste, estoy seguro de que se descu... cucú... se descubri-

ría la ma... mamá... la mácula y la...

TOMO II. 72



570 EL MUNDO AL REVÉS.

—Es cierto—dice don Amadeo, animándose por grados al

notar que sus últimas palabras han producido buen efecto;-*^

durante mi larga práctica en el foro he visto muchas veces,

con dolor, en ejercicio lo que se llama vulgarmente la ley del

embudo: ley ancha para unos, y estrecha para otros; he visto

faltas leves que podian pasar como una hebra de hilo por el

hondón de una aguja, y no pasaban; mientras que crímenes

de grueso calibre como cables enormes, lo atravesaban con la

mayor holgura. Pero el mal no consistía en la ley, que aun-

que imperfecta, pues al fin y al cabo es obra de mortales, ha

previsto la mayor parte de los casos que en la práctica se pre-

sentan; el mal consistía en los vicios de los encargados de su

aplicación; cosa que ya en tiempo del célebre Bartolo...

IV,

Fortuna fué para el erudito jurisconsulto que al pronun-

ciar el nombre del autor que á su mujer le crispaba los ner-

vios, y que á él se le escapó de los labios inadvertidamente,

entrase un criado para anunciar la llegada de un personaje á

quien hemos conocido en el capítulo que antecede.

Este personaje era la anciana madre de Enriquez, vestida

con una falda de merino oscuro, llena de polvo y casi andra-

josa, gabán de seda en deplorable estado, y sombrero viejo de

paja, de cuyo primitivo color lo habían despojado el uso y la

acción del tiempo. Algunas plateadas hebras de su cabello cu-

bríanle en desorden parte de la frente, donde el dolor marca-

ba sus huellas con hondas arrugas.

Este suceso imprevisto produjo en todos gran sorpresa, y
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particularmente en Enriquez una especie de estupor, que lo

privó de movimiento por espacio de cinco ó seis minutos.

,& En efecto, habia en la aparición de la anciana en Madrid,

algo estraordinario, fatídico, providencial. Era como la som-

bra de Dios, que venia á trazar sobre la pared del lujoso ga-

binete la sentencia final condenatoria de los que en él se con-

gregaban.

Los presentimientos y las predicciones de la madre princi-

piaban á realizarse; cerníase la tempestad sobre la cabeza del

hijo culpable, que nunca pudo apartar de su memoria, por

mas que hizo, la despedida de aquella al partir para Éstrema-

dura. La palabra acusadora pronunciada por la voz del justo,

cae como una piedra en la conciencia del criminal, resonando

en sus profundidades con ecos eternos.

Cuando Enriquez quiso levantarse, ya los brazos de la

madre, que habia visto la huella cárdena del látigo marcada

en su rostro, lo estrechaban apasionadamente, oyéndose un

solo acento, entrecortado por sollozos, que decia:

— ¡Hijo mió de mis entrañas! ¡Corazón mió! ¡No temas, á

nadie temas, teniéndome á tu lado! ¡Yo te salvaré!

íims fid
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-ol8ol F CAPITULO LV.

La esperanza es lo último que se pierde.—Sin embargo, es lo que pierde

primero la cuadrilla madrileña, así que oje respirar á doña Andrea,

—

Piedad es una actriz eminente, cuando no se acuerda del teatro.—Por qué

doña Andrea no se muda el traje de camino.—En paz, y jugando.

No hay hombre, por desgraciado que sea, que no abrigue

en su pecho alguna esperanza halagüeña. El reo que camina

á la muerte, que sube las gradas del patíbulo, que se sienta

en el banquillo, y murmura con voz trémula el principio del

Símbolo de la fé, debe estar oyendo la palabra perdón hasta

que el verdugo le abre las puertas de la eternidad, en donde

la clemencia divina es ya la única que puede pronunciarla.

El náufrago, mísero juguete de la borrasca, tal vez se

figura que la ola fugitiva es su tabla de salvación, y pugna

por asirla y aferrarse á ella, en el delirio de la agonía.

El próximo indulto, la espatriacion: he aquí las dos es-
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peranzas de los personajes reunidos en el gabinete de Enri-

quez; hé aquí el perdón y la tabla de estos criminales, de es-

tos náufragos de la moral. Creían en ellas, ciertamente, pero

con una creencia recelosa, con una fó débil, sin raices en el

corazón. La luz que divisaban no era la luz fija, segura y pro-

tectora del faro que alza en el puerto su cabeza coronada de

rayos, como una visión celeste; era una luz engañosa, fosfo-

rescente, un fuego fatuo como el que se desprende de los ce-

menterios ó como el que cruza con rapidez el éter en las tran-

quilas noches de julio y agosto, apagándose en el momento de

nacer.

La última esclamacion de la anciana, había aumentado

las esperanzas de los mismos que viendo entrar á esta en el

gabinete, se creyeron completamente perdidos.

—«No temas, á nadie temas, teniéndome á tu lado»—ha-

bía dicho la madre de Enriquez:—«yo te salvaré.»

Y en tanto que la madre abrazaba al hijo, sin cuidarse de

los demás, la imaginación de estos sonreía á la idea que pre-

sentándose á ella cual una dulce y hermosa joven de quince

aSos, la había enamorado con sus atractivos.

La lógica de todos ellos era idéntica; conocían el motivo de

liaber abandonado á Madrid doña Andrea; constábales igual-

mente que la madre no había querido admitir las dádivas del

hijo, con quien cortó desde su partida todo género de relacio-

nes, y pensaban: «Ella sabe lo que hay, y sin embargo, dice

que lo salvará: que lo salvará, es seguro; pues sino ¿á qué fin

hacer ua viije tan Ixrgo y tan penoso para una señora de su

edad?»
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n.

La marquesa, como la persona mas íntimamente ligada á

la suerte de su marido, y como mujer, y por tanto curiosa,

es la primera que pasados algunos momentos de espansion en-

tre Enriquez y doña Andrea, esclama:

—¿Ha dicho usted que lo salvará? Pues ¿qué peligro le

amenaza? ¿Sabe usted algo?

':>- iLa anciana, fijando la vista en el rostro de su hijo, respon-

de sin vacilar:

—¡Todo! ¡Todo!

—Señora—repone la marquesa,—esplíquese usted, pues;

seguramente sus palabras nos sorprenden.

—Así es—añade Piedad,—nos sorprenden y nos alarman;

tiene razón esta.

—Y nos a... ala... alar... alarman—repite como un eco,

el señor Leoncio;—á no ser que... Yo sospe... pe... pecho si el

car... carde... cardenal que su se... su señor hi... hi... hijo

tiene en la... Si á eso alude, cía... cía... claro es que... Pe...

pe... pero el cardenal fué un ac... acci... .accidente for...

for... fortuito, y sin consecuencias que á una ma... ma...

madre le. .

.

A doña Andrea le sucede lo que á don Amadeo. Es la pri-

mera vez que oye al señor Leoncio, y no obstante, el sentido

mutilado de sus frases, que ella tiene que completar, le produ-

ce una fatiga indecible.

Por otra parte, ignora, aunque lo presume, quiénes son

las personas que acompañan á su hijo; el casamiento de En-
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riquez se habia verificado mucho después de partir ella para

Estremadura.

—No sé—dice á la marquesa—con quién tengo el honor

de hablar, señora.

—Soy la marquesa de la Estrella, la esposa de Enriquez.

Y mirando luego sucesivamente á los que nombra, añade:

—El señor, es mi hermano Amadeo, conde de Buena-Ley;

la señora, es Piedad, su esposa; y ese amigo, el señor Leon-

cio, estimable funcionario público.

Es de advertir que el señor Leoncio es ya empleado, y que

aprende á leer, escribir y contar, pues apenas sabe, para des-

empeñar su cometido.

Aunque doña Andrea no ha conocido personalmente hasta

ahora á ninguno de los nombrados, recuerda la triste celebri-

dad que don Amadeo y la marquesa tenian ya, entre personas

dignas, cada uno por su estilo, cuando ella abandonó la corte;

así, pues, no se estrañe que responda con ceremoniosa frialdad:

—Por muchos años.

Examinando en seguida con mirada penetrante y severa el

aspecto de sus interlocutores, que bajan los ojos, como si ma-

quinalmente obedeciesen á igual resorte, añade:

—No lo sabia.

La soberbia de Piedad se revela contra la especie de acusa-

ción que les dirige la forastera con sus miradas y su lengua-

je, y dando rienda suelta á su genio impetuoso, esclama con

ironía:

—Pues... convendría que lo supiese usted, señora.

Don Amadeo se santigua mentalmente, asustado del giro

que su consorte principia á dar á la conversación, y se arrodi-
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lia con los ojos á los pies de] señor Leoncio, suplicándole qae

medie al punto, para que no se turbe la paz envidiable de lass

dos familias. -^

El señor Leoncio le consuela con un guiño conciliador, mi-

sericordioso, y esclama:

—La ma. . . ma. . . mamá de Enriquez no po. . . po. . . podrá

menos de amar entra... tra... entra... entrañablemente á su

nuera y al señor don A... mama... deo cuando el tra... tra...

trato íntimo y la. . . ¡Co. . . como hasta ahora no se hablan visto,

ni!... Porque á no ser así, cía... cía... claro es que su... Una

chis... chis... chispa basta para producir un incendio, pa...

papa... para inflamar un barril de...

—Como yo nunca he aprendido a fingir, no digo lo que no

siento; quédese eso para los cómicos—interrumpe doña An-

drea.—Mi hijo no se dignó consultar mi parecer cuando su

boda, que á pedírmelo, yo le hubiera negado mi beneplácito.

— jSeñora! grita la marquesa, irguiéndose en la silla, he-

cha un basilisco.

— ¡Madre! esclama Enriquez.

—¿Aludía usted á mí, al decir lo de los cómicos? interroga

Piedad con un gesto y una actitud casi trágicos.

La anciana responde á Piedad:

—¿A usted? ¿Por qué?

—Si yo he sido cómica, señora mía, lo tengo á mucha

honra.

Doña Andrea, que tampoco sabia esta circunstancia, dice:

—¿Ha sido usted cómica? Muy enhorabuena; no veo en ello

ningún mal.

—Es que no tolero que nadie...
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—Señora, castigúeme Dios, si he tratado de ofender á usted

al espresarme como lo he hecho. Yo he tenido un hermano

cómico, y nunca me creí rebajada por ello; al contrario. Anto-

nio, que esté en gloria, honraba su glorioso y difícil arte, y,

modelo de hijos y de padres, sostenia con su trabajo una nu-

merosa familia que adoraba en él. Para mí, sólo hay una cosa

indigna y despreciable: el vicio, la maldad, el crimen, por

muy alto que esté.

; —¿Nos hará usted el obsequio de manifestar por qué hubie-

ra negado á Enriquez el consentimiento para casarse conmi-

go? pregunta la marquesa.

—Sí señora; ya he dicho que soy muy franca; lo hubiera

negado, porque la voz pública señalaba á usted y á su herma-

no como cómplices de mi hijo en la desgracia de don Lorenzo

Figueroa, si es que no lo instigaron á consumarla.

La austera energía de la anciana, en cuya ruinosa má-

quina alienta un espíritu varonil, confunde á los que la es-

cuchan.

Enriquez no se atreve á mirarla; el resplandor de la virtud

deslumhra á las almas enfermas, como la del sol al mortal que

osa contemplarlo cara á cara; pero balbucea, con aire sumiso

y respetuoso:

—Madre, á usted la engañan; sin duda confunden á mi

esposa y á su hermano con otros. En cuanto á lo de la desgra-

cia de don Lorenzo Figueroa, es una obcecación de usted, que

me lastima, y sentiría que en lo sucesivo fuese causa de mas

disensiones entre nosotros. La justicia lo condenó, y el aprecio

general me ha compensado posteriormente con usura los sinsa-

bores que tan sensible acontecimiento me ocasionó, y que con
TOMO II.
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gusto hubiera yo evitado, á ser posible, aun á costa de mi

sangre... ¡a^^

—¿Lo niegas todavía?

—¿No he de negarlo, madre?

—Bien está, bien está; hablemos de otro asunto, yo averi-

guaré...

—Es que yo no permito—interrumpe la marquesa, encen-

dida como la grana, efecto de un arrebato de sangre á la ca-

beza—ni permitirá mi esposo que por sospechas que me abs-^

tengo de calificar, ande nuestra honra en lenguas de nadie.

—No pa. . . papa. . . parece justo—observa sentenciosamen-

te el señor Leoncio, otra vez estimulado por el jurisconsulto, á

quien espanta la firmeza y la inflexibilidid de doña Andrea,—

no pa... papa... parece justo, ni prudente; pues el que jue...

jue... juega con fuego, por ca... caca... callosas que tenga las

manos, cía. . . cía. . . claro es que. .

.

—Bien está—repite con sencillez la anciana que, en dos

minutos, ha formado su plan;—no daré paso alguno; me con-

venzo de mi error, ustedes son inocentes; basta que ustedes lo

digan.

—Señora, hay mu... muy mala gente; .esclama el señor

Leoncio.

—Tal voy creyendo; responde la anciana.

III.

Doña Andrea, con el deseo de ver y abrazar á su hijo, no

se ha limpiado el traje de camino. El contraste que su miseria

forma con el lujo del gabinete no puede ser mas completo.
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Tomando pió de esta circunstancia para captarse el favor

y el cariño de su suegra, dícele la marquesa, suavizando, si ca-

l)e decirlo así, su acento gutural:

—El caso es que con estas y las otras no hemos pregunta-

-do á usted si quiere tomar algo.

—Gracias, gracias; un poco mas tarde.

— ¡Estará usted rendida!

— ¡Considere usted; el mal camino, el traqueteo del carrua-

je, la falta de sueño!...

—Entonces voy á decir que preparen una cama, y en se-

guidita á descansar.

—Eso sí.

—¿Quiere usted lavarse antes?

—Sí; pero con agua tibia; que echen en ella unas gotas de

agua de Colonia ó de vinagre.

—Será usted complacida. ¡Supongo que se desnudará us-

ted! El vestido está lleno de polvo, conservará el calor del co-

che y no podrá usted dormir.

La anciana, que no tiene otro, responde:

—Eso á la noche; ahora con sacudir un poco la falda, ya

•estoy corriente.

—Como usted guste. Si en tanto que descansa, quiere que

mi doncella le saque y le limpie la ropa que ha de ponerse cuan-

do se levante... ¡Sí, sí, será lo mejor!

Y sin esperar contestación la marquesa, grita desde la

puerta del gabinete:

—¡Agustina! ¡Agustina!

Acude corriendo la doncella, y su ama le dice:

—Esta señora dará á usted la llave del mundo ó de la ma-
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leta que lia traído; saque usted la ropa que haya en ella, y
limpíela, para cuando se la pidan.

— ¡Ah! ¿La señora ha traído equipaje? No lo hemos vístov

responde, con asombro, la doncella.

—Habrá quedado—dice ingenuamente la marquesa—en

la administración de diligencias. Es igual; téngalo usted pre-

sente, para cuando lo traigan los mozos.

A la pobre anciana le falta valor para decir que no tiene

mas que lo puesto, que está desnuda, que ha vivido de limos-

na, por no admitir nada que procediese de su hijo, de su hijo

que nadaba en oro, mientras su bienhechor don Lorenzo acasG^

habría tenido que mendigar también el sustento de su familia.

Las suposiciones de la marquesa lléganle. pues, al alma,

hiriendo de rechazo la única fibra sana del corazón de Enri-

quez, la del afecto á su madre, cuya indigencia ahora com-

prende.

Para no amargar mas su horrible situación, esclama:

—Agustina, guie usted á la señora á su habitación, y des-

pués veremos lo que se hace.

. Obedece la doncella, y seguida de la madre de Enriquez y

déla marquesa, entra en una de las habitaciones mas retira-

das del cuarto.

IV.

Lo mismo es desaparecer la madre de Enriquez, levántase

Piedad, mucho mas sofocada que anteriormente, sacúdese la

falda del vestido, y haciendo un mohín que revela disgusto.

dice al letrado:



EL MUNDO AL REVÉS. 581

—¿Vamos, Amadeo?

—¿Tan pronto? esclama Enriquez.

—¡Vaya que no se me puede olvidar la imprudencia!

— Los viejos—observa Enriquez— son como los niños, y
como á niños hay que considerarlos.

—Pero á los niños—replica Piedad— se les reprende, y
cuando no se enmiendan, se les castiga. ¡Los mios podian ve-

nirme á mí con esas! Que diga, que diga mi marido si les

consiento que pierdan el respeto á nadie. \y^mí-

Y clava en el marido mártir una mirada tal, que le obliga

á responder:

—Nada menos que eso.

—Es que co... coco... como los de usted—esclama el señor

Leoncio—hay po... popó... pocos. Una buena educación es la

ba... baba... base de todo el... Porque sin una bue... buena

educación, cía... cía... claro es que... Una buena ba... baba...

base es la educación de. . . de. .

.

El señor Leoncio se ve y se desea para desenmarañar la

madeja que ha formado con las cuatro ú seis palabras repeti-

das, y al fin desiste, conociendo la imposibilidad de conseguir

su objeto.

—Lo que es por mí—esclama Piedad—no vuelvo á poner

los pies en tu casa, Enriquez, mientras haya en ella quien me
insulte. ¿Qué necesidad tengo yo de esponerme á estos sofiones?

¿Te parece que hay paciencia que baste para oirse una poner co-

mo hoja de perejil, sin chistar? Según tu madre, somos unos fó-

ragidos, unos malvados. ¿Y por qué? Porque defendemos nues-

tros intereses. Yo al menos, vivo muy tranquila sobre el par-

ticular. Estoy casada en legítimo matrimonio con Amadeo, y
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debo defender su fortuna, que puede ser la de mis hijos, con-

tra las pretensiones de una mujer débil y de conducta equívo-

ca, por no decir otra cosa.

—Yo te respondo—observa Enriquez— de que no volverá

á suceder lo que hoy. Preocupada aún mi madre con la idea que

le hizo dejar mi compañía, exasperóse encontrándonos aquí

reunidos, y la sorpresa, mas que otra causa, la indujo á espre-

sarse con alguna ligereza. Luego que la convenzamos de su

c^Tor, que sí la convenceremos, tú serás la primera que la

disculpe.

V.

La marquesa confirmó, un instante después de esta con-

versación, las esperanzas de Enriquez.

Dijo que doña Andrea era un alma de Dios; que su ánimo

no habia sido ofender á nadie; que pedia al cielo le sacase de

su error; que deseaba ardientemente la concordia de la fami-

lia, y que habia venido á Madrid temiendo que lo de la Fuen-

te Castellana fuese cosa mas grave.

Estas palabras calmaron hasta cierto punto el enojo de

Piedad, quedando, al parecer, igualmente satisfechos Enri-

quez, don Amadeo y el señor Leoncio.
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CAPITULO LVI.

Breve relación retrospectiva de una plática que tuvieron doña Andrea y
Cipriana Santos.—Funerales de un alma.—La madre de Enriquez llama

á un corazón, y no le responden.—Llama con mas fuerza, y le abren.

—

Los tribunales son mas sordos que los corazones, y por qué de esta sorde-

ra.

—

Ultimátum de don Lorenzo y de Bravo á sus enemigos.

I.

Dos horas descansó doña Andrea, ó mejor dicho, el cuerpo

de doña Andrea, pues su espíritu era difícil que se tranquili-

zase, hasta averiguar aquello que obligó á decir á la marquesa

que ni ella ni su esposo permitirían que su honra anduviese

en lenguas de nadie.

Al apearse la anciana del coche que la condujo de la ad-

ministración de diligencias á casa de su hijo, pasaba casual-

mente la antigua niñera de Amparo. Viola Cipriana, y ha-

ciéndose la desentendida, siguió su camino; pero doña Andrea,

aprovechando tan feliz coyuntura para adquirir noticias que

pudiesen ilustrarla acerca del objeto de su viaje, pagó al co-

chero, y aceleró el paso para alcanzar á aquella.
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Luego que lo hubo conseguido, esclamó, dándole un golpe-

cito en el hombro: 'laaiiá

— ¡Ciprianal ' ^'-

Volvióse entonces la mujer de Quico, y con fingida sor-

presa, dijo:

—\Ah\ ¿Es usté, doña Andrea?

Anadieado en seguida, para no comprometerse hablando

mas de lo regular:

—No puedo detenerme, voy deprisa; vaya, que usté lo

pase bien; hasta otro dia, si Dios quiere.

Doña Andrea la asió de un brazo, preguntándola:

—¿Están sus amos de usted en Madrid?

—Sí señora, contestó Cipriana, mirándola con recelo, y en

ademan de seguir andando.

—Necesito verlos; he venido á Madrid sólo para hablar

con ellos. ¿Dónde viven?

Esta pregunta puso en grande aprieto á la interpelada.

¿Se fraguarla otro complot? El traje de doña Andrea era sospe-

choso. ¿Cómo esplicar la miseria que revelaba, viviendo su

hijo en la opulencia?

La madre de Enriquez no estrañó el silencio de Cipriana.

Esta habia formado, en cierto modo, parte de la familia de

don Lorenzo; continuarla siendo fiel á sus amos, y era natural

que desconfiase de aquellos que eran considerados como auto-

res de su desdicha

.

—No tema usted, Cipriana. A pesar de lo que ha habido,

yo, siempre soy la misma para los bienhechores de mi hijo.

Deseo aclarar algunas sospechas, y dígame usted ó no dónde

viven, no pararé hasta tener una entrevista con ellos.
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La niñera de Amparo conservaba confusos recuerdos de

haber oido hablar de ciertas disensiones entre doña Andrea y
su hijo, y la esplicacion de su interlocutora acabó de aclarar-

los. Con todo, antes de darle las señas deseadas, quiso oiría

algo mas.

No tardó en lográrselo este deseo. Doña Andrea le dijo:

—Estoy enterada del lance de la Fuente Castellana, y la

verdad, ignoro qué motivo tuvo el agresor para afrentar á una

perpona como mi hijo, que ningún daño le habia hecho.

—¿Ninguno?—esclamó Cipriana, sin poderse contener.

—

]Bah, señora! Está usté muy atrasada de noticias. Lo de la

Fuente Castellana llovia ya sobre mojado. ¿Pues y lo que se

preparaba en Valencia? ¿Pues y lo de la calle del Caballero de

Gracia, que si no es por mi Quico, ya está haciendo adobes con

la cabeza el señor de Bravo?

—Diga usted, diga usted, Cipriana.

—Lo que yo digo, doña Andrea, es que aquí el que no

corre, vuela.

—No entiendo.

—Lo que yo digo—repite Cipriana, marcando mucho las

palabras,—es que algunos parece que no han roto un plato en

toda su vida, y no tiene el demonio por donde desecharlos;

velay lo que yo digo. ¡Jinojo! que le hacen á una hablar, ó

malparir.

—No puede usted figurarse, Cipriana, lo que agradezco

lo que le he oido; no quiero tampoco abusar de su benevolen-

cia, y así me retiro, rogándole otra vez que por Dios me diga

las señas de sus amos.

La mujer de Quico vio asomar dos lágrimas á los ojos de la

TOMO II. 74
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anciana, y movida á compasión, le hizo el favor solicitado,

separándose de ella inmediatamente. s [q uja

II.

Sigamos ahora á doña Andrea la cual, habiendo comido

apenas, salió al anochecer de casa de su hijo, con el protesto de

ir á la iglesia, como de antiguo acostumbraba hacerlo. Habíala

instado la marquesa á que se mudara el vestido, poniéndose

uno suyo hasta que se surtiese de la ropa indispensable para

andar decente; pero ella lo rehusó, contestando que para de

noche bueno era el puesto, y que á la mañana siguiente pro-

veerían acerca del particular.

El vestido de la marquesa la hubiera abrasado, como á

Hércules la túnica de la famosa Deyanira.

^ Vedla, pues, atravesar una y otra calle con la rapidez de

una joven de veinte años: el dolor, la curiosidad y la impa-

ciencia prestan alas á sus pies. rd «atr;

Madrid, tan bullicioso á estas horas, en que los transeún-

tes hormiguean en la vía pública, figúrasele un sepulcro, y

los faroles del gas y las luces de las tiendas otros tantos blan-

dones encajados en sus hacheros.

No es Madrid el difunto; es la alegría de la anciana lo que

ha muerto.

¡Con qué legítimo orgullo iba acompañada, en otro tiempo,

de su hijo, parándose á contemplar los mil objetos preciosos

con que el comercio atrae las miradas del público, á la hora

misma en que hoy camina furtivamente y sola, tapado el

rostro con el velo del sombrero! Anciana sin báculo que sos-
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tenga el peso de sus años y de sus desventuras; débil hiedra

sin el arrimo de un árbol á cuyo tronco enlazarse para no

caer, quizá el instante actual sea el liltimo de su vida; quizá

la rapidez, la firmeza y la energía de su paso y su valerosa ac-

titud, sean la suprema espresion de una existencia que se

apaga como una lámpara, y que reúne y concentra sus rayos

todos para alumbrar con vacilantes resplandores su propia

agonía. No hay faego que devore mas pronto el combustible

de la vida que el dolor.

IIL

Ya don Lorenzo conoce, por la mujer de Quico Perales, la

pretensión de la anciana, y aunque duda un momento entre

recibirla ó no, decídese á lo primero, que es lo que mas en ar-

monía se halla con su natural clemencia.

Guiado por un buen impulso, quiere evitar á la desconso-

lada madre cuantas humillaciones pueda, y encarga que na-

die entre en la sala durante la entrevista. Sospecha que doña

Andrea va á interceder por su hijo, y seria una inhumanidad

rodearla de testigos que presenciasen tan lastimoso espectácu-

lo; que la desgracia, por merecida que sea, tiene el privilegio

de escitar la simpatía de las almas grandes.

No por lo dicho se entienda que don Lorenzo se halle dis-

puesto á ceder en nada de lo justo; antes que Enriquez, está

su honra y el porvenir de su familia, y para asegurarlos es

menester el sacrificio de la honra y del porvenir de otra fami-

lia; dilema fatal para un hombre como Figueroa.

Oí) oiiesoí
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IV. iííí

Caando la pobre doña Andrea principia á saludar á don

Lorenzo, anúdasele la voz en la garganta, y un torrente de

lágrimas brota de sus ojos.

Don Lorenzo aparta los suyos á un lado, por no verlas; su

firmeza parece que vacila. El huracán puede estrellarse contra

una torre sin arrancar una piedra de su robusta fábrica; una

lágrima es á veces bastante para vencer á un corazón gene-

roso.

—Siéntese usted, señora, siéntese usted; esclama don Lo-

renzo, recobrando su serenidad, á la idea de lo que ha safrido

por causa de Enriquez.

—Esta mañana—dice doña Andrea, tomando aliento—he

llegado de Estremadura, con el fin de ver á usted, y ahora

vengo aquí sin coDocimiento de mi hijo.

—Sírvase usted esplicarse. '

—Tengo una espina clavada en el corazón, que no me de*

ja vivir, y es la sospecha de que mi hijo es culpable, de que

malos consejos y peligrosas compañías lo separaron del camino

por donde yo lo guiaba, y deseo convencerme de su inocencia

ó de su estravio, para salir de esta horrible incertidumbre.

—Enriquez ha sido un perverso, doña Andrea; y no es lo

peor que lo haya sido, sino que continúe siéndolo

.

La anciana apenas puede respirar. El agitado movimiento

de su pecho, da claros indicios de lo que sufre.

—¿Pues qué ha hecho mi. .

.

Iba á decir «mi hijo;» pero se interrumpe como avergon-
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zada de ser madre del ingrato dependiente de don Lorenzo, y

en su lugar pregunta, con voz entrecortada:

—¿Pues qué ha hecho Enriquez?

—Ser autor y cómplice de dos atentados, que Dios no ha

permitido que se consumaran: de un homicidio en la persona

del señor de Bravo, y del rapto de dos niiios, para evitar, sin

duda, que heredasen á su padre don Amadeo, y heredarlo su

mujer y la del mismo don Amadeo,

Los hilos de estas y otras infernales tramas los tengo en

mi poder; á una palabra que yo pronuncie, todos los culpables

van á presidio. Los infames instrumentos de que se valieron

para la ejecución de sus planes, se niegan á declarar el nom-

bre de los instigadores. Sin embargo, este silencio no salvará

á ninguno: diga usted á la marquesa, pero sólo á ella, que el

día en que reveló á cierta persona, con quien ha tenido rela-

ciones, los detalles de mi ruina, la estaban oyendo varios tes«

tigos detrás del tabique de la alcoba donde hizo su revelación; y
diga usted á Enriquez, que, aunque hubieran muerto al señor

de Bravo la otra noche en la calle del Caballero de Gracia,

no hubiera bajado con él ningún secreto al sepulcro, y que

hasta de las piedras brotarían amigos para pedir cuenta de la

sangre derramada, porque el secreto del señor de Bravo ya no

lo es para sus nobles y fieles amigos, á quienes por precau-

ción se lo ha confiado mucho tiempo hace.

—¿Y usted... pronunciará... esa... palabra, señor don

Lorenzo? balbucea la infeliz madre.

—La pronunciaré, puesto que, á pesar de lo que se ha

hecho en varias ocasiones para que se arrepientan, nada se

ha conseguido. La pronuuciaré, y bien sabe Dios que me pesa.
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El tono resuelto y formal con que don Lorenzo acaba de

espresarse, no admite duda. La anciana mide con su imagina-

ción la profundidad del abismo en que está su hijo, y durante

breves minutos desmaya su valor.

Don Lorenzo presume lo que está próximo á suceder: ha

visto como ha ido condensándose poco á poco el dolor en la

frente de su interlocutora, y teme sucumbir en la prueba á

que el ageno infortunio va á someter su debilidad, si es que

puede llamarse debilidad la clemencia contra nuestros mayo-

res enemigos. Teme, al mismo tiempo, que su clemencia sea

estéril; teme sembrar mas bondades en tierra ingrata, y de-

cide poner término á esta situación que le hace sufrir de un.

modo inesplicable.

—Señora—dice,—be satisfecho los deseos de usted; nada

me resta que añadir. Si gusta que la acompañe á su casa un

criado, voy, con permiso de usted, á dar la orden, y será com-

placida.

— ¡Perdón para mi hijo, señor don Lorenzo! ¡Perdón para

mi hijo!—grita la anciana, cayendo á sus pies, y abrazándose á

sus rodillas, con movimientos convulsivos.— ¡Señor don Lo-

renzo do mi vida, perdón para mi hijo!

— ¡Levántese usted, señora, levántese usted! responde Fi-

gueroa, tendiéndole las manos.

— Yo conozco que mi hijo no es digno de compasión...

¡bien lo conozco! ¡Pero no lo haga usted por él, hágalo usted

por mí, que soy su madre, su madre! ¡Considere usted que no

tengo mas hijo, que estoy sola en el mundo, que siempre lo

creí á usted inocente, que mientras él gozaba, yo he llorado

por usted, y con usted, y con doña Carmen y con Amparo;
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4«e no he querido vivir con él, ni comer de su pan!... ¿Qué

diría yo á usted, para enternecerlo, y luego bendecirlo por

el resto de mis dias?... ¡Ah! ¡vuelve la cabeza!... ¡No quiere

oirme!... Póngase usted en mi lugar, señor don Lorenzo: si

usted tuviese un hijo culpable, si le amenazase á su hija Am-

paro el peligro que á mi hijo, el rigor de la justicia, el cala-

bozo por casa, el desprecio, la ruina, la miseria, el llanto, el

remordimiento, ¿no minarla usted la tierra para salvarla? ¿No

se arrastraría usted á los pies de la víctima, de los jueces, de

la reina, de todo el mundo?

— ¡Señora, señora!—repite don Lorenzo, procurando des-

asirse de ella.— ¡Déjeme usted por Dios! ¿No conoce usted lo

que sufro? ¿No ve que me está martirizando?

^- —No se acuerde usted del mal quo le ha hecho; yo me

acordaré eternamente del bien que ha recibido; acuérdese us-

ted de los años que lo sirvió con celo y con lealtad; acuérdese

usted de que entró en su casa, apenas salido de la niñez, po-

bre, desnudo, sin apoyo, sin recomendaciones, y que á fuerza de

trabajo, de constancia, de aplicación y de moralidad logró que

usted lo mirase como de la familia. Toda una vida sin man-

cha, ¿no basta para expiar el estravío de un hombre? Pues

entonces, no nos llamemos cristianos; ¡es mentira! Si no per-

donamos, si no olvidamos, si no compadecemos, si no amamos

hasta á nuestros enemigos, somos peores que los gentiles, mil

veces peores, pues ellos viven en tinieblas, porque no conocen

la luz del Evangelio.

— ¡Yo olvido!... yo perdono...—murmura don Lorenzo;

—

pero los tribunales no deben, no pueden perdonar. >

— ¡Ah! ¡bendito sea Dios! ¡Usted olvida! ¡Usted perdona!^
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¿He oído mal? ¡No! ¡Es verdad!... ¡Usted es el hombre bonda-

doso de siempre!... yo lo iré diciendo por todas partes; mi últi-

ma palabra será una bendición para usted y para su familia.

Don Lorenzo tiende una mano á la anciana, y hace que

tome asiento; en seguida esclama:

—Ha apelado usted á mis sentimientos de padre, y por lo

que á mi toca, no puedo hacer mas en su obsequio.

— ¡No señor, no señor!

—Pero si yo renuncio á mi acción contra su hijo de usted,

queda la de los tribunales y la de otras personas, cuya volun-

tad ignoro.

—Veré á esas personas.

—No es necesario; yo las consultaré, y aun, si es preciso,

interpondré mi valimiento para sacar el mejor partido po-

sible. Ahora, en cuanto á los tribunales...

—Si el ofendido perdona, ¿qué han de hacer ellos?

—Nosotros representamos únicamente nuestro derecho in-

dividual, y este es renunciable; los tribunales representan la

justicia de la sociedad. Cuando se cometen delitos, cuando se

perpetran crímenes de cierta especie, no solo sufre lesión la

persona aislada, sino la sociedad entera. Una mujer puede, por

ejemplo, perdonar al que la ha seducido, porque este delito

sólo á su honor particular interesa; un hombre puede igual-

mente desistir de su acción contra el que lo calumnia atribu-

yéndole un robo, porque solo á él perjudica la calumnia; pero

los atentados contra la vida, contra la seguridad y contra los

bienes de las personas, afectan hondamente al orden y á la

existencia del Estado, que se fundan en el respeto y en la in-

violabilidad de leves hechas en beneficio de todos.
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—¿Pues no decia usted que Dios no ha permitido que se

consumase el robo de los niños, ni la muerte del señor de

Bravo?

—Pero hubo intención, hubo premeditación, y la ley cas-

tiga severamente estos hechos, considerando que hubieran te-

nido efecto á no impedirlo una fuerza superior á la voluntad

de los que intentaban ejecutarlos.

— ¡Dios mió! ¡Dios mió!—repite la anciana, inclinando la

cabeza sobre el pecho.—¿Es decir, que no hay remedio para

él? ¿Es decir, que estoy condenada á seguirlo al presidio, á

verlo arrastrar la cadena, á vivir entre lo mas hediondo que la

sociedad arroja de su seno?

—¿Usted, señora?

— ¡Oh! no lo dude usted; yo lo seguiré como la sombra al

cuerpo, estaré siempre á su lado para enjugar sus lágrimas,

para limpiarle el sudor del rostro cuando la fatiga del trabajo lo

postre, para asistirlo cuando la enfermedad lo asalte, para ins-

pirarle ánimo, paciencia y resignación, y poder decir, al llegar

mi última hora: «¡hice por él cuanto podia hacer una madre!»

Después de una breve pausa, esclama con el grito de la

desesperación mas profunda, y gimiendo como una niña:

— ¡Pero si ya no tengo fuerzas para nada! ¡Si este golpe

acaba conmigo! ¡Si yo no puedo con esta cruz. Dios mió!

Un accidente corta la palabra á la pobre mártir.

Al grito acuden Amparo y doña Carmen, únicas personas

que hay en la casa. ..mmi ^m:v
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Amparo corre á su gabinete así que observa la situación

de la anciana, y vuelve con dos pomitos de esencia, que le hace

respirar alternativamente.

—Papá—dice,—es preciso que conozcan otra vez, aunque

nos espongamos de nuevo á su ingratitud y á su perversidad,

la diferencia que hay entre ellos y nosotros. Esta señora se

muere, si no le damos alguna esperanza de salvar á su hijo.

Usted recordará lo que nos apreciaba; por mí en particular,

tenia delirio. ¿No es justo recompensar este afecto?

— ¡Pobre doña Andrea!— esclama doña Carmen.— ¡Qué

acabada está! ¡Es una sombra!

—Sí, sí, tienes razón—dice don Lorenzo á su hija;—es

preciso portarse con ella. De ninguna manera mejor puede

celebrar su dicha el que es feliz, que acordándose de los que

sufren. Pero antes de todo, hay que contar con Bravo; ignoro

cuáles son sus intenciones con respecto á doña Andrea y á los

demás, y no me atrevo á disponer nada por mí solo.

—¿Quieres que se le llame ahora mismo, papá?

—Si; que haga el favor de venir al instante.

Amparo comunica la orden á un criado, que parte en un

^uelo.

VI.

Poco después de presentarse Bravo, la anciana abrió los

ojos, dando muestras de conocer á los presentes.

En el breve espacio que medió entre la llegada de aquel y
la vuelta de doña Andrea á su conocimiento, se habia acorda-

do la única solución favorable, el sólo medio de conciliar, has-

ta cierto punto, los intereses de todos.
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Enriquez debía entregar á don Lorenzo las sumas defrau-

dadas, y ausentarse para siempre de España, dejándole una

declaración escrita en que constase el hecho, por si en alguna

circunstancia tuviese necesidad Figueroa de hacer uso de

ella.

Don Amadeo reconoceria á sus hijos Amelia y Arturo,

nombrándolos herederos universales, y señalando á Clotilde

los alimentos que se acordasen.

Para la contestación fijóse un plazo de cuarenta y ocho

horas.

Antes de acordarla los interesados, Enriquez y Bravo de-

bían celebrar una entrevista, sin njas testigos que don Ama-

deo y Garciestéban.

Doña Andrea vio el cielo abierto, deshízose la infeliz en

demostraciones de gratitud y de júbilo, y sin perder tiempo,

corrió á casa de su hijo, para darle cuenta del resultado de su

diligencia.
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CAPITULO LVII.

er

En este capítulo se da cuenta de los prodigiosos adelantos de Taravilla étk

todos los troncos, ramos, hojas y hojai-asca del saber humano.—Triunfa

de los callos y otros enemigos que conspiran contra los pie's del hombre^-^r

r" Esplícase el barbero el origen de una injusticia notoria de la marquesa dé-,

la Estrella.

I.

Taravilla sigue estudiando, y estudiando con provecho;,

diga lo que quiera el intruso. Cierto es que á veces se le in**

digesta, acaso por lo escesivo de la cantidad, ó por lo malo de

la calidad, el alimento que ofrece á su inteligencia; pero su

inteligencia tiabia ayunado grandes temporadas en Baños, y
ahora quiere desquitarse, echándose la cuenta del pobre: mas

vale reventar, que no que sobre.

En su ansia de confundir y aniquilar al intruso, no hay

para Taravilla tronco, ramo, ni hoja del saber humano que se

libre de sus furibundas acometidas, dedicándose, por supues-

to, con preferencia á todo lo que se relaciona especialmente
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oon la rasura, las mandíbulas, el cabello, la sangría y la apli-

cación de apositos, vendajes, cauterios y otros remedios loca-

les, bajo diversas formas, así á las regiones altas, como á las

medias y bajas, anteriores y posteriores del individuo, en el

lecho del dolor tendido, ó en la butaca de la peluquería arre-

llanado.

La anatomía, la patología, la botánica, la historia, la polí-

tica, la novela, el teatro, la aritmética, todo, absolutamente

todo, le paga tributo, y él va depositándolo en los algibes de su

cerebro, sin método ni regla, á la pata la llana, á la buena de

Dios, bebiendo indistintamente, ora en puros y limpios manan-

tiales, ora en turbios arroyos, unas veces á grandes sorbos,

otras en cantidades homeopáticas, según el tiempo que le de-

jan sus ocupaciones; así, puede asegurarse que su instrucción

6S un modelo de instrucción enciclopédica.

Imitando la actividad de las abejas, labra su panal con la

miel que recoge en los fértiles campos de la inteligencia.

Si ve el anuncio de un invento, la revelación de un secre-

to útil ó curioso en los periódicos ó en las obras que en sus

manos caen, ó le echa la tijera, ó lo copia, y en seguida lo

almacena en un cajón que bajo la cama tiene, con su tapa y
todo para preservarlo de los ratones.

Recetas para teñir el cabello, para matar chinches, para

quitar pecas y para hacer pomadas; contra los sabañones, con-

tra la rabia y contra los mosquitos; cartas amorosas, esquelas

de convite, bombas ó brindis, versos para dar dias, pésames y
enhorabuenas... ¿qué arqueólogo, qué erudito, qué bibliote-

cario podría apuntar, ordenar y clasificar los tesoros de cien-

cia al pormenor, reunidos en el mare-magnum de su archivo?
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Digo que estudia con provecho, porque, sin poner en duda

su racionalidad, no hay animal de su especie que, cargadoicoaii

el fárrago de conocimientos de análoga importancia y valor

que el que sobre sí lleva el industrioso barbero, no se encara-

me, andando el tiempo, á la cumbre del favor, de los honores y
de la veneración. El dia menos pensado le da un susto la me-

jor Academia, recibiéndolo en su seno maternal, por aclama-

ción. Esto es fácil; lo difícil sería estraer de su mollera, bien

esprimida y estrujada, una gota de sustancia para hacer una

limonada científica.

Una de las varias cosas en que especialmente se distingue

Taravilla es en la estraccion de callos, clavos, puerros, ojos

de gallo, cebolletas, y otros tumores y escrecencias que hacen

necesaria la habilidad del pedicuro.

Su maestro, notable en este género de operaciones, le había

aleccionado antes de caer en cama con el último ataque de

reuma, encomendándole parroquianos de cuya paciente sensi-

bilidad tenia numerosas pruebas. En ellos ensayó, pues, nues-

tro futuro practicante las tijeras, las pinzas, la lengua de mir-

lo, el corta-callos, la lengua de gato, la lágrima, el haba, el

rascador y demás instrumentos, desempeñando su cometido-

con tan buena fortuna, que nunca se llevó por delante, á Dios

gracias, dedo alguno, ni rebanó tajada de consideración.

Permitióse á veces el filo ó la punta del instrumento liber-

tades para las que no estaba autorizado, poniéndose en contac-

to con tegidos que debían ser inviolables, y bien lo demostra-

ron la sangre, los gritos y tal cual lagrimón del paciente,

digámoslo así; pero este pequeño percance, no sólo era compen-

sado, sino que hasta servia para aumentar el gusto que luega
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resultaba al parroquiano y al operador, quien solia mostrar

por trofeo, ya una raiz de asombrosas dimensiones, ya trozos de

piel endurecida, cuya figura redonda y tamaño le hacian com-

pararlo3 con dos reales de plata, cuando no con una peseta ó un

napoleón.

Nuestro Pérez debia recoger, con el tiempo, el merecido

fruto de sus estudios, de sus observaciones y de su práctica en

tan difícil ramo; ganóse la preferencia del maestro, sobre los

demás mancebos, y ya no hubo pié, por delicado que fuese,

que no se confiara á su pericia.

Los despojos principales de las victorias ganadas por Tara-

villa, figuraron dignamente en su Museo anatómico, junto á

los trozos de solitarias, piedras de la vejiga, ó cálculos vesica-

les, y demás, que en uno de los capítulos de esta historia fue-

ron mencionados.

II.

Añigida, sobre toda ponderación, se hallaba la marquesa

de la Estrella por los punzantes dolores que en el pié derecho,

le producía un ojo de gallo, en el momento de llegar de Estre-

madura la madre de Enriquez. Llenábalo de maldiciones que,

no por mentales, dejaban de ser de las de primer orden. Y en

verdad era injusta la marquesa, pues el ojo aquel estaba tan

inocente de lo que hacia, como el ave casera que le da nom-

bre, de cualquier asomo de crueldad.

El crimen, si lo hubo, del nacimiento del ojo de gallo por

la marquesa maldecido, á nadie debia atribuirse, imparcial-

mente, mas que á ella. ;>a, tóJrjjtí cjüj^í A)üj.'d ^ob^x:.
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Su pié' calzaba la friolera de... no sé cuántos puntos: en

Francia hubiera sido un escándalo el tal pié; en España era

una monstruosidad inconcebible.

Pues bien; la marquesa, para hacerlo entrar en razón, su-

jetólo á un tormento parecido al del borceguí, uno (y no de los

mas blandos, por cierto) de los que aplicaban á las víctimas los

verdugos del Santo Oficio, ó de los que posteriormente se han

aplicado á las ideas. Asombrábase el zapatero mismo de que el

calzado que á la marquesa hacia, le redujese el pié hasta las

diminutas proporciones del de las mujeres chinas, ó poco

menos.

III.

Llamado por la marquesa el insigne Taravilla horas antes

de la llegada de la madre de Enriquez, anuncióse mientras

esta descansaba de las fatigas del viaje.

Entraron, pues, la paciente y el operador en una especie

de antecámara, y después de un ligero baño del pié que su-

fría (y que fugándose de la cárcel en que aprisionado estaba,

hizo subir de un modo estraordinario, por su natural volumen,

el nivel del agua), apoderóse de él Taravilla, poniéndose pre-

viamente de hinojos, como á su galante costumbre, á su deber

y á la comodidad de entrambos cumplía.

Nunca se había quejado la marquesa de su joven callista

y peluquero; al contrario, mil veces le oyó este decir, conclui-

do su trabajo, que quedaba en la gloria, y aun lo gratificó á

menuda con alguna moneda ó con un par de habanos superio-

res de los que su marido fumaba.
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Pero en el dia de que se trata, la vieja dama comenzó á

quejarse desde el momento de principiar la sesión^ soltando

estas y otras frases parecidas:

— ¡Jesús, Pérez! [hoy está usted fatal!

—Pero, hombre, ¿dónde tiene usted los ojos?

— ¡Hijo mió, me hace usted verlas estrellas!

— ¡Vaya, vaya! mas vale dejarlo.

— ¡Pérez, cuidadito por Dios, no me deje usted coja! i^

Sudaba Taravilla la gota gorda, jurando para sí, en Dios y
€n su ánima, no haber puesto en los dias de su vida la habili-

dad y el esquisito cuidado que en el presente.

Ni la mas leve escoriación, ni la cortadura mas mínima

dejaban señal que hiciese nacer la menor sombra de escrúpulo

que lo atormentase.

" Su mano abarcaba suavemente el juanetudo pié de la mar-

quesa; los instrumentos punzantes, mas que penetrar entre la

callosidad cutánea y el tegido sano, parecía que diesen delica-

dos toques, como el artista que traslada al lienzo la diafanidad

de una nube; paseándose la hoja de los cortantes sobre la du-

reza del ojo de gallo, como el imperceptible hálito del céfiro so-

bre la serena superficie de un lago, ó como un cuchillo de pla-

no sobre una rebanada de pan al cubrirla de manteca de

vacas.

Considerando Taravilla desapasionadamente las quejas de

la sensible dama, vio cuan infundadadas eran, y resignóse al

cumplimiento de sus deberes, con abnegación sublime, deplo-

rando, empero, en su interior, la injusticia de que era blanco.

¿Qué significaba, ea efecto, la protesta de una mujer profana

en el arte, ante los progresos del pedicuro en el mismo? Su or-

TOMO II. 7G
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güilo lastimado revelóle entonces la verdad de lo que él iféibia

escarnecido en el intruso, y no pudo menos de murmurar en^

tre dientes: «¡El mundo marcha; quien se quiera parar, será

aplasíado, y el mundo continuará marchando!»

Si alguna observación se le escapó en defensa propia, for-

mulóla en términos que, no por humildes é inofensivos, deja-

ron de aumentar el humor acre de la marquesa.

— j Perdone usía!

— ¡Procuraré no molestar á usía!

—Señora, no acierto á esplicar el...

—Pues mi pulso está firme, y los instrumentos corrientes.

A lo mas que se atrevió en el colmo de su desesperación,

fué á decir:

— ¡Qué demonche!

Palabra que en seguida le pareció la mayor falta de res-

peto y de urbanidad de que tenia que acusarse.

IV,

Escusado es añadir que en este dia no hubo monedas, ni

cigarros, lo cual le desconsoló ciertamente, porque habia pen-

sado salir á la calle provisto de un buen veguero y ostentar su

famosa sortija, al quitarle, con el dedo en que la llevaba, la ce-

niza que, en otras ocasiones, sirvió de protesto á sus. arranques

vanidosos.

Quedábale únicamente el recurso del reloj, que, de tanto

meterlo y sacarlo en el bolsillo del chaleco, ya habia oscurecido

la blancura de la tela con ciertas sombras que le robaban

parte de su lucimiento.
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A muchas y muy serias reflexiones le dio lugar lo que

acababa de aconíecerle.

,, . No encontrando razón ni protesto para el desagrado de la

marquesa, buscó en otra parte la causa de lo que á su torpe-

za ó distracción se había atribuido.

Al fin dio con esta causa, ó al menos tal fué su parecer.

Habíale encargado aquel dia, acaso por centésima vez, su

prima Cipriana, mucho tiento en lo que hablase en la casa de

Enriquez y en la de don Amadeo, dándole á entender, con fra-

ses trasparentes, que uno y otro, como asimismo sus respecti-

vas consortes, eran gente de peligroso trato, y con quienes era

fácil que tuviese que ver muy pronto la justicia. Noticióle al

propio tiempo la llegada de doña Andrea, con motivo de suce-

sos graves, estendíéndose en elogios de don Lorenzo y su fami-

lia, á quienes la suerte principiaba á cansarse de perseguirlos.

Taravilla, que desde su primera entrevista con don Ama-
deo y la marquesa, creyó vislumbrar misterios que nunca

pudo esplicarse satisfactoriamente, pero que debían ser de mal

género, esclamó con su acostumbrada veleidad, dándose un

golpecito en la frente, con la mano de la sortija:

— ¡Tate! jtate! ¡Ahora caigo! Donde esa bruja endemoniada

tiene los callos que le duelen, es en la conciencia. ¡Si aquella

cara de vinagre está diciendo lo que es!
;
Apuesto á que hay

en su alma, no digo yo ojos de gallo, sino un gallinero! ¡Pues

al diablo que se los arranque y estirpe, que yo soy lego en la

materia!



mñ

CAPITULO LVIII

En este capítulo no pasa nada; cosa ciertamente singular, porque después de
lo que ha pasado, parece que debiera amenizarse con envenenamientos, pu-

ñaladas y otros horrores de grueso calibre, que, en el curso natural de la

vida en los pueblos civilizados, suponen algunos que ocurren un minuto sí

y otro no. Dispense el lector; los personajes de nuestra historia ni siquiera

se dan de mogicones.

I.

Enterados Enriquez y don Amadeo de la resolución acor-

dada por don Lorenzo y por Bravo, poco antes de recobrar doña

Andrea su conocimiento, y convencidos de la inminencia del

peligro que los amenazaba, hicieron el sacrificio de acudir á la

entrevista, que efectivamente se celebró en casa del último,

sin que la marquesa y Piedad lo supiesen ni lo sospechasen»

Fundábase la principal esperanza que aún tenian los dos pri-

meros de quedar impunes, en el silencio de Pespuntes,

Orejas y Letanías (a quienes ya se habia asegurado que su li-

bertad estaba próxima), y en el de un escribano, un calígrafo

# y otros agentes subalternos, seducidos por el respetable y vir-
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tuoso jurisconsulto, á fuerza de oro, para sus enredos y miste-

riosas fechorías.

jCuál no sería su asombro, cuando oyeron á Bravo pronun-

ciar uno por uno los nombres de los autores y cómplices de la

ruina de don Lorenzo, y del frustrado secuestro de Arturo y
de Amelia! ¡De qué terror tan profundo no se verían sobreco-

gidos, cuando le oyeron enumerar las firmas, escrituras y otroa

documentos falsos, las operaciones de banca fingidas, y, en fin,

todos los abusos de confianza de Enriquez, que habían sido ne-

cesarios para dar en tierra con una casa tan fuerte y tan acre-

ditada como la de Figueroa!

Algo de esto sabia Enriquez, por confesión que, en globo,

le hizo su mujer (en la misma noche después de lo ocurrido ea

la Fuente Castellana), de sus antiguas relaciones con Bra-

vo; pero la revelación de la marquesa á Enriquez no había

sido completa, como lo era, en el momento á que el presente

capítulo se refiere, el minucioso relato que estaba oyendo.

—Yo no disculpo mi último galanteo con la marquesa, del

cual hasta hace poco sólo han sido sabedores mis amigos So-

moza y Garciestéban—añadió Bravo;—pero juro bajo la fé d©

hombre honrado, que ni aun de ese insignificante ardid me
hubiera valido, a no tener el presentimiento, casi la convic-

ción de la existencia del delito que acabo de patentizar, y aun

doy gracias al cielo de que por él se hayan evitado á tiempo

mayores males. Esta fortuna permite á don Lorenzo, á su es-

posa y á su hija dar espansion á sus sentimientos compasivos,

enjugando, hasta donde es posible, las lágrimas de una madre

traspasada de dolor, y que por su ejemplar virtud merecía otra

ancianidad mas dichosa. Ahora bien: ó ustedes aceptan el me-



606 SL MUNDO AL REVÉS.

dio Único de salvarse que les he propuesto, ó mailaua se pre-

senta ante un juez un escrito, cuyas consecuencias no son din

fíciles de adivinar. A las cuatro de la tarde espero á usté^

des aquí con la respuesta. Nada mas tengo que añadir. l'^

Enriquez y el jurisconsulto salieron cabizbajos déla entré^*

vista, maldiciendo á dúo la traición de la marquesa y la fo-

gosidad de sus pasiones, que á tan duro estremo habían traído

á todos ellos.

II.

Veíate días después, devolvió Enriquez á. don Lorenzo casi

todo el capital robado, reconociendo también el jurisconsulto

á sus hijos, á quienes debia ver muy de tarde en tarde.

El escribano y el pendolista desembolsaron igualmente las

sumas recibidas por don Amadeo; en una palabra, todas las con-

diciones impuestas por Figueroa y por Bravo se cumplieron.

Enriquez debia espatriarse con la marquesa (personificación

del martirio que aguardaba á su existencia miserable, porque

aborrecía mas que nunca á su mujer), y don Amadeo vivir la

vida horrible del desprecio y del odio con que envenenaban y
despedazaban su corazón cuatro víboras: la hermosa Piedad^

sus hijos Augusto y Julio, y el señor Leoncio, cuya misión 6

destino en su casa continuó siendo enigmático para él.

III. ;>:

Si en el momento en que voy narrando esta parte de

nuestra historia, tuviese dolante de mí al marido de Cipriana,

le diría:



EL MUNDO AL REVÉS. 607

«Quico: dos palabras. El infeliz á quien dan garrote en el

Campo de Guardias, á presencia de una multitud curiosa ó

cruel que, vestida de gala, acude veloz y jadeante á ver mo-

rir un hombre, como acude á ver morir un toro, abandonan-

do los talleres, las casas y los palacios, esto es, el trabajo y los

go,ces apacibles del hogar, inundando las calles y apiñándose

en los balcones, ventanas y tejados de la carrera; aquel rea

infeliz es menos digno de compasión, que los que cubiertos de

hopa amarilla con manchas rojas y soga al cuello, aunque in-

visibles al mundo, están clavados en la picota de su concien-

cia delante de un solo testigo, que es Dios. No compadezcas á

Enriquez por la pérdida de bienes perecederos, tan malamente

adquiridos; compadécelo por la pérdida del sosiego interior, de

este bien inmortal, cuyo precio sólo se conoce cuando ya no

se posee. Tú, quitándote el pan de la boca y vendiendo las

galas de Albarieoque para socorrer á tus amos en los dias de su

infortunio; tú, encerrado en el Saladero por haber saltado, sin

querer, un ojo á un transeúnte; tú, comerciante en vino, que

sin duda por fatal influjo de tu estrella, se convertía en es-

quisito vinagre; tú, calumniado como autor de un incendio,

que por poco no os achicharra á tí, á tu mujer y á tu hija; tú,

repartidor de periódicos agonizantes, que murieron al nacer

tu esperanza de ayudarte á vivir con el valor del reparto; tú,

pobre, tú desnudo, tú hambriento; tú, perseguido y amilana-

do, eras mil veces mas rico y mas dichoso que don Amadeo el

jurisconsulto, conde de Buena-Ley, oficial de la Legión de

Honor y padre de la Patria, y que Enriquez, el improvisado

banquero. Entonces no lo conocías, ahora lo conocerás; enton--

ees el mundo, según tus cortos alcances, estaba al revéa^y jsin^í
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embargo, el mundo estaba tan á derechas como ahora. ¿Qué

pretendías? ¿Qué esperabas? ¿Que la voluntad y el pensamien-

to divino se torciesen, ó variasen á tu arbitrio, por interés de

un gusano como tú? Imposible, Quico: el hombre de razón y
de creencias inalterables, no pide al invierno la cosecha que

tiene marcado su tiempo en la estación contraria; el que tra-

baja en la heredad del porvenir, tampoco espere recoger en el

breve invierno de este valle el fruto de sus afanes, el cual no

tendrá madurez perfecta hasta que la mano piadosa de la muer-

te dé entrada por la puerta del sepulcro á la luz y al aire del

eterno día, que han de sazonarlo. Tú, pobre é ignorante, ves

únicamente la Babel que la soberbia y la locura humana cons-

truyen con sus vicios, porque es un monumento material propio

para ser visto con los sentidos, y que con toda su altura no llega

á las nubes; pero no ves esa otra escala inmaterial que se escon-

de en la profundidad de los cielos, y que los trabajos, la resig-

nación y el martirio, peldaños seguros, van formando al hom-

bre virtuoso, para que suba al lugar de las recompensas. El do-

lor no es el enemigo, es el amigo inseparable y leal del varón

justo; una vida sin dolor, es una vida estéril, porque es una

vida sin lágrimas, sin sudor, sin actividad, sin fatiga, sin sa-

crificio; es decir, sin nada de lo que prospera y santifica la obra

humana. ¿Qué debe la moral, qué debe el arte, qué debe la

ciencia, qué debe la industria, qué debe la civilización al si-

barita que duerme cuando sus hermanos velan, que goza

cuando estos sufren, que ríe cuando otros lloran, que reposa

en el ocio cuando los demás trabajan, que gusta la copa de un

festín continuo, mientras innumerables seres agotan la de la

amargura? Hoy dices que el mundo está á derechas, porque
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la fortuna vuelve á sonreír á tus amos: considera por un mo-

mento la suerte aciaga de otros seres que valen tanto ó mas

que ellos, y dirás, so pena de ser loco ó necio, que está al re-

vés, jAnimo, Quico! No desmayes, no blasfemes, no digas,

como los niños ó como los ignorantes, que el sol anda y que la

tierra se está quieta, porque no sientas bajo tus pies su mo-

vimiento; no digas que el mal vado vive, porque no veas el ca-

dáver de su alma. Trabaja, sufre, y adora al que posee la cla-

ve de los grandes misterios; y si alguna vez se digna regocijar

tu pobre corazón un solo momento de la vida, bendícelo y
dale las gracias, porque hasta de ese gozo, con ser tan breve

y tan escaso, podría y no quiere privarte su misericordia.»

Todo esto diría yo á Quico Perales.

IV.

Pero si me oyera uno de esos hombres^ llamémoslos así, que

no creen mas que en lo que tocan, porque carecen de ideal,

me respondería con mucha sorna:

«¿De dónde viene usted, buen señor? ¿Usted vive en el

mundo, ó en el limbo de los niños? Por mas que pondere las

ventajas y méritos de los trabajos, de la resignación y del sa-

crificio, no creo que haga muchos prosélitos; y aun debo aña-

dir, que hasta me repugna ver al demonio metido á ermitaño,

esto es, escuchar en boca de ciertos autores máximas y con-

sejos que nunca realizan en "su vida práctica. Yo no tengo

otro ideal que darme buena vida; comer, beber, divertirme y
tumbarme á la bartola, y á Dios gracias, engordo que es un

portento. Al artista, al sabio, al hombre probo, ai genio mo-
TOAíO II. 77
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desto, al repúblico virtuoso que esperen á que les llueva el

maná del cielo, sin pregonarse, sin agitarse, sin arrastrarse,

trabajo les mando. La vida es un pugilato, en el cual el que

tiene mas fuerza, mas habilidad ó mas cinismo, es el que mas

pronto logra los favores de la suerte. Se lucba con los brazos,

con los pies, con los dientes, con las uñas y con la lengua,

repartiendo puñadas, punteras, mordiscos, arañazos y calum-

nias; es preciso que el hombre posea para vencer, la facultad

prodigiosa de convertirse en Proteo, tomando distintas formas

según las exigencias del momento; es preciso que se trasfor-

me en mujerzuela, en alcornoque, en mármol, en culebra, en

sapo, en alacrán, en incensario, en ángel, en santo, en diablo;

que sea mudo, sordo, ciego é idiota cuando le convenga; que

para coger la breva que ansia y que está en la parte opuesta

al punto que él ocupa en el espacio, salte por encima de sus

amigos, de sus bienhechores, de su hermano, de su padre. La

vida de hoy es difícil, es cara: la industria ha hecho una revo-

lución profunda, incalculable, en los antiguos hábitos del in-

dividuo en particular y de los pueblos en general: cada adelan-

to, cada invento suyo es una tentación para los sentidos á que

muy pocos resisten, porque asaltan la fortaleza humana por

los ojos, por la boca, por el oido, por el olfitó y por el tacto,

bajo la forma de coches, de escaparates, de joyerías, de telas,

de manjares, de perfumes, de teatros y otros mil. Lo que an-

tes costaba el alquiler de un palacio, cuesta hoy una ratonera;

lo que antes. . . ¿pero á qué me canso en decir lo que de nadie es

ignorado? ¡Pobre autor de El Mundo al revésl Un consejo de

amigo: ¿quiere usted acertarla? Déjese de músicas celestiales;

descienda del paraíso de los tontos^ y siga la corriente, que es
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lo que hacen otros tontos que no habitan ese paraíso, y los

hombres mas distinguidos por su sabiduría.»

El pobre autor de El Mundo al revés tiene la convicción ín-

tima de que si practicase la doctrina consoladora desenvuelta

en su libro, el caballero positivista, que con tal desenfado la

•escarnece, lo respetaría en el fondo de su alma; que lo santo y
lo bello, posee el privilegio de ser simpático aun á los que mas

distan de realizarlo.



CAPITULO LIX

Quéjase Somoza de la falta de equidad que, según él, lia presidido al reparto

del botín de la campaña que se ha narrado en la presente historia.—Brava

le propone una novia.—Descúbrese que Garciestéban es casado.—Bodas

ideales.—La semilla del porvenir.

—Observo—dijo una mañana Somoza á Bravo—una falta

irritante de equidad en el reparto del botin y en la con-

cesión de recompensas al finalizarse la campaña en que,

con tanta gloria y abnegación, he peleado. En primer lu-

gar, tú, á lo tonto, te cuelgas la gran cruz del matrimo-

nio, que celebraré te sea ligera, como suele desearse á los

muertos, hablando de las paletadas de tierra que les echan

encima.

—Adelante; esclama Bravo.

—En segundo lugar, don Lorenzo recobra su fortuna

.que, sin perderla él, se habia encontrado Enriquez, mocito

' con una vista de jinoe que pasma.
ob BU)í>v arip olír-ifíjca b .
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—¿Hay mas?

—En tercer lugar, mi señora doña Lucrecia va á ponerse

al frente de La Humanidad^ periódico rabioso, costeado por tí,

con el que bloqueará y bombardeará inhumanamente el bello

alcázar del pasado, que Dios conserve muchos años; lo cual

significa, en dos palabras, que al fin su sueño de oro se rea-

liza.

—Concluye.

— ¡Sí! ¡sí! ¡Ya escampa, y llovian guijarros! En cuarto

lugar, Clotilde asegura el nombre y el porvenir de sus hijos.

En quinto lugar, tu novia se encarga de la educación

de Albaricoque, y regala á Cipriana Santos y á Quico Perales

la cantidad que necesiten para poner un puesto en la plazuela

del Carmen, que le diga al de no sé qué tía Liebre: quilate

allá.

En sesto lugar, no ahorcan á don Amadeo.

En fin, chico, todos chupan.

Y yo ¿qué saco? Lo que el negro del sermón.

—Te equivocas—responde Bravo;—tu sueño de oro va

también á realizarse.

—¿De veras?

—Con una condición; observa al punto Garciestéban.

—¿Cuál, mi señora doña Lucrecia?

—Que te alistes bajo una bandera; que seas fiel á los prin-

cipios que adoptes; que seas persona decente; que tengas pu-

dor político.

—¿Puedo yo, por ventura, ser mas fiel de lo que soy? ¿No

soy consecuente en mi inconsecuencia? ¿No amo la libertad,

con un amor tan acendrado como el del paj arillo que vuela de
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rama en rama, libremente, por supuesto? ¿Quién mas esclava

que el hombre que se pega para siempre á la falda de una

mujer, y el que se unce para in ceternum al yugo de un

partido?

—Es condición precisa—esclama Bravo—que te declares

blanco ó negro, azul ó verde; que tengas un color.

^¿Y qué?

—Y serás diputado.

— ¡Oh, querido Cantárida de mi alma!—grita Somoza^

abrazando á su amigo, loco de contento.— ¡Oh querido Cantá-

rida!—repite.—¡No me la pegues, no te burles!

—El barón de Solares y el marqués de la Cabeza te pfres-

taran su apoyo y el de sus amigos, que te elegirán para la

vacante de uno de los distritos de la provincia de Valencia,

anunciada como próxima, por renuncia del que lo representa.

Se les ha dicho que eres hombre honrado y de talento, y con-

viene que vean que también eres hombre formal.

—¿De qué color os parece que me pinte?—pregunta So-

moza;—porque, á la verdad, hasta hoy no me he detenido á

pensarlo.

—Nosotros—responde Garciestéban—estamos por lo ne-

gro: somos negros bozales, somos esclavos... pero de una idea.

—Soy negro—esciama Somoza;— ¡viva la esclavitud... sin

cadenas! ¡Viva el carbón! ¡Vivala tinta... negra! Chicos, me

siento ya con el entusiasmo y el valor de un Espartaco! For-

malmente, lo que he hecho por Clotilde me ha convencido de

que resulta mas gloria, mas alegría y mas felicidad de ocu-

parse en algo útQ, en algo bueno, que de estar sostenienda

6S^uinas, papando moscas, haciendo cabriolas, ó tirando de la.



EL MUNDO AL REVÉS. 615

oreja á Jorge. ¡Pobrecilla! ¡Si la hubieseis visto, como yo, lio-

Tgv á lágrima viva, y abrazarme, y besar á Chima y estre-

char á la Capitana contra su seno, cuando entré en la fonda

con Amelia y Arturo! ¡Si hubieseis visto aquel rostro blanco,

pálidamente mortal, reanimarse, encenderse, trasfigurarse al

calor de los besos de sus hijos! ¡Si hubieseis visto asomar una

lágrima á mis ojos, cuando á la mañana siguiente encontré,

en un rincón de la cueva donde Orejas y consortes metieron á

los niños, el perrillo leal de Arturo, ahogado por los infames!

Fué aquella mañana la primera vez que hice justicia á mis

sentimientos, y la primera que, poniéndome una mano sobre

el corazón, dije:

— ¡Aquí hay algo, sí señor, aquí hay algo; aquí hay una

cosa que yo ignoraba que existiese!

—Una pregunta suelta, Somoza—dice Bravo:—¿quieres

casarte con Marieta?

Somoza se queda pensativo...

Bravo repite:

—¿Quieres casarte con Marieta?

— ¡Hombre, lo has dicho tan de sopetón!

—¿Qaé te parece la chica? Formalmente.

—No me disgusta.

—Es guapa, es juiciosa, es mujer de gobierno, lo cual,

unido á la circunstancia de no- tener el barón de Solares pa-

riente mas próximo ni mas apreciado que ella, hace de Marie-

ta un partido ventajosísimo.

—Mis amores—observa Somoza—principiaron en Buñol,

camino de la Fuente de San Luis, mientras tú y Amparo pe-

labais la pava, y aún no sé cómo los ha recibido ella; lo único
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que puedo decirte, es que no he visto genio mas jovial que el

suyo en los dias de mi vida. Yo creo que conoció que las grati^t

dezas mias que le iba pintando eran ilusiones vanas, cuentos

forjados por mí para aturdiría y pescarla. Convengo en que

me escedí en mi representación de amante improvisado; que

di un color y un relieve escesivos á mis relaciones, á mis

prosperidades, á mis esperanzas y á mis simpatías en el país;

no recuerdo si me eché á sus plantas, como galán de teatro,

impulsado por mi eficacia en servirte y distraer su atención,

mientras mi señora doria Lucrecia distraía la del barón de So-

lares y el marqués de la Cabeza; lo que recuerdo perfectamen-

te es que Marieta se desternillaba de risa oyéndome hablar.

Tal es el estado de nuestro asunto.

—Pues yo sé que tú no le eres indiferente.

—Supongo que lo sabrás por Amparo.

—Justo.

—En fin, lo meditaremos.

—Eso es, hazte ahora el interesante.

—Es que el casarse no es asar castañas; y si no, que lo

diga ese cartujo, que no hace otra cosa que oir, ver y callar.

—Yo estoy casado en secreto hace mucho tiempo; respon-

de Garciestéban.

El tono solemne con que Garciestéban pronuncia estas pa-

labras, sorprende á sus dos amigos.

— ¡Oiga! esclama Somoza.

—¿Con quién.^ pregunta Bravo.

—Con mi Musa, con mi Idea, con la Libertad—responde

Garciestéban sonriéndose.—Quiero consagrarle aún toda mi

inteligencia, todo mi amor, todas mis fuerzas, hasta que la
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vea coronando la cima de nuestras instituciones, como la cruz

corona las cúpulas de los templos, como el sol corona los cie-

los. Joven soy, soy huérfano, y antes de formarme una fami-

lia, antes de buscar una compañera con quien compartir las

penalidades y los goces de la vida, antes de contraer obliga-

ciones que hoy no podria cumplir, quiero romper algunas

lanzas mas por la dama de mis pensamientos, en la batalla

que riñen los dos principios que se disputan la dirección de

los pueblos.

—Chico, el mejor dia te llevan á la casa de locos de Léga-

nos—dice Somoza;—no seas maniático: rinde, en buen hora,

homenaje á ta Dulcinea; pero ni tanto, ni tan calvo que se le

vean los sesos.

—Sa manía es respetable—esclama Bravo;—yo te asegu-

ro que si todos participásemos la mitad siquiera que este de

«lia, otro gallo nos cantara. Los hombres mas cuerdos, han

sido locos sublimes. La locura de Colon, dio al mundo un con-

tinente; la locura de los grandes pensadores y de los grandes

artistas, ha descubierto horizontes divinos, tras de los cuales

se oculta la verdad. El hombre que ama verdaderamente á

una mujer, no la ama sólo por su belleza física, sino por las

perfecciones morales de que la juzga adornada, y que comple-

tan el sueño de su felicidad. El hombre que ama verdadera-

mente una idea, la materializa, le da cuerpo, la hace carne, si

puedo decirse así, en su pensamiento, y la coloca en el altar

de su alma, completando de esta suerte, como el primero, el

ser que considera digno de su adoración. Estas nobles figuras

que crea la mente, no lo dudes, Somoza, tienen voz que nos

habla, ojos que nos miran, brazos que nos acarician, labios

TOMO IT. 78
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que nos besan, encantos, en fin, que nos atraen, y seducen y
fascinan. La joven que aún no ha entregado su corazón, se

forja en el alma el ideal del hombre, según lo concibe enton-

ces; y ama bastante mas este ideal, este sueño, que después

al hombre mas perfecto; pues, por mucho que lo sea, siempre

tendrá las imperfecciones de la realidad. La muñeca formada

en la imaginación de una niña, siempre es mas linda que las

muñecas de cartón y de tela que ve en los escaparates de La

Estrella del Norte; el drama que concibe un poeta, la estatua

que concibe un escultor, siempre son mas bellos que el drama

escrito y que la estatua cincelada. Por otra parte, las grandes

ideas inspiran grandes hechos, y aunque las instituciones bu-

manas no se las asimilen por completo, lo mejor que tienen, á

ellas se lo deben.

—Me convences, Cantárida; y en prueba de ello, y de

que deseo adquirir los hábitos de una vida nueva, esta es la

última vez que te doy el nombre del insecto, que tan legíti-

mamente ganaste en la vida vieja.'

En cuanto á ese^ ya que no pueda imitarlo, no le negaré

mi admiración, no diré que sus palabras son música celestial,

su fé una antigualla, y su consecuencia un objeto de risa ó

de lástima.

—Qaizá lo diga yo con el tiempo—observa Garciestéban

—

cuando las canas principien á blanquear mi cabeza, cuando el

frió de los años paralice en mis venas el curso de la sangre y
apague el calor de mi alma, ó la fortuna me arrulle y aduer-

ma en sus brazos. ¿Quién podrá responder de sí? La juventud

es la edad de los sentimientos puros y desinteresados; hablo en

general, pues hay también jóvenes que, á semejanza de cier-
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tas flores de aparente lozanía, llevan oculto en su corazón el

gusano que nace de la muerte. Yo despreciaría y escupiría,

si no los compadeciese, á esos hombres caducos, decrépitos,

que niegan la luz del sol que ha alumbrado el camino de su

pobreza; que no consagran una memoria al árbol amigo, cuya

lena mantiene vivo el calor del hogar, en torno del cual se

sientan él y sus hijos; que se burlan del agricultor que siem-

bra la semilla del porvenir, acaso para que recojan otros in-

gratos como ellos, la cosecha debida á sus afanes. Judas vive

aún; todavía Jesucristo está en la cruz, y la aguda lanza del

soldado romano atraviesa su pecho divino. En La Humanidad

desarrollaré mi doctrina con la ostensión, el detenimiento y la

independencia porque he suspirado años enteros. Será el pe-

riódico de todos los que aman, de todos los que sufren, de to-

dos los que creen: ahora mas que nunca, debo esperar que al-

cen contra mí un clamoreo general, los que odian, los que

ríen, y los que niegan; los rencorosos, los cínicos y los ateos.

Me llamarán candido, utopista, visionario; me dirán que formo

castillos de naipes, que predico en desierto, figurándose acaso

en su imbecilidad que las revoluciones en las ideas nacen de

escopetazo, y que basta que el hombre diga Fiat lux, hágase

la luz, para que la luz sea. La luz será, sin embargo; y si yo

dejo á mi paso por el mundo de la inteligencia un átomo si-

quiera, ese átomo formará una parte, aunque mínima, del

océano que ha de bañar el mundo venidero, el mundo que se

presiente, que se oye, que se acerca. No constituyen por sí so-

los un árbol el tronco y las ramas, sino también las hojas mas

pequeñas; el mar no existiría, si no existiese la humilde gota

de agua; ni la playa, si no existiese el grano de arena; ni el
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dia, si no existiese el minuto. Bravo, tú eres rico, y me ofre-

ces parte de tu capital para auxiliarme en una empresa que,

aunque faera imposible de realizar, no por eso dejarla de ser

generosa, como lo ha sido la qae hemos llevado á cabo por tu

iniciativa y con tu ayuda: vas á casarte con Amparo, y serás

cinco ó seis veces millonario; mucho bien puedes hacer; nada

mas te digo, porque sé que, al menos en esta ocasión, no pre-

dico en desierto. En cuanto á Somoza, me atrevo a pronos-

ticarle que nuestra compañía lo perderá al fin, pues la fruta

sana, como él, que está al lado de la fruta podrida, como nos-

otros, según repite á menudo, concluye por podrirse.

La conversación que antecede siguió al anuncio hecho por

Bravo á Garciestéban y á Somoza de su próximo enlace con la

hija de Figueroa. Los dos últimos debian ser testigos del pri-

mero en la Vicaría, así como de Amparo el barón de Solares y
el marqués de la Cabeza.
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CAPITULO LX

Forman la ausencia y la muerte

en el alma un cementerio,

con nichos donde el olvido

va enterrando los recuerdos (1).

I.

El otoño viene á iluminar con las tintas melancólicas de

sus rayos el entierro de una madre olvidada por el mundo ^

pero cuyas virtudes están muy presentes en nuestra memoria.

La madre de Enriquez ha pasado á mejor vida; la eviden-

cia del crimen de su hijo, y la espantosa lucha de afectos de-

que fué teatro su corazón desde su llegada á Madrid, agotaron

las pocas fuerzas que le restaban.

A los dos dias de partir aquel para el estranjero con su

mujer, espiraba doña Andrea en una miserable buhardilla,

donde unas buenas almas tuvieron la caridad de recogerla.

(1) Copla del autor de esta novela, en su colección de Armonías y Can-

tares, recientemente publicada.
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Convencida, en el poco tiempo que los trató, de la clase de

gente que eran don Amadeo y Piedad, y de la parte que ha4

bian tenido en la perdición de su hijo, abandonólos sin decir--í

les dónde pensaba habitar hasta volverse á Estremadura, úni-

co deseo que ya tenia. -)^4[

Una vieja parihuela ó camilla, llevada por dos dependien-

tes de la parroquia á que la difunta pertenecía, encierra sus

restos mortales.

Detrás de la camilla... nadie; la pobreza no tiene séquito,

ni en vida, ni en muerte.

¡Y sin embargo, qué vida tan útil y tan ejemplar la de

esta mujer sublime! ¿Deberemos sentir su ausencia? ¿Qué le

quedaba ya que hacer en el mundo? Su obra estaba concluida.

El árbol que da su flor, su perfume y su fruto, ha cumpli-

do el fin que en la creación tiene marcado.

Pero si no sigue á la camilla un lucido cortejo fúnebre,

acompáñanla la apacible serenidad de la tarde, la luz de ocaso

que se quiebra entre el ramaje y corona los montes, el gorjeo

de los pájaros que en las arboledas del rio se ocultan, el rumor

délos campos, la amorosa despedida, en fin, de la naturaleza,

que en semejantes horas siempre exhala un suspiro por el sol

que cae y por el hombre que muere

.

Los cirios, los cetros, el estandarte, el acetre, la cama im-

perial y otras asistencias que las cofradías y sacramentales dan

á sus iniividuos cuando fallecen, naturalmente faltaron en

esta ocasión á doña Andrea, cuyo nombre no se hallaba ins-



EL MUNDO AL REYES. 623

crito en ninguna, como le habían faltado las hachas, el roque-

tof, la maceta, el palio y el altar en el momento del Viático;

pcn* la misma razón no van detrás de su féretro^ pomposamen-

te colocado en carro fúnebre de lujo, coches de respeto, ni al

llegar á la última morada lo recibe nadie mas que la soledad

y el silencio que suelen reinar en ella todo el ano, menos el dia

de los Santos.

Yo, que visito alguno frecuentemente, nunca he acertado

á esplicarme la triste soledad de los cementerios, sino atribu-

yéndola, en general, á la falta de creencias. ¿ Qué hay en ellos

que deba entristecernos ó espantarnos, trascurridos los prime-

ros dias de la separación de nuestros padres, de nuestros her-

manos, de nuestros amigos ó de nuestros hijos? ¡El dolor!

¡Triste disculpa de la indiferencia y del olvido! Si fuera posi-

ble ver lo que hay en la memoria de gran parte de los vivos,

hallaríamos en ella una soledad mil veces mas horrible que la

que observamos en el asilo de los que fueron.

Mal se aviene este olvido eterno con la pompa de los fune-

rales en la población, y con el ornato de los mausoleos y de los

nichos en el cementerio, cuando se celebra el aniversario ge-

neral de los difuntos. No seré yo quien repruebe estas mani-

festaciones cuando proceden del amor y no de la vanidad. Yo

tengo en el Campo Santo una niña, única posteridad que Dios

me había concedido, y á serme posible hubiera levantado un

templo á la memoria de su inocencia virginal, que hoy es el

consuelo, como ayer fué la esperanza y la gloria de mi vida.

¿No pienso en ella, y la veo, y la oigo, y le hablo á todas ho-

ras, porque está dentro de mí con su belleza de ángel, con su

voz, con sus gracias y con su pureza? ¿Por qué he de temer
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acercarme á los sitios en donde se respira algo que lia perte-

necido á ella, en donde su dulce sombra viene á mí con los

brazos abiertos, con sonrisa de cielo, vestida de luz y coronada

de azucenas, como para contarme y hacerme, en cierto modo,

partícipe de su felicidad presente?

Para el alma de creencias firmes y profundas, la muerte

es mentira, la muerte no existe. El hombre al pasar de esta á

la otra vida, no hace mas que despojarse del viejo y roto ves-

tido del trabajo, como el jornalero cuando llega el día de fies-

ta, para ataviarse con sus mejores galas, y descansar de sus

fatigas. Es como la ñor, cuya esencia se conserva en vasos de

purísimo cristal, después de haber desparramado por el viento

sus hojas secas.

III.

Habia en uno de los patios, á la derecha de la entrada del

Cementerio general, una profunda zanja irregular, una espe-

cie de barranco estenso, donde se enterraba de caridad á los

pobres procedentes de la población y de los hospitales. Hoy

está revestido de ladrillo, y se ha modificado, aunque poco, el

aspecto de frió, de repugnante, por no decir criminal abando-

no, en que se tenia este depósito de cadáveres cristianos.

Esta zanja es la fosa común, el hoyo grande^ como dice el

pueblo.

El pueblo, que tiene una memoria felicísima, lia recibido

la indicada mejora con gratitud, con alegría.

Contemplándola estaba yo una tarde, apoyado sobre la ba-

randa de madera que limita el hoyo, en su parte superior, ó

impide caer en él á los curiosos, cuando una joven, después de
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mirarlo bien, dijo á su anciana compañera, con la fruición

ponderativa del que desease morirse para ser enterrado allí:

—Seña Engracia, ¿ha visto usté qué igualito lo han pues-

to? ¡Vaya! ¡Es que está mu bien, mu bien!

La tarde á que alado era la del dos de noviembre.

En el fondo del hoyo grande vi unos paños ó bayetas ne-

gras, raidas, salpicadas en toda su ostensión de gotas de cera:

en dos de los cuatro ángulos de cada una de estas fúnebres al-

fombras, ardian, ó mejor dicho, no ardian, por haberlas apa-

gado el viento, estaban dos velas en sus candcleros, cuya falta

de luz contribuía á aumentar la desolación del espectáculo: en

el centro de entrambas una calavera con dos huesos delante

puestos en forma de cruz, servia como de epitafio general á la

gran sepultura anónima de los pobres; anónima, porque nin-

guna lápida espresa jamás los nombres especiales de los cuer-

pos- que traga la fosa común, así como ninguna lápida sobre

la superficie del Océano espresa los de los náufragos que las

olas tragan. Aquel epitafio sin letras era, no obstante, mas

eldcaente que todas las doradas inscripciones del cementerio

juntas, porque en él leia el corazón la gran palabra Hombre^

pronunciada por la voz grave y solemne de la eternidad.

Por eso mientras los curiosos cruzaban indiferentes las ga-

lerías (cuando no reprimiendo una sonrisa burlona, si el fúne-

bre ornato de los nichos y demás enterramientos particulares

no se ajustaba á su gusto), raro era el que entrando en el pa-

tio del hoyo grande salia sin murmurar un Padre nuestro y

echar alguna limosna sobre las bayetas, para responsos.

Durante mi contemplación, oí á propósito de esto, esclamar

á un muchacho:
TOMO II. 71^
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— ¡Cuánto dinero! ¡Lo menos ajuntan un duro!

Y á una mujer, fijándose menos en la colecta que en el de,-

solado aspecto de la fosa común:

— ¡Y tanto antusiasmo para vivir!

IV.

Ya que hemos seguido el féretro de doña Andrea, acerqué-

monos al hoyo grande para despedirla con una lágrima, puesto

que no la acompaña el dolor de Enriquez, ni la piedad de un

amigo; su muerte, según se ha dejado entender, fué ignorada

de todo el mundo.

• El Cementerio general es árido como una playa arenosa;

apenas un ciprés caduco, una acacia raquítica, interrumpen á

largos trechos la monotonía desconsoladora de sus patios; en el

de la fosa común, menos afortunado, ni un arbusto, ni una

flor deben haber nacido nunca; no es de estrañar, pues, que

los pájaros huyan de él, y que sólo la voz (no muy respetuosa

quizá) de lo5 sepultureros, á quienes inhumaciones de esta cía-
«

se únicamente proporcionan trabajo sin recompensa, se oiga en

tales casos.

Pero al levantar uno de ellos la tapa de lacamilla, el últi-

mo rayo del sol poniente dio de lleno en el rostro de la difun-

ta, é hizo ver esa inefable sonrisa, esa espresion dulce y tran-

quila, esa augusta majestad que parecen indicar ya la pose-

sión plena de la bienaventuranza.

El sepulturero mas anciano, y, por tanto, de mas esperien-

cia, sorprendido al observar una fisonomía que no presentaba

ninguno de los rasgos con que la muerte marca á sus vícti-
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mas en la generalidad de los casos, y dominado por una im-

presión que le hubiera sido imposible esplicar, dijo á su com-

pañero:

— ¡Si esta mujer no es santa, no hay santos en el cielo!

La tierra del hoyo grande, es decir, el oleaje de este mar,

donde nunca podrán ya encontrarse los restos de doña Andrea,

aunque su hijo vuelva mañana opulento, regenerado, lloroso,

y quiera pagar la exhumación á peso de oro (porque ninguna

lápida espresa jamás los nombres especiales de los cuerpos que

traga la fosa común, así como ninguna lápida sobre la super-

ficie del Océano espresa los de los náufragos que las olas tra-

gan), cubrió poco después con su velo piadoso, con su humilde

.y cristiano sudario, sin un triste responso siquiera, la faz de

la mártir que hemos visto trasfigarada, y cuyos funerales se

reducirán en el próximo aniversario de los difuntos á la escasa

parte que le corresponda de las oraciones de los que pasen por

este patio.

No necesita mas.



CONCLUSIÓN.

Comida y baile modestos, para celebrar la boda de nuestros amigos Bravo y
Amparo, con los brindis y demás cosas dignas de ser contadas. Despídense

el lector y el autor de varios compañeros de tránsito por el mundo, que la

merecen, y el último entona un hossanna á la civilización.

Sabe el lector que don Lorenzo Figueroa conserva aún

cierto apego á las añejas costumbres domésticas en que lo edu-

caron, y que teniendo que conceder algo á la época, ya por

su posición, según ahora se dice, y por sus relaciones como

banquero, ya por no parecer ridículo, se habia visto obli-

gado muchas veces á relajar, en sus buenos tiempos, la rigi-

dez austera de aquellas costumbres, permitiendo que Amparo

concurriese á brillantes soirées, y aun franqueando los salones-

de su casa á sus antiguos conocimientos,

'El paréntesis de su ruina ahuyentó de su lado á las perso-

nas que, en los dias de prosperidad, lo buscaban; así es que



EL MUNDO AL REVÉS. (529

ahora, libre de compromisos, se propone celebrar la boda de su

bija, como si dijéramos, á puerta cerrada, convidando única-

mente á la comida y al baile de familia, que constituyen el

programa, á las personas de su mayor confianza y cariño.

Cuando el barón de Solares le dice que es necesario seguir

la corriente, dar á Dios lo que es de Dios y al César lo que es

del César, entendiéndose por César la sociedad, puesto que en

sociedad vive 3^ no en un desierto, él le responde con el

acento de una resolución invariable:

—Mira, barón, déjame en paz con mis aprensiones y mis

rarezas: hoymando yo aún en mi hija y en Bravo; mañana re-

signo mi autoridad, que tú has calificado tantas veces de ab-

soluta, y podrán hacer de su capa un sayo. Manteles limpios,

comida buena y abundante, amable franqueza, cuatro amigos,

mucha paz y poco raido, bastan para satisfacer mis ambiciones

con motivo de la boda de mi hija. El marqués aprueba mi

plan, y si no se te ofrece otra cosa en que yo pueda compla-

certe, lo que es en esa. . . perdona.

El barón replica, hecho un gallo inglés, que su aristocrá-

tico amigo está mandado recoger, que es una figura escapada

de un tapiz, un hombre del tiempo de Maricastaña, y por con-

siguiente, no sabe á qué hora estamos del siglo; añadiendo que

lo qae el marqués se propone, aprobando el banquete patriar-

cal, es tener pocos testigos de vista, para entregarse con toda

libertad á los escesos de la gula que lo distingue, á pesar de

sus dolores de estómago, en los cuales nunca ha creído mu-

cho él.

Defiéndese de tan rudos ataques el marqués, observando

que para él no hay banquete humilde, ni manjar desabrido,



630 EL MUNDO AL REVÉS.

mientras su salsa ^ el barón de Solares, los sazone con sust

amenos absurdos, relativos á las ventajas de este siglo sobra

los anteriores.

II.

Verifícase, pues, la comida á gusto de don Lorenzo, colo-

cándose los que en ella toman parte por el orden siguiente:

í En el testero de la mesa, don Lorenzo, con doña Carmen á?

la derecha, y el barón y el marqués á la izquierda.

Al frente de ellos los novios, formando una pareja que

da gloria verla: á la derecha de Amparo, Cipriana, con su in-

separable Albaricoque sobre el regazo, y Quico Perales; los trea

emperegilados y vistosos á mas no poder, con los colorines de

sus trajes acabaditos de estrenar: á la izquierda de Bravo,,

se ve a Marieta, Somoza y Garciestéban, con otra media do-

cena de convidados.

El recuerdo de lo sufrido, contrastando con la felicidad

presente, hace brotar, en medio de la alegría y animación

del banquete, mas de una lágrima, que se apresura á enjugar-

el bueno de Solares, asaeteando á su vecino el marqués coa

punzantes observaciones.

Otras veces, un disparate de Quico, inmediatamente corre-

gido por Cipriana con otro mayor, ó algún pellizco por bajo de

cuerda, enciende entre ellos disputas que aumentan el común

alborozo.

Si Somoza flecha con sus ojos á Marieta, al descuido coa

cuidado, y los sorprende por casualidad una mirada curiosa^

el rubor de aquella revela misterios y simpatías hasta ahora

de nadie, ó de pocos, sospechados.
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Por Último, Albaricoque, charlando como una cotorra, y
haciendo esas mil monadas de los niños, que embelesan á sus

padres y suelen fastidiar á los estraños, tiene en este dia tan

graciosas é inesperadas salidas, que el barón jura no haber

conocido gorgojo de su edad, dotado de inteligencia mas precoz

ni de genio mas vivaracho y comunicativo.

Hay un contagio del que nadie huye, y contra el cual

nadie pide cordones sanitarios ni lazaretos: el contagio de la

alegría. M
Este contagio ha invadido á todos los comensales, menos á

dos, de quienes debe hacerse mención aparte: Clotilde y Ame-

b*a; pues en cuanto al travieso Arturo, su corta edad lo dis-

pensa de entregarse demasiado á reflexiones y sentimientos

dolorosos. La entrada de la vida, como la de ciertos rios que

corren al pié de sonoros bosques, es alegre, segura y llena de

luz; pero á medida que nos alejamos de la orilla, distraídos

aún por sus encantos, la pendiente, al principio suave, se va

inclinando y haciéndose resbaladiza de una manera insensible,

hasta que llegamos á un punto en donde la atracción de un

abismo y la falta de firmeza del fondo, nos arrastran á peli-

gros incalculables, causándonos temores que no siempre logran

vencer la serenidad y el valor mas probados.

El largo martirio de Clotilde ha impreso en la faz de la

pobre niña un sello de melancolía que conmueve, sin dejar de

hacer mas interesante de lo que en sí es su natural belleza,

casto reflejo de la de la madre. A la de Clotilde (cu;ya marmó-

rea blancura mate, un tanto violada en los párpados, se des-

taca del oscuro marco de los cabellos), no le falta mas que la de-

macración ascética, para representarla imagen de una de aque-
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lias antiguas pecadoras que, como la Magdalena, regabaa con

su llanto y llenaban con sus gemidos la soledad de los desier-

tos. En su mirada, luminosa 3' profunda, siempre hay algo

sombrío, que viene de la noche del alma; en su. sonrisa, aun la

mas dulce, siempre se percibe la espresion amarga de la pena

interior; pero de una pena sin remordimiento, porque la expia-

ción de la culpa y el amor á los hijos han purificado y redi-

mido á la madre. Esta pena sin remordimiento, podria compa-

rarse con un sonido lejano, y aun mejor, con las últimas y
apagadas vibraciones de una cuerda herida por una pulsación

vigorosa.

Pero si Clotilde y Amelia no participan por completo del

común regocijo, este regocijo, sin embargo, les hace bien,

como el agua al que tiene sed, como el pan al que tiene ham-

bre, como el calor al desnudo, como la compasión al des-

valido.

Yo creo poco en la conversión sincera de las Traviatas^ de

esas mujeres desgraciadas cuyo oficio es la liviandad; creo,

por el contrario, que si fuese posible reintegrar en su salud,

en su hermosura y en su esplendor perdidos, á las Violeta, á

las Margarita Gautier, volverían á sus desórdenes, y acaso con

mayores brios que nunca. Su virtud es una virtud de farsa,

una virtud de las que fabrican ciertos autores que se distin-

guen por esa habilidad calamitosa para el arte, que los fran-

ceses llaman savoir faire^ para edificación y asombro de los

ignorantes; es la virtud de la impotencia, es la virtud del que

no anda porque está tullido, del que no canta porque ya carece

de voz, del que no juega porque ha perdido todo su dinero.

Pero la pobre Clotilde, si no es una santa, es una mártir,
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y consagrada en la fuerza de su vida, en la plenitud de su

hermosura y con el pié en una senda que le ofrece flores y
reposo, á los deberes de la maternidad y á los deberes de la

gratitud, bien merece que no se la confunda en el triste ana-

tema larizado por la moral contra aquellas infelices criaturas,

y que se la coloque en el lugar en que ya la coloca el aprecio

de los que han contribuido a sacarla del abandono y de la misé^'

ria en que la conocimos cuando por primera vez la visitó

Garciestéban.

III.

Al fin de la comida, y antes de abandonar la mesa, pro-

pone el barón que cada cual pronuncie un brindis, seguro de

que don Lorenzo apoyará esta idea, que tan de acuerdo se halla

con su apego á lo antiguo.

Nuestros abuelos, en ocasiones semejantes, echaban, como

vulgarmente se dice, una cana al aire, celebrando con risas y
estrepitosas palmadas, ó con arqueamientos de cejas, en señal

de asombro, el soneto meloso, la décima insulsa, el candor de

una agudeza, de un chiste problemático, ó el soporífero epita-

lamio que un aprendiz de poeta leia ó recitaba, después de

muy rogado, para que venciese una modestia siempre dis-

puesta á dejarse vencer.

Reducíanse, por lo común, los brindis, á desear á los novios

mucha salud, muchas pesetas, y muchos hijos, á cuyo efecto,

en vez de invocar á Dios y á la Virgen, como cristianos, cató-

licos y apostólicos que eran, invocaban á todos los dioses del

paganismo, siendo Venus, Apolo y Cupido los que merecían la

preferencia.

TOMO II. 80
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La terminación de una comida de boda convertíase enton-

ces en una orgía, en una verdadera saturnal de inocentes des-

ahogos que, á pesar de todo, no era raro encendiesen el rubor,

así en las mejillas de las mozas casaderas, como de las an-

cianas.

La moda va acabando con estas alegres y bulliciosas espan-

siones, tras de las cuales venia la reposada gravedad de la vida

casera, que, según he dicho en otro capitulo, tantos puntos de

contacto tenia con la del claustro.

Las familias de las clases trabajadoras solázanse aún en la

Fonda de Europa^ en la Pradera del Canal ^ ó en San Antonio de

la Florida^ cuando ocurre un acontecimiento de esta especie;

pero en la media, y principalmente en la alta clase, se ha

introducido la costumbre de que los novios, apenas el sacer-

dote los une, huyan impacientes, como avergonzados, ó como

criminales perseguidos, á esconder su lograda ventura y pasar

la luna de miel, ya en país estranjero, ya en un campestre

retiro.

IV.

Pero no es sólo, como á primera vista parece, el deseo de

dar á la comida de boda el aspecto y color de lo antiguo lo que

induce á Solares á proponer los brindis; hay un complot fra-

guado, con gran secreto, contra los novios y sus padres, por el

barón, el marqués, Marieta, Clotilde, Somoza, Garciestéban,

Quico, Cipriana, Amelia, Arturo y Albaricoque.

Ninguno de los presentes, ni los ricos en calidad de tales,

ni los pobres como pobres, ha regalado valor de un alfiler si-

quiera á los novios; cosa en verdad no para sentida por estos,
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ni por los padres, mas sí para estrañada, porque en semejan-

tes casos no hay amigo que deje de hacer alguna demostración

de esas que el afecto y la costumbre tienen sancionadas.

Pronto va á cesar la estrañeza, si acaso existe en alguien.

La niña de Cipriana, obedeciendo á esta, que tiene en la

mano una copa de Champagne, manda desde su sitio una por-

ción de besos á los novios, y esclama con su media lengua:

— ¡Bindo por mamita Amparo I

Hace luego una breve pausa, y añade, apuntando con un

dedo al novio:

— ¡Y por aquel!

Todos aplauden el gracioso desparpajo de la intrépida Alba-

ricoque, la cual es, además, recompensada con un sorbito del

espumoso vino, que hoy ejerce, con derecho ó sin él, la sobe-

ranía de los brindis en los banquetes públicos y privados.

Quico se vuelve á Amparo, y con acento de satisfacción y
de orgullo, le dice por Albaricoque:

—Eso es de lo que no hay; es un diablillo que se pierde de

vista.

V.

Durante este brindis ha salido Arturo con su madre, y
volviendo al comedor, ofrece á los novios dos ramos de pensa-

mientos en una primorosa bandeja de plata, en cuyo centro

mía figura celeste, símbolo de la caridad, cubre con sus alas

á tres pobres, al pié de los cuales brilla esta inscripción:

CLOTILDE, AMELIA Y ARTURO

Á

SUS BIENHECHORES.
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Los novios estrechan en sus brazos á Arturo; la emoción

les corta el uso de la palabra, y aun Solares se ve obligado á

decir á Amparo:

-— ¡Eh!
I
niña! ¡se prohibe hacer pucheritos!

Prohibición que, á ejemplo de lo que sucede con nuestras

leyes, queda sin efecto, cuando Amelia recita, siguiendo en el

turno á su hermano, unos versos, ó mejor dicho, una plega-

ria compuesta por Garciestéban, en la que la dulce niña pide

á Dios que bendiga la unión de la feliz pareja.

Silenciosos, hondamente conmovidos, y como colgados de

la boca de aquel ángel, oyeron todos la poesía; pues fué reci-

tada con tal sentimiento, tan natural sencillez y espresion,

que unánimemente la consideraron como un eco profundo del

alma.

VI.

Quico dice que él y su mujer son súditos fieles hasta el

valle de Josafat, ofreciendo á los novios hasta la última gota

de su sangre... y sus haberes y utensilios: esto es, sus vidas y
haciendas; pero el mismo afán de lucirse y ponderar su adhe-

sión, le hace perder varias veces los memoriales durante su

breve y muy estudiado brindis, en términos que, al finalizarlo,

Cipriana le murmura al oido:

— ¡Anda, torpón, que hasta los niños de teta te dan ya

quince y falta!

—¿Quieres callarte?—le responde su marido.—Y si no,

ipa qué no hablas tú, que te pareces al maestro reparos?
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VIL

A una seña del marqués, entra un criado, y entrega á la

novia un brillante aderezo de gran valor, y no menos gusto,

que pasa de mano en mano para que todos lo admiren.

— ¡Señores, señores— dice Bravo sonriéndose,—esto no es

lo tratado! Conspiran ustedes, sin piedad, contra nuestrp cora-

zón, y conspiran cobardemente; pues son ciento y la madre

contra dos personas á quienes privan de todo medio de defensa,

porque no la hay contra cierta especie de ataques.

VIIL

El barón se ha reservado uno de los últimos puestos del

turno. Sólo el marqués sabe en qué consiste el regalo que des-

tina á los novios. Los brindis de los que le han precedido re-

suenan aún en su alma, y le turban de tal suerte, que el

papel que saca del bolsillo del costado de su famoso frac, le

tiembla en las manos, como el puñal en la de un asesino.

En efecto, su rostro, su ademan, su temblor, todo parece

que revela mas al delincuente que va á leer su propia senten-

cia, que al hombre sensible, recto y generoso que va á hacer

una buena obra.

Viéndolo el marqués perplejo y tímido, le obliga á despa-

char, esclamando:

—¡Que lea sus versos!

— ¡Que ios lea! repiten los circunstantes.

El barón responde:
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—Estos versos, aunque suenen bien, valen muclio menos

que los recitados por Amelia, porque son oro con mucha liga

de otros metales, y aquellos son oro puro: este oro se encuen-

tra en el corazón de la tierra; aquel sólo se cria en el fondo

del alma. Supla, pues, mi buen deseo á la pequenez de la

oferta.

En seguida lee la escritura de cesión de unas fincas tasa-

das en cuarenta mil duros, hecha por él y por Marieta á favor

de Bravo y de Amparo.

— ¡Mira, barón—esclama don Lorenzo, con mas muestras

de enojo que de alegría,—eso sí que!...

— ¡Mira, Lorenzo—interrumpe el barón, dirigiéndose á su

amigo,—á la menor palabra que hables, tomo el camino de

Buñoll ¿Te debo algo? ¿No soy dueño de disponer de lo mió?

—Falta saber—observa Amparo, mirando maliciosamente

á Marieta y á Somoza,—si con esa cesión no se perjudica á

cierta persona.

El barón comprende la indirecta, y responde:

—¿Y qué dirá mi ahijada, cuando sepa que esa persona es

la misma que me lo ha aconsejado?

— ¡Marieta! esclama Amparo, en ademan de levantarse.

La sobrina del barón la gana por la mano, y las dos

amigas se confanden en un estrecho abrazo.

—Está bien—dice Bravo,—se acéptala cesión; pero el dia

de la venganza se acerca, y entonces, ¡ay de los que ahora nos

abruman con sus obsequios! Sufrirán la pena del talion: ¡ojo

por ojo, diente por diente!

—Lorenzo recordará—observa el barón—que esos cuarenta

mil duros, con ochenta mil encima, estuvieron destinados al
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dote de una señorita con quien hubiera yo contraído matrimo-

nio, á no darme ella calabazas. Háganse cuenta los novios de

que me he casado, y así no tendrán que acusarme de rumbo-

so; antes, al contrario, pues que me reservo ochenta mil duros

y lo demás que constituye el resto de mi fortuna, para dotar á

quien yo me sé. Pero estamos perdiendo un tiempo precioso

en hablar de cosas que no merecen la pena. ¡Señor Garciéste-

ban!... ¡Señor Somoza!... ¿qué hacen ustedes? ¿se han vuelto

mudos?

—¿Qué falta hacemos?—esclama Garciestéban.—¿Qué falta

hacemos nosotros, pobres rezagados, y sin municiones de guer-

ra, cuando el grueso del ejército ha batido ya esos dos fuertes

con toda clase de proyectiles, desde el perdigón hasta la gra-

nada, y con toda clase de armas, desde la carabina Minié hasta

el cañón rayado, desde los besos de Albarícoque hasta la escri-

tura que usted acaba de leernos? En fin, sálvenos también,

como á usted, nuestra buena intención; cuando la patria re-

clama el concurso de todos sus hijos, con igual gratitud recibe

el óbolo délos pobres, que el espléndido tributo de los ricos.

iA.llá va eso!

Garciestéban deposita en la bandeja una moneda de dos

reales. Imítale Somoza, y dice por lo bajo á Bravo:

— ¡Chico, lo que es nosotros, como no empeñemos el modo

de andar!

—Venga acá la bandeja; dice el barón.

Al llegar á sus manos, examina cuidadosamente las mo-

nedas, mirándolas por el anverso, por el reverso y por los bor-

des, en medio del mas profundo silencio, hasta que las vuelve

á poner en su sitio, esclamando:
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—Lo que dije de los versos de Amelia, lo repito ahora:

¡esto es oro puro! joro puro!

IX,

El baile de la noche faé un baile puramente de familia.

Era preciso complacer en todo á don Lorenzo.

El barón decia á los novios, sonriéndose delante del ancia-

no Figueroa, y aludiendo á él:

—Afortunadamente, hoy concluye su mando; mañana

podréis entrar de lleno en el mundo, y gozar de los placeres

lícitos con que brinda al que sabe y quiere buscarlos. Deje-

mos á Lorenzo y al marques hablar de escollos, de precipicios,

de engaños, de redes, de emboscadas, y demás peligros de

que las personas atrabiliarias rodean á la sociedad: no negaré

yo su existencia; pero esas emboscadas, esas redes, esos enga-

ños, esos escollos y esos precipicios, mas que en la sociedad,

existen dentro de nosotros mismos. El que obra con rectitud

y sabe rodearse de personas igualmente rectas, no los teme; y
si encuentra algunos en su camino, los mira como accidentes

de poca importancia: sólo hay uno eterno y terrible: el remor-

dimiento; el alma que cae en este abismo, con dificultad sale

de él, porque las alas se le destrozan en su caida, y un ave sin

alas no puede elevarse á las regiones de la luz, á las atmósfe-

ras puras, que son su elemento.

X.

Don Lorenzo y el marqués se reían, desde un rincón, al ver

tan arriscado á Solares, que pareció remozarse participando cor

los jóvenes de la diversión de la noche.



EL MUNDO AL REVÉS. 641

Ciertamente el buen caballero se salió de sus casillas, sir-

viendo de pareja, en dos rigodones, á la novia y á Marieta, y

haciendo otros mil escesos, como diria el marqués; el cual,^

fuera de esto, no halló motivo para escandalizarse de nada,

á pesar de que hubo polkas, de cuyo baile habia dicho pes-

tes en sus disputas con su amigo, sosteniendo él, y no sin

razón, que lo disgustaban esas afinidades livianas, esas com-

binaciones íntimas de dos personas de distinto sexo, que tanto

retrasan los progresos de la química moral.

—¿Habia yo de consentir—esclamaba en semejantes oca-

siones—que viaiese un mastuerzo cualquiera á sobar y estru-

jar deshonestamente en sus brazos á mi esposa, á ?iii hermana,

ó á mi hija, si las tuviera, sin echarle un bufido que lo ale-

jase para siempre de nuestro lado? ¡Y se llaman esposos, y se

llaman hermanos, y se llaman padres los que toleran espec-

táculos capaces de ruborizar á las heroínas de Mabille!

XI.

Hagamos aquí punto, lector, y antes de despedirnos de

esta buena gente, consignemos las noticias que han llegado á

nuestros oídos relativas á otros personajes de nuestra historia.

Poco podría yo añadir, á no ser adivino, ó á no tener la

poca aprensión de algunos novelistas estranjeros, famosos ca-

lumniadores de la vida, que venden como narraciones huma-

nas los absurdos abortos de sus cerebros; que han convertido

al hombre en payaso, la historia en un cuento, la moral en

lina prostituta, el arte en una industria soez, y á quienes,

sin embargo, la fama ha erigido altares en los que no hay

necio que no haya quemado su granito de incienso.

TOMO II. 81
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Yo debo ser franco y verídico: no sé mas de Taravilla, sino

que estudia como un desesperado, y que después de enterarle

sus primos de ciertas cosas, sigue en sus trece con respecto á

los ojos de gallo de la marquesa, que sus sospeclias colocaron

en la conciencia, y no en los pies de la misma. Su tema con^r

tra el intruso está en cuarto creciente.

La Capitana Tula dispone una espedicion á Madrid, para

lucirse en algún sudaré y pretender un estanco, fundándose en

los servicios prestados al país por el que pudre. [Fresca está!

Chima anda á la husma de un novio que se acuerde y se

compadezca de su doncellez menesterosa, y de vez en cuando

recuerda con horror la pasada de mal género que estuvo á

pique de jugarla el tunante de don Eufrasio, alias Orejas.

De este, de Letanías, Pespuntes, el Bisbe, la Santera y el de

los zaragüelles, se sospecha con razón que serán condenados.

Los periódicos han anunciado la escapatoria de una joven

de la aristocracia madrileña con un torero: esta joven es Abe-

lina; aviso á las mamas lironas. La pobre vizcondesa del Salto,

á quien de veras compadezco, principia á conocer los inconve-

nientes de tener los ojos cerrados mas tiempo del regular^

cuando las hijas los tienen demasiado abiertos.

XII.

Y ahora despidámonos afectuosamente de las familias de

Figueroa, de Bravo, de Solares, de Qaico, de Clotilde y demás

buenos compañeros de peregrinación durante el momento de

Ig, vida en que han pasado los sucesos referidos, y á quienes

qi^izá ninguno de nosotros vuelva á encontrar en su camino»
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Si por ventura te hubiere interesado la historia que ñel,

íiunque pálidamente, acabo de narrar; si leyendo mi libro en

las veladas de invierno, al amor de la lumbre, ó en estación

mas benigna, rodeado de niños, de mozos, de ancianos, de una

familia, en fin, que busca y sigue lo bello, lo noble y lo bueno,

has sorprendido ya una lágrima, ya una sonrisa en los ojos ó

en los labios de tus oyentes (según las diversas vicisitudes de

los personajes dignos de simpatía que en él figuran), ni tú po-^

drás menos, ni tu familia dejará de hacer votos porque lleguen

felizmente al fin de su viaje.

Triste es ver que todo lo que llegamos á amar, todo lo que

forma nuestra esperanza, nuestra delicia, nuestro bien y nues-

tra gloria, desaparezca tan pronto, y desaparezca tal vez cuan-

do menos lo pensamos, cuando la desaparición de esos seres

que han vivido á nuestro lado, en nuestra alma, ha de herir

mas hondamente á nuestra flaca naturaleza; pero el hombre

religioso no debe abatirse. Cuando el viajero con quien ha

<5aminado en grata compañía algún trecho, necesita apresurar

el paso para seguir el itinerario que la Providencia le marca,

lo saluda, no con la desesperación de un loco, sino con la tier-

na melancolía propia de una ausencia temporal, porque horas

antes ú horas después, han de encontrarse en la patria común

de las almas buenas.

En la existencia y en la suerte de la mujer, como en la del

hombre, en la del niño como en la del anciano, en la del rey

€omo en la del mendigo, sé observa una sucesión alternativa

de goces y de penas, de reveses y de prosperidades, que podría-

mos comparar con el flujo y reflujo del Océano; pero estos dis-

tintos elementos, á primera vista contradictorios, contribuyen
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en ignal medida á la perfección del ser aislado, y por consi-

guiente, de una manera reflexiva, al progreso del ser colec-

tivo, que se diferencia del mar en que así como á este le ha

dicho Dios, sujetándolo con un débil dique de arena: De aquí

no 'pasarás; á la humanidad le grita á todas horas: ¡Adelantel

En la tierra no está nuestro hogar; no es un término la

tierra, es un tránsito para otra parte, un arenal con pocos

oasis, donde esta noche clavamos nuestra tienda, como el árabe

la suya en el desierto, para levantarla al naevo dia y andar

otra jornada, hasta que luzca á nuestros ojos la nueva Jerusa-

lem, donde encontraremos el reposo y la felicidad completa á

que vanamente aspiran aquí nuestros afanes.

La tarea de la humanidad consiste en allanar ese tránsito^

en liacerlo mas fácil, mas dalce, mas llevadero; en abrir en

ese arenal fuentes que calmen la sed del viajero, en sembrar

de flores su aridez, y en señalar una via segura para que este

no se pierda en la inmensidad, ni se dejo seducir por el espe-

jismo engañoso del desierto.

¡Gloria á la fe, gloria á la ciencia, gloria al arte! estos

tres faros amigos de la caravana que conduce la ofrenda de

los siglos, para depositarla á los pies del Criador, y decirle::

«jhó aquí mi trabajo, hé aquí mi redención, hé aquí los títu-

los con que aspiro á tu bondad y á tu amor infinitos!»

FIN DE LA NOVELA.
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